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Le  soleil ,  ce  magicien  suprême'J  cet  ordon- 
nateur de  toutes  les  fêtes,  semblait  avoir  voulu 
célébrer  le  départ  de  M.  Lalance  et  do  ses  com- 
pagnons, car  jamais  peut-être  il  n'avait  répandu 
dans  les  cbamps  et  sur  les  cbemins  dos  clartés 
à  la  fois  plus  vives  et  plus  tendres.  Le  ciel  était 
dune  admirable  sérénité  :  une  brise  matinale 
caressait  les  arbres,  et  comme  on  était  alors  à  la 

moitié  du  mois  de  mai,  le  temps  avait  cette  agréa- 
IV.  i 
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hie  fraiclieiir  qij<;  Ion  ne  retrouve  point  dans  une 

saison  plus  avancée. 

L'amiiilion,  voyageuse  inconstante  qui  va  plus 
souvent  à  pied  que  dans  un  char  doré,  marchait 
à  côté  de  la  carriole  et  entretenai;  nos  voyageurs 
de  douces  promesses  et  despéraices  qu'on  de- 
vine. Lorsqu'on  abandonne  pour  une  entrej)rise 
lointaine  ses  parents,  ses  amis  tl  sa  maison,  il 
est  bien  rare  qu'on  n'ait  pas  dans  la  tète  quelque 
château  en  Espagne  qui  surpasse  et  au  delà  ce 
que  l'on  quitte,  calme  les  regrets  et  met  dans  le 
cœur  ces  désirs  vagues,  enveloppés  d'un  brouil- 
lard (lansparent,  qui  ont  quelque  conformité 
avec  le  réveil  d'une  belle  matinée. 

Du  reste,  à  l'exception  de  Valcntin  qui  con- 
naissait presque  tous  les  coins  de  la  France,  ces 
braves  gens  n'avaient  guère  vovagé  au  delà  des 
barrières  de  Paris.  Tout  était  donc  nouveau 
pour  eux  ;  les  objets  les  plus  indifférents  leur 
causaient  des  sensations  de  hion-étre  et  d'éton- 
nenu-nt  que  les  gens  riches  et  blasés  eussent 
assiuément  enviées;  car,  sil  est  vrai  qu'on  achète 
le  droit  de  contempler  les  beaux  sites,  les  vastes 


forèls  et  les  beaux  lacs ,  on  n'achùle  malheu- 
reusement pas  les  impressions  qui  permettent 
d  en  jouir  parfaitement. 

Ou  sait  que  les  plaines  des  environs  de  Paris 
sont  arides  en  général  et  peu  verdoyantes.  Gi-àce 
à  cette  jeunesse  d'enthousiasme  qui  donne  à 
toutes  choses  une  teinte  heureuse,  nos  voyageurs 
crurent  voir  des  chemins  semés  de  fleurs.  L'air 
était,  il  est  vrai,  embaumé  d'un  délicieux  goût 
de  mcntlie  et  d'aubépine;  les  oiseaux  chantaient 
dans  le  creux  des  arbres  et  la  rosée  avait  laissé 
aux  buissons,  situés  un  peu  ù  l'ombre,  ses  plus 
belles  perles.  Lu  poète  eût  comparé  ces  branches 
Jleuries  à  des  jeunes  filles  qui,  s'étant  parées 
pour  attendre  celui  qu'elles  aiment,  plcui^ent  en 
ne  le  voyant  pas  venir. 

M.  Lulancc,  pénétré  d  un  secret  enchante- 
ment ,  pria  Valentin  d'arrêter  et  se  mit  à  écouter 
l'agréable  musique  formée  par  le  chœur  des 
oiseaux  :  ces  murmures,  tour  à  tour  interrompus 
c(  rc|)ris ,  promenaient  son  cœur  dans  mille 
rêveries.  C'était  à  chaque  pas  un  nouveau  sujet 
d'émolion.    Ici,   une   maisonnette   couverte   de 
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cliaume;  un  rosier  inonlail  jusqu  au  premier 
étage;  ce  brillant  maître  du  portique^  semblait, 
par  un  capricieux  orgueil ,  vouloir  porter  vers 
le  pigeonnier  ses  plus  belles  fleurs.  Plus  loin, 
c'était  un  parc ,  un  verger ,  ou  bien  une  chèvre 
blanche  qui  gravissait  en  broutant  un  monticule 
de  gazon,  et  donnait  à  la  perspective  quelque 
chose  de  riant  et  d'animé. 

Au  moment  où  la  voiture  venait  de  s  arrêter , 
INI.  Lalance  lit  la  rencontre  d'un  homme  d  un 
esprit  original  et  d'un  bon  commerce,  nommé 

Blouet.  Cet  homme  habitait  la  ville  de  C , 

située  à  peu  de  distance  de  Paris,  et  venait  quel- 
quefois à  l'épicerie,  du  temps  où  elle  était  encore 
dans  un  état  florissant. 

II  cheminait  la  tèle  baissée,  laissant  aller  les 
guides  de  son  cheval ,  et  paraissait  plongé  dans 
de  tristes  réflexions.  Il  aborda  M.  Lalance  le 
premiej  ,  et  celui-ci  s'étant  informé  des  causes 
de  sou  abattement,  il  lui  avoua  que,  sur  ses  trois 
fils,  pas  un  seul  ne  tournait  bien.  Francis  était 
débauché,  Juste  enclin  à  livrogncrie,  et  Baptiste 
si  extravagant  dans  tous  ses  l'.ojels  (jur  Ton 
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craignait  que  sa  raison  ne  fût  dérangée.  Aucun 
d'entre  eux  n'avait  de  goût  pour  l'agriculture, 
et  ils  s'entendaient  à  qui  mieux  mieux  pour  arra- 
cher sans  cesse  à  leur  père  de  nouvelles  sommes 
d'argent.  Un  de  leurs  vieux  parents,  grand  bu- 
veur, recueilli  dans  la  maison  par  charité,  sem- 
blait se  concerter  avec  eux  pour  la  mettre  au  pil- 
lage. Quand  ces  quatre  damnés  étaient  réunis, 
c'était  un  enfer;  le  couvert  était  mis  dès  le  matin, 
et  souvent  l'orgie  se  prolongeait  bien  avant  dans 
la  nuit. 

M.  Lalance  essaya  de  consoler  ce  brave  homme 
en  lui  disant  que,  si  ces  trois  fous  ne  pouvaient 
s'appliquer  aux  professions  sérieuses  de  la  vie , 
les  arts  qui  demandent  au  contraire  une  tête 
ardente  et  même  un  peu  versatile  leur  offraient 
une  ressource  assurée.  Le  théâtre,  par  exemple, 
qu'on  a  si  souvent  accusé,  sert  en  quelque  sorte 
de  refuge  à  ces  caractères  fougueux  qui  se  trou- 
vent entraînés  par  instinct  loin  des  routes  ordi- 
naires. Le  théâtre  sert  de  remède  à  bien  des 
erreurs;  il  enchaîne  au  joug  du  devoir  les  esprits 
les  plus  désordonnés,  et  jette  parfois  en  eux  de 
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lionnes  semonces  de  moralité  qui  germent  en- 
suite :  en  un  mot,  si  cet  état  a  été  quelquefois 
une  cause  de  corruption ,  on  peut  dire  aussi  cpiil 
a  servi  à  purifier  bien  des  cœurs. 

Blouet,  tout  campagnard  qu'il  était,  ne  man- 
quait pas  de  bon  sens  ni  de  finesse.  Ne  voulant 
pas  contredire  M.  Lalance,  il  eut  soin  de  changer 
d'entretien.  Il  tira  de  sa  ])Oche  une  carte  de 
France  fort  détaillée  et  se  mit  à  indiquer  à  M.  La- 
lance la  route  qu'il  aurait  suivre  :  il  lui  désigna 
les  auberges  où  il  devrait  s'arrêter,  les  gens  quil 
pourrait  voir;  il  n'oublia  rien,  eu  un  mot,  de 
ce  qui  pouvait  lui  être  agréable  et  utile  pendant 
son  voyage. 

Le  plan  de  l  épicier  n'était,  du  reste,  j)oinl 
trop  mal  combiné  pour  une  tête  folle  tl  incon- 
séipicnte  telle  que  la  sienne.  Il  voulait  se  rendre 
en  Bretagne,  chez  le  comte  de  la  Trésoriêre,  l  un 
des  hommes  les  plus  éclairés,  en  fait  de  théâtre, 
que  l'on  puisse  voir,  le  seul  grand  seigneur  peut- 
être  qui  soit  capable  aujourd'hui  d'appiécier  des 
lalenls  de  comédiens  véritablement  originaux  et 
distingués.  Un  panil  jn^^e  était  donc  précieux. 
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M.  Lalance ,  en  se  décidant  à  se  rendre  chez  le 
comte,  avait  cédé  d'abord  à  l'influence  de  Valen- 
tin,  qui  ne  cessait  de  le  persécuter  pour  qu'il  quit- 
tât 1  épicerie  au  plus  vite  :  ensuite,  la  plupart  des 
personnes  qui  avaient  deviné  l'essor  que  pouvait 
prendre  le  talent  de  M.  Lalance,  transporté  sur 
un  plus  vaste  théâtre ,  lui  avaient  donné  à  enten- 
dre qu'un  bon  comédien  doit  avoir  voyagé  et 

connaître  un  peu  le  monde.  M.  S ,  en  parlant 

à  l'épicier  du  comte  de  la  Trésorière,  lui  avait 
promis  d'avance  au  château  la  meilleure  récep- 
tion ,  le  plus  flatteur  accueil  ;  de  plus ,  si  le  comte 
trouvait  en  lui  et  ses  compagnons  ces  acteurs- 
modèles  dont  il  avait  le  portrait  idéal  dans  l'es- 
prit, mais  sans  avoir  pu  encore  rencontrer  les 
originaux,  leur  fortune  et  leur  réputation  étaient 
faites. 

La  pensée  de  consacrer  ses  talents  à  la  noble 
etspirituellecorapagniequi  devait  se  trouver  réu- 
nie au  château  de  la  Trésorière  enchantait  donc 
M.  Lalance.  Jouer  la  comédie  pour  de  l'argent 
lui  semblait  une  chose  en  soi  répugnante;  c'était 
presque  un  avilissement;  grâce  à  l'arrangement 
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«luon  lui  olFiait,  il  ('ciiappait  entièrement  à  celle 
nécessité.  Le  comte  de  la  Trésoi  ière  l'apprëcie- 
lait  sans  doute  comme  il  convenait,  et  ses  libé- 
ralités lui  permettraient  de  vivre  à  l'avenir  sans 
troiible  et  à  l'abri  des  cruelles  poursuites  aux- 
(pielles  il  venait  d't'cliapper. 

lîlouct  écouta  attentivement  le  récit  delNI.  La- 
lance  et  se  borna  à  lui  faire  quelques  observa- 
tions sur  son  itinéraire.  La  voiture  était  toujours 
arrêtée,  car  le  cbcval  avait  besoin  de  reprendre 
baleine.  M.  Lalance  cessa  tout  à  coup  de  parler; 
il  prit  la  main  dcRloui't  d  lui  lit  reniarqu<'r  ([ue 
la  petite  cbèvre  (jui  avait  déjà  atlii(-  son  atten- 
tion était  parvenue  au  sommet  du  monticule  où 
elle  faisait  des  cabrioles  et  des  gambades.  Rien 
n'était  gracieux  comme  les  jeux  de  celle  bète  qui 
ne  cessait  de  monter  et  de  descendre,  s'im|w- 
tientant  parfois  contre  la  corde  (pu  la  retenait, 
puis  jouant  aussi  gaiment  que  si  elle  eût  été  en 
pleine  liberté.  ]\L  Lalance  avait  |)our  les  choses 
simples  et  nalurelles  un  enthousiasme  qui  n'était 
pas  la  moins  attachante  de  touifs  ses  qualités. 
Celte  chèvre  ('tait  déjà  pour  lui  comme  une  amie, 
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et  il  eût  voulu  pouvoir  remmener  pour  s'en 
amuser  pendant  le  voyage.  Blouet,  dont  le  ca- 
ractère positif  n'admirait  que  les  choses  utiles, 
ne  comprenait  pas  que  Ton  pût  s'extasier  ainsi 
devant  une  chèvre  qui  monte,  descend  et  broute 
quelques  feuilles  fraîches. 

(f  Ces  chèvres,  que  vous  aimez  tant,  »  dit-il 
à  ÎM.  Lalance,  «  sont  souvent  pour  nous  autres 
cultivateurs  une  calamité;  leur  naturel  a  tou- 
jours quelque  chose  de  farouche  qui  ne  peut  être 
entièrement  dompté  ;  ensuite  elles  font  beau- 
coup de  tort  aux  cultures  ;  leur  morsure  fait  de 
grands  dégâts  parmi  les  plants  de  vignes,  les 
oliviers  et  les  prairies  nouvelles;  il  faut  les  en- 
fermer dans  des  étiblcs,  si  l'on  ne  veut  pas 
qu'elles  nuisent  au  bien  du  propriétaire  et  à  ce- 
lui du  voisin.  Les  lieux  incultes  et  couverts  de 
broussailles  sont  ceux  qui  leur  conviennent  le 
mieux  ;  vous  les  voyez  presque  toujours  gravir 
les  coteaux,  se  suspendre  à  quelque  branche 
d  arbre  placée  au  milieu  des  sables  et  dans  un 
endroit  en  apparence  inaccessible.  Leurs  habi- 
tudes annoncent  leur  raractèie  sauvage.  » 
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M.  Lalance,  malfjrt'  les  réflexions  de  Blouct, 
n'en  persista  pas  moins  à  admirer  sa  jolie  chè- 
vre; il  regretta  d'en  être  séparé  par  un  coin  de 
terre  ensemencé,  sans  quoi  il  n'eût  pas  man- 
qué d'aller  la  caresser  et  ne  leùt  pas  quittée  de 
si  tôt.  Il  s  arrêtait  à  chaque  instant.  On  l'eût 
pris  j)Our  un  prisonnier  rendu  à  la  hherté  et  qui 
se  laisse  émouvoir  par  le  moindre  arbuste,  la 
moindre  fleur.  La  caravane  avait  repris  sa  mar- 
che à  peine  depuis  quelques  instants,  lorsque 
Hlouet  fut  rejoint  par  un  de  ses  voisins,  qui  était 
monté  comme  lui  sur  un  assez  bon  bidet  qu'il 
mit  au  pas  pour  suivre  la  voiture.  Après  avoir 
échangé,  avec  Blouet,  quelques  paroles  insigni- 
fiantes, le  nouveau  venu  annonça  qu'il  se  ren- 
dait à  la  ville  pour  connaître  l'issue  de  raffaîre 
de  Perrin  Jacquelin ,  qui  intéressait  tout  le  can- 
ton. M.  Lalance  ayant  témoigné  le  désir  de  con- 
naître le  fond  do  cette  afl'aire,  l'ami  de  Blouet 
raconta  l'histoire  suivante  : 

«  C'est  un  homme  singulier  poui  quiconque 
ne  le  connaît  pas,  qne  Perrin  Jacquelin,  que- 
relleur,   hiutal,  entêté  à   l'excès,  ne  cédant  à 
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personne,  et  avec  tout  cela,  quand  il  le  veut, 
des  manières  douces,  un  air  affable,  c'est  au 
fond  un  très  bon  diable;  il  a  bien  la  cinquantaine 
aujourd'hui,  et  ses  cheveux  commencent  à 
grisonner.  L'an  dernier,  il  lui  prit,  je  ne  sais 
trop  comment ,  fantaisie  de  se  marier.  Il  épousa 
la  belle  Marianne,  la  plus  jolie  veuve  du  pays , 
qui  avait  de  grands  défauts  dans  le  carac- 
tère,   et  était,    s  il  se  peut,   cacore  plus  opi- 

/^  ^jfMre  que  son  mari  ;  si  vous  lui  conseilliez  une 
''4/-     '    % 

._,(ifcjiie,  c'était  précisément  le  contraire  qu'elle 

ri -'^ /^  J^Iarianne  avait  un  frère,  assez  mauvais 
=™  nement.  Dessouches  servait  dans  les  dragons 
et  était  parti  de  fort  bonne  heure,  ce  qui  lui 
avait,  disait-on,  un  peu  aigri  le  caractère.  Celui 
qui  eût  osé  adresser  à  sa  sœur  le  moindre  mot 
de  travers  n'eût  eu  qu'à  se  bien  tenir.  Dessou- 
ches ne  manquait  pas  do  lui  chcrchei'  querelle  à 
son  prochain  semestre;  mais  comment  c::pli- 
quer  cela?  Quand  ce  grand  diable  d  homme  re- 
voyait sa  sœur,  il  pleurait  à  chaudes  larmes  et 
ne  cessait  de  répéter  qu'il  avait  eu  de  grands 
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toris  fnvors  la  famille  et  qu'il  voulait  se  les  fiiire 
pardonnor. 

»  La  brouille  se  mit  Monlot  dans  le  im-nafje 
de  Marianne  et  de  Periin  Jacqnelin.  Les  deux 
époux  se  querellaient  souvent;  le  bruit  courait 
même  dans  le  pavs  que  le  mari  battait  sa  femme. 
On  plaignait  Marianne  à  cause  de  sa  beauté,  on 
la  voyait  pleurer  souvent  et  mai;]rir  de  jour  on 
jour. 

»  Dernièrement,  Perrin  Jacquelin  fut  obligé 
de  se  rendre  à  une  ferme  située  à  quatre  lieues 
de  chez  lui;  il  prit  le  bidet  sur  lequel  je  suis  monté 
maintenant  et  que  j'ai  acbeté  depuis.  Avant  de 
jiartir,  il  voulut  se  réconcilier  avec  sa  femme , 
mais  celle-ci  refusa;  il  lui  lendit  la  main ,  elle  lui 
tourna  le  dos,  et  sans  faire  semblant  de  rien, 
elle  fit  siji;ne  à  (juelqn'un  qui  passait  sous  ses  fe- 
nêtres de  venir  lui  tenir  compagnie  pendant  1  ab- 
sence do  son  mari.  Était-ce  un  bomme  ou  bien 
une  femme  ?  c'est  ce  qu'on  n'a  pas  encore  pu 
éclaircir.  Perrin  .lacquelin  partit ,  après  avoir 
embrassé  sa  femme  de  force;  il  lui  recommanda 
surtout  do  ne  point  sorlii'  de  la  maison,  à  cause 
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des  malfaiteurs  qui  rôdaient  dans  les  environs. 

))  En  route,  Perrin  Jacquelin  fit  une  singu- 
lière rencontre.  Il  vit  un  homme  avec  une  tête 
de  loup,  armé  dun  large  sabre  qu'il  tenait  à 
demi  caché  sous  son  manteau  ;  cet  homme  cou- 
rait dans  la  direction  du  village  avec  tant  de 
précipitation  qu'il  ne  vit  pas  Perrin  Jacquelin, 
et  ne  se  retourna  même  pas  au  cri  que  celui-ci 
poussa.  Perrin  Jacquelin  s'était  hâté  d'achever 
ses  affaires  et  bien  qu'il  eut  dans  sa  valise  une 
grosse  somme  d'argent,  il  ne  laissait  pas  d'être 
fort  triste;  ses  dents  claquaient,  il  frissonnait 
malgré  lui  de  tout  son  corps.  La  nuit  était  belle, 
et  la  lune  éclairait  les  champs  à  perte  de  vue. 

»  Quand  Perrin  Jacquelin  entra  dans  le  vil- 
lage, il  prit  la  rue  de  Paris  et  trouva  tous  les  voi- 
sins sur  leur  porte  qui  lui  dirent  bonsoir  d'un 
air  amical.  L'un  d'eux,  Pieynaud,  je  crois,  le  pria 
d'entrer  un  instant  dans  sa  maison  pour  visiter  sa 
mère  qui  venait  de  toinljcr  malade.  Perrin  Jac- 
quelin y  consentit.  A  peine  fut-il  entré  qu'il  en- 
tendit des  gémissements  plaintifs  qui  partaient 
d'un  grabat  placé  contre  la  muraille. 
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«  Eli  !  ne  voyez  -  vous  [>a.s  que  la  malade 
éloufl'e?  »  s'écria-l-ii,  «  il  faudrait  la  saigner.. .w 
Ou  courut  chercher  le  ra(!'deein ,  mais  on  ne  le 
trouva  pas.  l'en  in  Jacquelin  n  liésUa  pas  alors  à 
liier  de  sa  poclu;  une  petite  trousse  qui  ne  le 
(juitlait  pas;  il  saiîjiia  la  bonne  fenuiie  et  lui 
sau\a  la  vi(!. 

»  \:n  peu  soulagé  par  cette  action,  il  rentra 
chez  lui  le  cœur  presque  remis  de  la  terrible  vi- 
sion qu  il  avait  eue  sur  la  route.  Il  cria,  en  ou- 
vrant :  t<  Ma  femme,  prends  garde  au  loup-ga- 
rou.  »  On  l'entendit  mettre  lui-même  les  ver- 
rous et  les  barres,  il  visita  le  jardin  avec  plus  de 
soin  encore  que  de  coutume;  il  lâcha  son  chien 
qui  est  un  mâtin  formidable.  Quand  tout  cela 
lut  l':iit ,  des  cris  attreus  partirent  de  la  maison. 
Les  voisins  accoururent ,  mais  persouae  ue  leur 
répondit;  il  fallut  eufoucer  la  porte. 

»  Quelle  fut  leur  surprise,  lorsqu'ils  virent 
en  entrant  l'errin  Jacquelin  éteudu  sur  le  car- 
jeau,  s'agilant  comme  un  forcené,  cl  le  v^^ge 
tout  couvert  de  sang  !  Sa  trousse  était  renversée 
à  côté  de  lui.  Ou  s'occupa  de  le  relever,  luais 
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bientôt  on  fut  détourné  de  ce  soin  par  un  autre 
spectacle  bien  plus  triste.  On  s'aperçut  que  la 
belle  ^Marianne  était  couchée  sur  le  lit.  On  prit 
la  lampe  pour  mieux  la  voir,  et  chacun  lecula 
de  quelques  pas,  en  remarquant  qu'elle  avait  à 
la  gorge  une  plaie  profonde  entourée  de  coupu- 
res. jMarianne  était  déjà  violette  et  son  pouls  ne 
battait  plus. 

»  On  fit  la  déposition  le  soir  même ,  on  mit 
les  scellés  sur  la  maison ,  et  Perriu  Jacquelin  a 
été  aussitôt  emmené,  car  c'est  lui  qu'on  accuse 
du  meurtre  de  sa  femme.  Cependant  les  instru- 
ments de  sa  trousse  étaient,  dit-on,  trop  petits 
pour  avoir  pu  faire  une  si  profonde  blessure.  Ce 
qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  Jean  Dessouches 
qui  n'aimait  pas  son  beau-frère  ne  le  quitte  plus 
depuis  qu  il  est  einprisonné  et  ne  cesse  de  lui 
répéter  :  «  Ne  pleure  pas,  ne  t'inquiète  pas, 
frère...  » 

»  Aujourd'hui,  je  n'ai  vu,  sur  la  route,  que 
des  gens  qui  se  rendaient  à  C...  Pauvre  Perriu 
Jacquelin!  s'il  allait  être  condamné  pourtant, 
ce  serait  une  perte  {wur  toute  la  commune;  car. 
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malgré  son  iii;mvais  caractéic,  il  n'csl  peisoniH," 
à  qui  il  iiail  rendu  service.  C'est  affreux  de  son- 
ger qu'un  si  brave  homme  puisse  être...  Je  ne 
sais  comment  cliasser  cette  idée-là...  » 

Ici,  le  nouveau  venu  cessa  de  parler  et  dé- 
clara qu'il  allait  prendre  les  devants,  car  il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  arriver  avant 
que  l'audience  ne  fût  commencée.  Blouet,  qui 
connaissait  Perrin  Jacquelin,  était  aussi  curieux 
que  son  compagnon  de  connaître  l'issue  de  l'af- 
faire. 11  prit  donc  con^é  de  M.  balance  et  mit 
son  cheval  au  trot.  M.  Lalance  eût  bien  voulu 
aussi  pouvoir  se  rendre  à  C —  ,  mais  il  eùl  fallu 
pour  cela  se  détourner  de  sa  route  ;  il  jugea  plus 
prudent  de  laisser  partir  Blouet  et  son  compa- 
gnon, et  les  pria  de  lui  écrire  à  un  endroit  dési- 
gné l'issue  du  jugement  de  Perrin  Jacquelin, 
dont  il  n'avait  pu  s'empêcher  de  plaindre  la 
triste  desluiée. 

Les  voyageurs  gardaientlcsilencc,  réfléchissant 
à  l'histoire  qu'ils  venaient  d'entendre,  ne  sachant 
à  qui  attribuer  le  meurtre  de  Marianne  Jacque- 
lin, lorsqu'ils  virent  accoiuir,de:  riêre  la  carriole, 
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un  j;  une  lionuiic  loiil  en  najjc,  couvert  de  [lous- 
siére,  qui  leur  lit  signe  d'arrêter.  M.  Lalance 
reconnut  Ambroise  qu'il  avait  laissé  à  Paris, 
confié  à  la  garde  de  ^I.  Gillier.  Bien  qu'il  aimât 
tendrement  son  neveu,  il  avait  craint  qu'il  ne 
fût  à  charge  au  reste  de  la  troupe,  à  cause  de  ses 
accès  de  folie  que  rien  n'avait  pu  guérir. 

Mais,  quand  la  voiture  fut  arrêtée,  Ambroise 
fit  tant  d'instances  et  pria  son  oncle,  dans  des 
ternies  si  touchants,  de  ne  point  le  laisser  seul 
sur  la  grand'route,  qu'il  fallut  bien  se  décider  à 
lui  faire  une  place  dans  le  fond  de  la  carriole. 

A  peine  fut-il  monté,  qu'on  sen(it  se  ré])andrc 
dans  la  voiture  une  odeur  agréable  de  marjo- 
laine. Ambroise  avait  cueilli,  sur  la  route,  un 
bouquet  dont  la  vue  le  récréait.  11  se  mit  à  ex- 
pliquer à  son  oncle  les  sentiments  que  chaque 
fleur  exprimait.  On  ne  pouvait  s'empêcher  d'ad- 
mirer la  délicatesse,  mêlée  d'iuie  sensibilité 
presque  mystique,  qu' Ambroise  mettait  dans 
ses  discours.  Ces  éclairs  de  bon  sens  ne  faisaient 
que  plus  péniblement  ressortir  ses  absences  d'es- 

prii.  lilaire  Icmbrassa  avec  tendresse;  clic  cs- 
IV.  2 


nérait  (jue  le  mouvement,  les  distractions  du 
voyage  produiraient  peut-être  eu  lui  une  heu- 
reuse diversion.  Elle  le  voyait  en  te  moment  fort 
agité  :  l'émolion,  une  course  très  longue  faite  à 
pied,  tout  cela  l'ùLranlait;  on  1>;  voyait,  pres- 
qu  en  même  temps,  souriie,  se  j 'aiudre,  parler 
de  ses  mouvements  de  joie  et  de  ses  peines.  Ses 
pensées  n'avaient  point  de  continuité  et  il  fallait 
une  certaine  habitude  pour  le  comprendre. 

Bientôt  nos  voyageurs  atteignirent  une  cote 
assez  escarpée.  La  carriole  fut  obligée  de  ralentir 
le  pas.  Picard  (c'était  le  nom  du  cheval;  cora- 
menra  à  hennir  d'une  façon  singulière  et  à  dres- 
ser les  oreilles  ;  il  refusa  d'avancer.  Valentin  se 
mit  à  le  frapper  impitoyablement ,  malgré  les 
cris  et  les  reproches  de  Claire;  bien  que  Picard 
ne  fût  attelé  que  depuis  peu  de  temps  à  la  voi- 
ture, les  voyageurs  le  regardaient  déjà  comme 
une  vieille  connaissance.  Le  caractère  de  ce  che- 
val, (jui  s'accordait  si  bien  avec  celui  des  gens 
qu'il  traînait,  était  en  vérité  excellent.  Il  sem- 
blait vouloir  faire  oublier  sa  laideur  par  sa  pa- 
tience et  sa  bonté.  Du  reste,  comme  il  n'est  jwint 
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de  bétes  qui  naient  leurs  défauts,  on  pouvait 
lui  reprocher  une  certaine  obstination  mêlée  de 
paresse.  S'agissait-il  de  monter  une  côte,  il 
tournait  la  tète  vers  la  voiture  d'un  air  bien  at- 
tristé et  comme  pour  dire  :  «  Ne  me  laisserez- 
vous  pas  respirer  un  peu?  »  Mais  aux  chevaux 
comme  aux  hommes,  il  faut  passer  quelque 
chose. 

On  avait  mis  Lionne  sur  son  dos,  de  façon 
qu'elle  put  faire  ses  exercices  et  ses  gambades 
tout  à  son  aise.  Le  bon  Picard  ne  paraissait 
point  du  tout  incommodé  de  porter  celte 
chienne  qui  lui  mordait  de  temps  en  temps  les 
oreilles,  se  donnait  mille  mouvements,  se  con- 
duisait avec  lui  comme  un  enfant  gâté;  le 
meilleur  accord  régnait  entre  elle  et  Picard,  les 
gens  qui  passaient  ne  pouvaient  Aoir  sans  rire 
cette  singulière  manière  de  voyager.  Mais  nos 
voyageurs  ne  s  inquiétaient  guère  de  leurs 
riséos. 

Vers  la  chute  du  jour,  M.  Lalance  et  ses 
compagnons  s'arrêtèrent,  pour  souper,  à  une 
auberge  située  à   quelques  pas  de  la  grand- 
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joiilc  cl  (lasse/  chétive  a])[iaierici-;  la  IjciiitO 
des  environs  leur  lit  oublier  la  yjauvrcté  de 
l'aubcigc.  Le  couvert  fut  mis  sous  une  treille; 
le  soleil,  même  au  milieu  du  jour,  no  perçait 
jamais  répaissciir  du  feuillage.  Une  belle  plaine 
située  derrière  l'auberge  étendait  au  loin  son 
ricbe  (apis;  des  aibres  fruitiers  disposés  de 
distance  en  distance,  des  bestiaux  couchés  sous 
les  arbres,  les  bois  voisins  qui  bornaient  la  vue, 
tout  cela  formait  une  j)erspective  des  plus 
agréables. 

M.  Lalance,  au  mcinient  de  se  mettre  à  table, 
demanda  à  l'aubergiste  s'il  venait  quelquefois 
des  comédiens  dans  les  environs.  L  aubergiste 
lui  répondit  ([uil  u  en  avait  jamais  vu.  M.  La- 
lance fut  un  peu  lassuré.  l£n  montanl  la  côte, 
il  avait  remarqué  une  carriole  peinte  en  vert,  et 
encombrc-e  de  malles  par  devant  et  par  derrière. 
Il  avait  même  lié  conversation  avec  celui  qui 
la  dirigeait;  une  sorte  de  vague  conjectuie  lui 
avait  fait  penser  d'abord  que  ces  gons  si  mal 
vêtus  pouvaient  bien  être  des  romédiens  am- 
bulants. Or,  i!  a\ait  fait  serment  de  ne  ja.uais 
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parler  à  cos  sorfes  de  gens  qu'il  méprisait,  non 
par  préjugés,  mais  parce  que  leur  jeu  lui 
semblait  presque  toujours  vulgaire  ou  suranné. 
Ce  que  lui  dit  l'aubergiste  dissipa  ses  craintes; 
il  crut  avoir  eu  affiiire  h  de  simples  bateleurs, 
ce  qui  le  satisfit,  cardans  son  opinion  un  bate- 
leur ou  même  un  sauteur  de  corde  était  de  beau- 
coup supérieur  à  un  mauvais  comédien  de 
campagne. 

Vers  la  fin  du  souper,  cinq  on  six  paysans 
sortirent  de  l'auberge,  et  voulant  mettre  à  pro- 
fit le  peu  de  jour  qui  restait  se  mirent  à  jouer 
aux  quilles;  l'un  d'eux  fit  surtout  preuve  d'une 
grande  adresse.  11  était  grand,  élancé  et  parais- 
sait un  drôle  fort  bien  découplé;  il  abattait  un 
plus  grand  nombre  de  quilles  que  tous  les 
autres,  souvent  même  celle  du  toilieu.  Bientôt 
cependant,  une  dispute  s'éleva  au  sujet  d'un 
certain  coup.  M.  Lalance  fut  pris  pour  juge;  il 
prononça  en  faveur  du  plus  adroit.  Ce  juge- 
ment alluma  une  querelle,  l'un  des  perdants 
s'empniia,  on  allait  sans  doute  en  venir 
aux   main^,     si   Valenlin    n  eût    eu    l'idée  de 
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di'loiirncr  rallendon  des  joueurs,  on  Ifur  di- 
sant : 

«  Vous  venez  de  jouer  là  un  jeu  bien  aisé, 
mes  amis,  et  le  gagnant  n'a  pas  un  grand  mé- 
rite. Je  veux  vous  enseigner  un  exercice  un 
peu  plus  dillicile...»  Il  prit  les  quilles  et  se  rendit 
dans  le  pré  voisin;  il  s'en  alla  si  loin,  si  loin 
que  les  joueurs  pouvaient  à  peine  I  apercevoir. 
11  «ivait  eu  soin  de  se  munir  de  plusieurs  boules, 
et  cria  aux  joueurs  d'arranger  les  quilles  dans 
l'ordre  accoutumé. 

H  Y  èles-vous?  ))  (lit-il. 

«  Nous  y  sommes... 

—  Quelle  quille  voulez-vous  que  j'abatte .^.. 

— Celle  du  milieu...» 

La  boule  fut  lancée  avec  autant  de  rapidité 
qu'un  boulet  sortant  d  un  canon,  et  tomba  juste 
au  pied  de  la  quille  du  milieu;  les  joueurs  in- 
diquèrent ainsi  plusieurs  quilles  qui  furent 
abattues  successivement,  avec  la  même  préci- 
sion. Leur  surprise  était  extrême ,  le  jeune 
pavsan  qui  avait  lui-même  fait  preuve  d  une 
certaine  liabilclé,  mais  avant  que  \alentin  ncùt 
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pris  les  boules,  s'approcha  de  lui  et  le  pria  de 
lui  indiquer  le  moyen  par  lequel  il  pourrait 
arriver  à  jouer  aussibien  que  lui.  «  Volontiers,» 
reprit  Valentin;  en  même  temps  il  se  pencha 
vers  lui  et  murmura  quelques  mots  à  son  oreille. 
Le  jeune  paysan  effrayé  s'enfuit  aussitôt  à  toutes 
jambes,  en  s'écriant:  «  Bonté  divine!  c'est  un 
sorcier...  » 

Ses  compagnons  s'enfuirent  aussi.  M.  La- 
lance,  qui  persistait  à  croire  que  Valentin  ne 
répandait  ce  bruit  que  pour  se  jouer  de  la 
crédulité  des  gens,  s'amusa  beaucoup  de  cette 
fuite  précipiléc.  Il  admira  encore  une  fois  la 
grâce  avec  laquelle  Valentin  savait  mêler  les 
actions  graves  et  plaisantes,  de  façon  qu'avec  lui 
on  ne  pouvait  guère  s'ennuyer. 

Il  aperçut  bientôt  à  travers  le  treillage  plu- 
sieurs petites  filles  qui  se  promenaient  sur  la 
route  avec  des  fleurs  et  des  fruits  quelles  of- 
fraient aux  voyageurs.  Il  leur  fit  signe  de  venir; 
elles  avaient  pour  la  plupart  l'air  fin  et  éveillé; 
elles  lui  rappelèrent  les  enfants  de  son  quartier 
si  jolis  et  qu'il  regrettait  tant.  Elles  furent  bien 
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choyées  par  Claire  el  son  père.  M.  Lalance  les 
renvoya  en  loin-  donnant  qnelques  pitces  de 
nionnaic,  cl  ne  Muihit  pas  accepler  leurs  frnils 
ni  Icnrs  (Ir-iirs  (piil  leur  lai'^sa. 

Coinnif  elh's  venaient  de  .s'éloij^ncr,  on  vit 
un  homme;  armé  d  nn  hàfon  noneux,  vêtu  de 
haillons,  s'avancer  vers  ell(  s  el  leur  demander 
d  un  loii  nieiiaranl  l'ai-jent  (pTelh^s  venaient  de 
recevoir.  Comme  elles  faisaient  mine  de  vouloir 
le  lui  refuser,  il  leva  le  poinç,  r-t  allait  sans 
doute  les  frapper,  si  M.  Lalance,  indi^^né  de 
cède  violence,  n'eût  envoyé  Nalenlin  près  i]o 
Ini  pour  le  mcllre  à  la  raison.  Valentin  ohéit, 
mais  à  peine  fut-il  près  de  l'élranjjer  qu'il  s'ar- 
rêta dnn  air  iiilerdil.  Ce  dernier  lui  tendit  la 
main  : 

<(  Khqnoi!))  lui  dit-il,  «anrais-lu  déjàouhlié 
un  de  tes  plus  anciens  amis.'  faut-il  te  rap- 
peler le  temps  et  le  lieu  où  nous  nous  sommes 
vus.* 

—  C'est  inulile,  »  réplitpia  Valenlin,  en  pre- 
nant tout  à  coup  un  visage  sérieux  «je  te  recon- 
nais maintenant;  seulement  permeis-moi.de  tf? 
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(lire  qu'une  année  ou  drux  ont  bien  chanf^c  ton 
visage... 

—  Que  veux-lu  .'  la  vie  que  je  mène  n'est  pas 
faite  pour  me  rajeunir;  toujours  inquiété,  pour- 
suivi, craignant  à  chaque  instant  d'être  trahi 
ou  découvert,  mourant  de  faim  la  plupart  du 
temps,  obligé  de  vivre  seul  avec  ces  petites 
créatures  quejai  tant  de  peine  à  dresser;  crois- 
tu  donc  que  ce  soit  là  un  genre  de  vie  agréable 
et  commode,  et  qu'il  ne  faille  pas  avoir  une  tète 
fortement  trempée  comme  la  mienne  pour  v 
résister? 

—  Allons,  allons,  du  courage,  »  reprit  Va- 
lentin  ,  cf  les  temps  peuvent  devenir  meilleurs, 
et  il  ne  s'agit  souvent  que  d'avoir  un  peu  de 
persévérance  pour  voir  tout  à  coup  changer  la 
fortune...  Mais,  dis-moi,  nos  conventions  tien- 
nent-elles toujours.' 

—  Compte  siu'  moi;  car,  vois-tu,  on  peut 
bien  me  faire  parfois  quelques  reproches,  on 
peut  blâmer  mon  insouciance,  et  me  demander 
compte  des  journées  que  je  passe  là ,  les  bras 
croisés,  couché  derrière  ce  buisson;  mais,  après 
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tout ,  le  coMir  est  l)on,  et  c'est,  je  crois  ,  ce  qui 
vii'illira  le  pins  tard  en  moi...  Adieu,  camarade, 
puisscs-lu  i('ussir  dans  tout  ce  que  tu  entre- 
prendras! n 

Il  serra  de  nouveau  la  main  de  Valontin  et 
regagna  le  fossé  où  il  était  couché.  Les  petites 
filles  allèrent  s'asseoir  au  pied  d'un  chêne ,  et 
se  partagèrent  le  pain  que  leur  maître  venait 
de  leur  donner;  il  leur  permit  même  d'y  joindre 
quelques  fruits,  ce  qui  mit  le  comble  à  leur  joie. 
Quand  leur  souper  fut  fini,  elles  se  mirent  à 
chanter,  et  leur  voix  é(ait  si  douce  qu'on  les  eût 
prises  pour  ces  harmonieux  soupirs  qui  s'élè- 
vent, aux'approchcs  du  soir,  du  sein  des  fon- 
taines. Nos  voyageurs  ,  qui  les  regardaient  avec 
altcndrissenicnf ,  cessèrent  de  les  plaindre  en 
les  vovant  se  prendre  gaimentpar  la  main,  puis 
se  mettre  à  danser  en  rond.  Le  gazon  émaillé 
de  fleurs  formait  pour  elles  un  agréable  tapis  de 
danse.  Leur  ronde  était  singulière  :  lune  d'elles 
s'agenouillait  et  les  autres  s'avançaient  vers  elle , 
comme  pour  lui  rendre  homma;];e.  Tout  à  coup 
on  entendit  quelques  coups  de  fusil  dans  le  loin- 
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tain  j  les  jeunes  danseuses  que  ce  hiniit  effraya 
s'interrompirent  et  s'enfuirent  à  toutes  jambes 
dans  le  bois.  Denis,  le  bateleur,  quitta  sa  place 
alors ,  et  regardant  de  côté  et  d'autre  se  mit  à 
appeler  et  à  siffler  ;  il  s'enfonça  même  dans  le 
bois ,  mais  sans  qu'il  fût  possible  de  les  rejoindre 
de  longtemps. 

M.  Lalance  demanda  à  Valenlin  le  nom  de 
cet  homme  au  visage  farouche  avec  lequel  il 
venait  de  s'entretenir.  Valentin  lui  répondit  qu'il 
le  connaissait  pour  avoir  autrefois  travaillé  clicz, 
le  même  maître  que  lui ,  du  temps  où  il  faisait  le 
métier  de  tisserand.  A.  présent,  Denis  B.... 
s'était  fait  bateleur;  et  comme  il  était  doué  d'une 
force  extraordinaire,  il  ncùt  pas  manqué  sans 
doute  de  réussir  dans  ce  nouveau  métier  s'il 
n'eût  pas  été  d'une  paresse  extrême.  Il  dormait 
toute  la  journée ,  et  ne  se  réveillait  que  pour 
adresser  quelques  quolibets  aux  gens  qui  pas- 
saient sur  la  route:  on  le  craignaildans  le  canton, 
bien  qu'il  n'eût  jamais  fait  de  mal  à  personne. 

M.  Lalance  se  contenta  de  cette  explication; 
puis  se  tournant  vers  Claire,  lui  dit  qu'il  ne 
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fallait  pas  que  la  journée  finitsans  qu  elle  eût  pris 
au  moins  une  leçon  de  danse.  Une  fois  au  clui- 
teau  de  la  Trésoriére,  elle  devait  être  en  état  de 
lemplir  les  lôles  de  femmr.  Valcnlin  était  son 
mailrc,  et  comme  il  ne  lui  reconnaissait  pas  de 
grandes  dispositions,  il  ne  la  traitait  pas  avec 
indulgence.  Il  la  contraignait  à  prendre  des 
postures  souvent  fatigantes,  et  lorsqu'elle  no 
lui  obéissait  pas,  il  s'emportait  et  la  morti- 
fiait par  ses  reproclies. 

((  Songe  donc,  mon  (ils,  »  lui  disait  parfois 
M.  Lalance,  «  qu'elle  est  jeune  encore  et  que 
SOS  forces  se  refusent  peut-être  à  exécuter  ce  que 
tu  lui  demandes...  » 

A  alfiilin  paraissait  si'  rendre  à  cet  avis  cl  n'en 
irailait  pas  moins  Claire  avec  dureté.  Carac- 
tère inexplicable  !  comment  ne  goûtait-il  pas 
mieux  le  bonbeur  qu'il  avait  appelé  de  tous  ses 
vœux  .'  Nélait-ce  pas  lui  (jui  avait  voulu  (piilter 
Paris?  Pourquoi  donc  cet  air  morose,  ces  plaintes, 
quand  l'amour  venait  lui  sourire  et  .>e  montrer 
à  lui  paré  de  son  plus  doux  cbarmc?Ah!  c'est  qu'il 
est  des  cœuis  qui  ne  sont  jamais  plus  accablés 
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que  lorsqu'ils  obtiennent  ce  qu'ils  désirent  !  11 
semble  que  cette  félicité  soudaine  cache  pour  eux 
quelque  piège  du  destin;  c'est  un  malaise,  une 
agitation  continuelle  qu'ils  ne  peuvent  surmon- 
ter ,  et,  si  l'on  veut  donner  de  ces  cœurs  une 
complète  idée,  il  faut  bien  les  peindre  aussi  dans 
leurs  étranges  écarts, 

M.  Lalance  et  ses  compagnons  passèrent  deux 
jours  et  deux  nuits  à  l'auberge  de  la  Clochette , 
retenus  par  l'agrément  des  bois  et  des  prairies 
qui  entouraient  lauberge.  L'hôte  n'était  fripon 
que  par  occasion,  mais  non  par  caractère.  Vovant 
à  quels  gens  il  avait  affaire,  il  n'hésita  pas  à 
demander  h  M.  Lalance  le  double  de  ce  qu  il 
avait  dépensé.  Claire  voulut  marchander,  mais 
M.  Lalance  s  y  opposa  formellement  :  il  éprou- 
vait une  invincible  répugnance  pour  tout  ce  qui 
lui  rappelait  le  commerce  dont  il  était  heureu- 
sement délivré.  Il  paya  donc  l'hôte,  sans  rabattre 
un  Son,  et  partit  fort  content  du  temps  qu  il  avait 
passé  dans  cette  auberge  et  des  divers  entreliens 
qu'il  avait  eus  avec  les  gens  qui  s'y  trouvaient. 

Cependant,   au  mou)ent   de  se  remcltie  en 
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route,  (luclqu'iiu  proposa  de  compter  l'argent 
qui  se  trouvait  dans  la  bourse.  On  s  aperçut 
alors  (prellc  était  plus  d'à  moitié  vide.  M.  La- 
lanoo  u'cn  parut  pas  inquiet. 

Le  lendemain,  Picard  fut  attelé  par  Domini- 
que dès  le  point  du  jour,  et  la  caravane  se  remit 
en  niarclic,  sans  (|u'il  lui  arrivât  rien  de  remar- 
quable jusqu'au  milieu  de  la  journée.  Au  mo- 
ment où  le  soleil  dardait  ses  rayons  les  plus  vifs, 
Claire  s'endormit,  et  sa  tète,  suivant  les  cahots 
de  la  voiture,  se  mit  à  former  de  charmantes 
ondulations;  ses  cheveux  (inirent  par  se  déta- 
cher. Ce  désordre,  qui  eût  été  peut-être  défavo- 
rable à  une  figure  moins  parfaite  que  la  sienne, 
ne  lit  que  l'embellir  encore.  Un  voyageur  à  che- 
val, (pii  niarcbait  à  coté  de  la  carriole,  se  mit 
aloi's  à  lier  conversation  avec  M.  Lalance.  Il  lui 
demanda  le  nom  de  cette  jolie  fille  ;  M.  Lalance 
n^  put  s'empêcher  de  s'écrier  avec  une  sorte  d'or- 
gueil :  (t  C'est  la  mienne.  »  Il  prit  en  même 
temps  la  main  de  Claire  qui  pendait  languissam- 
mcnt  et  releva  avec  un  soin  paiiicullcr  le;-  tres- 
ses de  ses  longs  cheveux. 
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L'étranger  lui  fit  de  grands  compliments ,  et, 
comme  il  paraissait  d'humeur  Haute  et  facile, 
M.  Lalance  n'hésita  pas  à  lui  confier  tout  ce  qui 
avait  rapport  à  lui  et  à  ses  compagnons.  11  lui 
parla  aussi  de  son  théâtre  et  des  motifs  qui  l'a- 
vaient forcé  à  entreprendre  ce  voyage. 

((  Eh  quoi  !  »  s'écria  l'étranger,  en  s'arrêtant 
brusquement,  «vous  seriez  le  chef  de  cette  épice- 
rie qui  a  fait  dernièrement  tant  de  bruit  dans  le 
monde  et  où  l'on  a  donné  cette  pièce  si  curieuse 
dont  tout  Paris  s'entretient  encore.'... 

—  C'est  moi-même ,  »  répliqua  M.  Lalance, 
en  s'inclinant  d'un  air  de  modestie. 

«  Alors  souffrez  donc  que  je  vous  serre  la 
main,  mon  cher  directeur,  car  vous  vovez  en 
moi  un  des  hommes  qui  vous  ont  le  plus  vive- 
ment apprécié.  J'avais  été  conduit  chez  vous  par 
mon  ami,  'SI.  S....,  qui,  connaissant  ma  passion 
pour  l'art  dramatique  et  surtout  j)our  tout  ce 
qui  sort  en  ce  genre  de  la  ligne  commune,  a 
cru  me  faire  plaisir  en  m'amenant  dans  votre 
salle  de  spectacle...  Je  vous  l'avoue,  j'y  étais 
venu  avec  des  préventions ,  la  crainte  d'assister 
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à  quelque  représcntalioii  plate  el  vulgaire,  vous 
comprenez...  Eli  bien!  mon  plaisir  n'en  a  j^lé 
que  plus  fjrand,  c;ir  je  n'u\ais  encore  rien  vu  de 
plus  cuiicuv  ni  (le  plus  diveiii'^saul  tpie  votre 
théâtre  el  vos  acteurs.  \  ous  me  croirez  si  je 
vous  dis  que,  tant  que  la  pièce  a  duré,  mou  cœur 
a  pal[)ilé  el  mes  mains  ne  sont  pas  restées  oisives 
\m  iusiaut...  » 

M.  Lalance  s  inclina  de  nouveau  et  fut  cu- 
elianté  d'avoir  rencontré  un  homme  avec  lequel 
il  put  s'entretenir  des  choses  qui  l'iulércssaient. 
Le  martiuis  d'Astfley  (car  c'était  lui)  parut 
charmé  d"ap|  reiidre  (pie  M.  Lalance  se  rendait 
avec  sa  troupe  au  château  de  la  Trésoriére.  Il 
devait  s'y  trouver  aussi,  mais  il  n'y  serait  guère 
que  dans  un  mois  ou  deux,  attendu  qu  il  était 
obligé  de  s'arrêter  en  route  p.our  terminer  une 
affaire  qui  l'occupait  déjà  depuis  fort  longtemps. 
Comme  elle  pouvait  se  jirolonger  encore,  il  avait 
mieux  aimé  n  annoncer  son  arri\  ée  au  comte  «juc 
pour  le  mois  sui\aut. 

M.  d'Asleley  avait  l'humeur  la  plus  enjouée 
que  l'on  put  voir.  L'»JSpril  r;iillcur  répandu  sur 
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ses  traits  relevait  encore  sa  bonne  grâce.  On  de- 
vinait, au  premier  abord,  un  homme  parfaite- 
ment poli,  habitué,  par  courtoisie,  à  ne  voir  que 
le  beau  côté  des  choses.  On  eût  peut-être  dé- 
siré un  peu  moins  de  politesse  et  en  revanche 
plus  de  franchise  dans  les  manières;  mais  on 
ne  peut  guère  rencontrer  toutes  les  qualités 
réunies  dans  un  même  homme?  INI.  d'Asteley, 
bien  qu'il  ne  fût  plus  absolument  jeune,  était  uu 
parfait  cavalier  et  avait  conservé  toutes  les 
grâces  de  la  jeunesse. 

La  rencontre  de  ces  charmants  originaux , 
auxquels  il  ne  cessait  de  penser  depuis  quelques 
jours,  fut  pour  lui  une  véritable  bonne  fortune. 
Il  résolut  de  s'en  amuser.  Les  gens  riches  et 
ennuyés  voient  partout  un  sujet  d  amusement. 
11  insista  si  bien  prés  de  M.  Lalauce,  qu'il  le  ht 
consentir  à  s'arrêter  le  soir  avec  lui  à  l'auberpfc 
du  Corbeau,  quekpies  lieues  avant  darrivcr  à 
C...  Le  marquis  eut  soin  de  lui  faire  servir,  le 
soir  même,  u  lui  et  à  sa  troupe,  un  fort  beau 
souper  où  les  vins  choisis  ne  furent  point  épar- 
gnés. 11  s  ainus ,  pendant  tout  le  repas,  des 
IV.  3 
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siiiyulitres  invocations  de  M.  Lalance,  (J<-  ses 
élans,  de  ses  saillies  et  surtout  du  Ion  d  impor- 
tance qu'il  mettait  à  tout  ce  qui  concernait  ses 
projets  futurs. 

M.  I  alance  lit,  comme  à  l'ordinaire,  les  frais 
de  la  conversation  presqnà  lui  se  d';  se  sentant 
ap[)iiyé  par  M.  dAsteley,  il  n'iuiita  pas  à  lui 
ouvrir  son  cfnur  et  à  lui  avouer  qu  .1  ne  tendait  à 
rien  moins  qu'à  devenir  le  premier  comédien  du 
mond(>;  il  espérait  aussi  que  sa  lioupe  surpas- 
serait toutes  celles  qui  devaient  se  rencontrer  au 
château  de  la  Trésoriére.  Le  marquis  applaudit 
à  ce  langage  et  trouva  la  vanité  de  ce  lirave 
homme  si  réjouissante  quil  voulut  se  mettre 
avec  lui  sur  un  pied  complet  d'égalité.  M.  La- 
lance, hien  qu'il  ne  fût  qu'iui  simple  épicier, 
avait  cependant  l'esprit  cultivé,  et  si  ses  nom- 
breuses lectures  eussent  été  mieux  coordonnées, 
il  eût  pu  orner  son  entretien  d'agréables  cita- 
tions. De  plus,  il  avait  un  goût  naturel  qui  le 
faisait  toujours  rester  dans  les  limilcF.  11  s'aper- 
çut donc  que  le  marquis  cherchait  à  faire  enliè- 
Tenu-nt  disp.iraitrc  la  distance  des  rangs  ;   mais. 
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bien  que  ce  dernier  ne  cessât  de  lui  répeter 
quenlre  gens  animés  d'une  même  passion  les 
règles  de  létiquetle  devaient  être  bannies,  il  n'en 
continua  pas  moins  à  le  traiter  avec  une  grande 
déférence. 

Vers  la  fin  du  souper,  Daniel,  Claire  et  Am- 
broise,  que  le  voyage  avait  fatigués,  demandè- 
rent à  se  retirer.  L'entretien  n'en  devint  que 
plus  libre  et  plus  intime.  Feruson,  autrefois  si 
aimable,  avait  depuis  quelque  temps  certaines 
atteintes  de  tristesse,  qui  tenaient  peut-être  à 
son  caractère  observateur  et  peu  communicatif , 
mais,  lorsq\i'il  avait  la  tète  un  peu  écbaulîee  par 
le  vin ,  il  sentait  aussitôt  renaître  en  lui  son  an- 
cienne gaiité  ;  sa  pbysionomie  rubiconde  s'ani- 
mait d'un  feu  soudain  et  pour  peu  (pion  1  en 
pressât ,  il  entonnait  des  cbansons  grivoises  com- 
posées par  lui  et  (ju'il  cbanlait  avec  la  verve  d'un 
musicien  consommé. 

Dominique,  cédant  à  l'invitalion  de  son  maî- 
tre ,  se  mit  à  jouer  une  scène  connue,  dans  l'épi- 
cerie, sous  le  nom  des  /ligarniiv.s  (Vamnur,  qui 
était  un  de  ses  trionipbc-,  11  y  mêla  des  gestes  si 
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])laisanls  et  des  cunlorsions  si  boun'onruis,  que 
M.  d'Asteley,  qui  s'était  promis  de  conserver  sa 
gravité  au  milieu  de  ses  singuliers  convives ,  finit 
par  applaudir  et  par  éclater  de  rire.  Rien  n  était 
en  eiïet  plus  comique  que  de  voir  ce  pauvre 
amant  qui  veut  se  jeter  aux  genoux  de  sa  mai- 
tresse,  mais  chaque  fois  qu'il  est  sur  le  point 
de  s'agenouiller,  il  ne  peut  s'empêcher  de  faire 
un  tour  de  souplesse;  car  la  nature  l'a  créé  pour 
sauter  et  non  pour  aimer.  Malheureusement 
l'espace  était  fort  étroit  cl  il  fallait  toute  ladresse 
de  Dominique  pour  exécuter  cette  scène  dans 
une  salle  à  manger.  Valcntin  conservait  seul  son 
sang-froid  au  milieu  des  applaudissements  et  des 
éclatcderire;  il  avait  cru  découvrir  l'arrii  re-pen- 
sée  du  marquis  et  deviner  que  son  intention  était 
de  s'amuser  aux  dépens  de  son  maitre;  il  fallait 
donc  se  garder  de  donner  prise  à  ses  railleries. 
Cependant  M.  Lalance,  charmé  d'avoir  ren- 
contré un  si  précieux  ami,  était  parvenu  à  ce 
degré  d'exaltation  où  les  gens  de  goù»  et  d'obser- 
vation découvraient  en  lui  les  lueurs  d'un  heu- 
reux génie. 
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Il  se  leva  dn  fable ,  et  >e  relira  quelques 
instants  avec  Dominique  dans  une  pièce  voisine 
pour  jouer  les  principales  scènes  du  Triomphe 
de  l'Amour.  Ils  surent  en  rajeunir  les  détails 
en  y  ajoutant  plusieurs  traits  que  Vincent  n'a- 
vait pas  indiqués.  M.  Lalance  prétendait  qu'un 
bon  comédien  doit  être  surtout  .îjrand  improvi- 
sateur. Lorsqu'il  eut  exposé  ses  idées  sur  la 
mimique  et  l'improvisation,  les  facultés  que  ces 
deux  arts  exigent,  leurs  ressources  et  leurs 
avantages,  il  annonça  qu'il  allait  improviser 
avec  Dominique  une  scène  intitulée  :  les  Deux 
h'rogncs. 

Us  se  retirèrent  "de  nouveau  dans  la  pièce 
voisine  et  reparurent  en  cliancciant,  mais  avec 
tant  de  naturel  que  le  marquis  fut  plusieurs  fois 
sur  le  point  de  se  lever  pour  les  soutenir.  Une 
fois  assis,  ils  feignirent  de  boire  successivement 
plusieurs  bouteilles.  Ce  jeu  de  scène  fournit  à 
Dominique  l'occasion  de  déployer  sa  dextérité 
accoutumée;  quand  une  bouteille  était  vide,  il 
la  plaçait  sur  le  sommet  de  sa  lète  et  la  faisait 
rouler  sur  ses  bras,  sa  poitrine  et  ses  jambes, 
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sans  fiuVIlu  (oiiii)âL  à  tcirc  une  seule  loin.  Il 
posa  ensuite  son  verre  sur  un  de  ses  pieds  et  le 
porta  à  sa  houclie,  sans  faire  usage  de  ses  mains. 
Quand  le  verre  fut  vide,  il  se  mit  à  pirouetter 
sur  une  seule  jambe;  le  verre  resta  sur  1  extré- 
mité de  son  pied  et  ne  tomba  pas  plus  que  la 
bouteille.  Enfin,  après  avoir  bu  quelques  bou- 
teilles encore,  les  deux  ivrognes  s'endormirent; 
leurs  tètes  se  toucbérent,  et  ils  se  réveillèrent  à 
trois  reprises  différentes  pour  se  donner  trois 
accolades. 

Tout  à  coup  quel(|u"un  vint  leur  annoncer 
que  leurs  deux  fille  viennent  d  être  enlevées. 
La  Cgure  des  deux  acteurs  prit  alors  une  expres- 
sion vraiment  pathétique;  ils  restèrent  près 
d'une  minute  la  bourbe  béante,  les  mains  éleo- 
dues,  ils  répétaient  presque  les  mêmes  gestes. 
Ils  se  regardaient  parfois,  et  leur  sourire  avait 
quelque  chose  d'effrayant;  limage  de  la  mort 
semblait  peinte  sur  leurs  traits.  Ensuite  leurs 
yeux  commcncéreat  à  rouler  dans  leur  orbite, 
de  soiudes  exclamations  séchapjviient  de  leur 
])oitrine;   ils   se   frappaient    le  front    d'un   air 
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(lysespuré,  ne  disant  que  quelques  mois  entre- 
coupés. Leurs  mains  à  demi  lordues  semblaient 
indiquer  sur  leur  visage  les  traces  de  la  douleur; 
enfin  leurs  larmes  coulèrent ,  mais  le  spectacle 
devint  si  déchirant,  qu'on  eût  voulu  le  voir 
cesser,  et  cependant  chacxni  éprouvait  une  cu- 
riosité irrésistible;  on  tenait  à  connaître  l'issue 
de  cette  scène  singulière. 

Le  marquis,  bien  qu'il  eût  une  grande  habi- 
tude des  jeux  de  la  scène,  et  fût  même  un  peu 
blasé  sur  ce  genre  de  plaisir,  ne  laissa  pas  d'ap- 
plaudir avec  transport  les  deux  acteurs.  Il  se 
surprit  plus  d'une  fois  à  tressaillir,  oubliant 
que  ces  larmes,  ces  cris,  ces  mouvements  con- 
vulsifs,  tout  cela  n'était  que  mensonge.  Le  mar- 
quis admira  surtout  le  jeu  de  M.  Lalance,  au 
moment  où,  tout  en  s'abandonnant  à  sa  douleur, 
il  se  mit  à  imiter  le  mouvement  d'un  père  qui 
berce  son  enfantdans  ses  bras.  Ce  souvenir  était 
d  un  effet  attendrissant;  il  chanta  en  même 
lemj)S  d'une  voix  éteinte  l'air  qui  accompagne 
ordinaiiemenl  le  sommeil  des  nouveau-nés,  et. 
y  mêla  quelques  versets  de  l'olTice  des  moi  ts. 


Touf  à  coup  la  scène  ch;in;j<",  los  deux  ivio- 
pTics  se  sont  livrés  à  l'excès  de  leur  désespoir, 
leurs   veux  sont   noyc-s  de  larmes;    mais  voici 
saint  Gréjjoire  leur  jjatron,  qui  descend  du  ciel 
pour  leur  annoncer  que  la  nouvelle  de  renlèvc- 
ment  de  leurs  filles  est  fausse,  et  qu'on  leur  a 
fait   celle   f.ilih-    pour  liiir   monlrcr  le   danfjer 
qu'ils  courent  en  se  laissant  entraîner  à  boire 
sans  cesse.  11  fallut  voir  alors  avec  quelle  hahilelé 
les  deux  acteurs  surent  passer  des  transports  de 
la  peine  à  Ions  les  excès  de  la  joie.  Lous  traits 
s'animèrent  subitement,    leurs  yeux   brillèrent 
du  plus  vif  éclat  :  i<\\  eut  dit  un  ciel  brumeux 
qu  ini  rayon  de  soleil  vient  tout  à  coup  colorei . 
Enfin,    comme   leur    coiUentemcnt  augmentait 
par  def;r('s,  et  qu'ils  tenaient  à  cbasser  entière- 
ment les  impressions  du  cbagrin,  ils  se  mirent 
à  s'agiter  doucement  et  finirent  par  danser,  en 
saccompagnant  dnn  rcfiiiin  à  boire. 

Tout  en  dansant,  Dominique  tira  sa  flûte  de 
sa  pocbe  ;  puis,  enflant  et  rétrécissant  brusque- 
ment ses  joues,  il  fiappa  alternativement  sur 
l'une  et  sur  l'aiilre.   Nous  avons  di'jà  vu  <iu'il 
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rxi'ciil.iit  à  merveille  oc  genre  de  .grimace.  Pour 
terminer  la  scène,  les  deux  ivrognes  jurèrent 
solennellement  de  ne  plus  boire,  et  pour  mieux 
sanctionner  leur  promesse,  ils  frappèrent  sur  la 
table  et  ordonnèrent  qu'on  leur  apportât  deux 
nouvelles  bouteilles,  qu'ils  vidèrent  d'un  seul 
trait. 

Le  marquis  exprima  dans  les  termes  les  plus 
vifs  le  plaisir  que  cette  scène  lui  avait  causé. 
Elle  méritait  d'autant  plus  d'éloge  qu'elle  n'a- 
vait point  été  préparée.  L'imprévu  des  détails 
appartenait  donc  tout  entier  aux  acteurs. 

Cependant,  lorsqu'on  eut  encore  porté  quel- 
ques toasts ,  M.  d'AsIeley  témoigna  le  désir  de 
voir  Valentin  sortir  enfin  de  son  inaction.  Il 
fallait  que  chacun  montrât  ses  talents;  les  ins- 
tances du  maiquis  furent  accompagnées  de 
quelques  paroles  llatteuses.  11  le  regardait  comme 
la  fleur  de  la  troupe,  et  déclara  avoir  plus  d'une 
fois  rêvé  de  l'incomparable  Arlequin,  qui,  par 
ses  tours  de  force  et  la  supérioriti'  de  son  jeu, 
avait  donné  à  la  pièce  représentée  sur  le  théâtre 
de  l'épicerie  un  si  merveilleux  caractère.  \a- 
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lerilin  dlail  depuis  quelque  temps  plongé  dans 
une  sorte  de  léliianjie;  il  semblait  avoir  perdu 
son  goût  pour  le  ihéàtrc  et  les  exercices.  Il 
répondit  donc  froidenienl  à  ;\I.  d'Asteley  qu'il 
ne  se  sentait  point  ce  soir-là  en  disposition  de 
jouer,  et  ne  bougea  pas  de  sa  place.  M.  La- 
lance  parut  choqué  de  ce  refus,  et  déclara  que 
c'était  bien  mal  reconnaître  les  bontés  du  mar- 
quis. 

Emu  par  ces  reproches,  Valentin  se  leva 
brusquement  :  «Voulez-vous,  «s'écria-t-il,  «  que 
je  vous  joue  la  sclnie  du  Diable?  »  M.  balance 
sentit  à  ces  mots  renaître  en  lui  toutes  les 
frayeurs  qu'il  avait  éprouvées  la  veille  de  sou 
départ.  Valentin  se  retira  dans  le  cabinet  voisin; 
lorsqu'il  reparut,  il  l'Iait  véritablement  effrayant 
à  voir;  ses  cheveux  fort  longs  étaient  entière- 
ment dressés  sur  son  front,  sa  figure  était  toute 
barbouillée  de  noir  et  de  rouge  ;  on  croyait  dis- 
tinguer sur  ses  épaules  comme  une  forme  d  ailes. 
Ses  traits  étaient  si  étrangement  décomposés, 
que  les  assistants  détournèrent  la  tète  peur  ne 
pas  voir  cette  laide  figure. 
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f«  11  faut  avouer,  »  dit  le  marquis,  «  que  voici 
un  adroit  jongleur...  » 

Valentin  se  mit  alors  à  bondir  autour  de  la 
chambre,  en  s'élançant  à  une  telle  hauteur  que 
l'extrémité  de  ses  cheveux  touchait  presque  le 
plafond;  on  eût  dit  un  éclair  qui  parcourt  l'é- 
tendue avec  tant  de  rapidité  qu'il  paraît  être 
à  la  fois  dans  plusieurs  endroits  différents.  La 
chambre  voisine  de  celle  où  le  souper  avait  été 
servi  était  occupée  par  le  savant  professeur 
Dugenet,  dont  on  vatile  avec  raison  le  profond 
savoir.  En  elVet,  il  n'est  guère  d'auteur  ancien 
dont  il  ne  puisse  citer  quelque  passage,  et 
comme  malgré  toute  son  érudition  il  n'a  point 
de  pédantisme,  son  commerce  est  plus  agréable 
que  ne   l'est   communément  celui  des  savants. 

Le  professeur,  étonné  du  bruit  qui  se  faisait 
à  côté  de  lui ,  prit  sa  chandelle  et  se  décida  à 
aller  voir  se  qui  se  passait  dans  l'appartement 
voisin.  Il  était  environ  minuit.  Quelle  fut  sa 
surprise ,  lorsqu'en  entrant  il  vit  Valentin  en 
train  de  fdire  des  sauts  périlleux,  puis  Domi- 
nique, qui  ne  voulant  pas  rester  en  arriére,  s'était 
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mis  à  cabrioler  aussi!  I.o  piofrssour  crut  avoir 
allaire  à  des  revenants;  il  laissa  tomber  sa  chan- 
delle et  courut  à  l'escalier,  où  il  se  mit  à  agiter 
toutes  les  sonnettes  di-  liiubirge.  L'aubergiste, 
réveillé  en  sursaut  [  ar  ce  tintamarre,  arriva  avec 
sa  femme  et  ses  servantes.  Il  entra  avec  le  pro- 
fesseur dans  la  salle  du  souper ,  et  resta  quelques 
instants  niud  de  surprise  eu  remarquant  les 
di'bris  d'assielles  et  de  vcries  qui  jonchaient  le 
pLincher  au  milieu  des  sièges  renversés. 

L'aubergiste ,  désespéré  de  voir  ses  plus  belles 
porcelaines  mises  en  pièces,  allait  s'emporter 
contre  les  convives  ;  mais  le  marquis  lui  ayant 
dit  à  l'oreille  qu'il  paierait  tout  le  déîjàt ,  il  sin- 
ciina  et  se  retira  en  se  confondant  en  excuses. 
Le  pauvre  professeur,  encore  transi  de  frayeur, 
persistait  à  dire  qu'il  avait  vu  de  ses  propres 
yeux  des  revenants  sautant  et  gambadant  sur  les 
chaises  et  sur  les  tables;  mais  Taubergislc,  qui 
n'était  pas  d'un  naturel  patient,  iinit  par  lui 
tourner  le  dos  d'un  air  de  niauvaiju  humeur. 

Alors  le  professeur  se  fàchi  sérieusement,  et 
iinit  p,u'  prétlire   mallienr  à  ceux  tpii  ne  crai- 
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gnaien(  point  de  troubler  le  sommeil  des  honnêtes 
gens;  il  ajouta  même  plusieurs  paroles  morti- 
fiantes pour  M.  Lalance  et  ses  compagnons,  qu'il 
avait  rencontrés  le  matin  dans  une  méchante 
carriole,  et  qu'il  qualifia  de  imgahonds  et  à'his- 
trioiis.  Les  discours  du  professeur  avaient  d'au- 
tant plus  de  force  qu'ils  étaient  prononcés  par 
un  homme  que  sa  science  et  son  âge  rendaient 
respectable.  Dominique  et  ^  alentin  commen- 
çaient à  s  emporter  et  allaient  peut-être  lui  répon- 
dre, si  M.  Lalance  ue  se  fût  écrié  : 

(.'  Laissez,  mes  amis,  laissez  parler  un  homme 
qui  ne  peut  comprendre  nos  divertissements  et 
nos  exercices.  .1  ai  remarqué  ensuite  qui!  va  tou- 
jours quelque  chose  à  apprendre  dans  les  repro- 
ches qu'on  nous  adresse...  :  c'est  le  seul  moyen 
de  connaître  nos  défauts.  D'ailleurs  nous  savons 
fort  bien  si  on  a  le  droit  de  nous  confondre  avec 
ces  malheureux  vagabonds  qui  n'ont  pris  le  mé- 
tier de  comédiens  que  parce  (pie  la  misire  les 
y  a  condamnés.  Sachons  respecter  riiomme  dis- 
tingué par  sou  esprit  et  son  savoir  ;  ses  erreurs 
ne  doivent  point  nous  ofi'enscr,  car  il  est  certain 
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(|ii'il  les  ic<  onnailra  lui-même  lorsqu  il  sera  de 
sang-froid ,  cl  la  cumplaisance  (jue  nous  aurons 
t'ue  pour  lui  dtvicndia  un  titre  à  sa  bienveil- 
lance... » 

Le  marquis  applaudit  aux  sages  paroles  de 
M.  Lalance,  et  pi  il  à  pan  le  savant  lîcrtrand 
Dugenct  duquel  il  obtint  de  précieux  détails  sur 
les  antiquités  gauloises  qui  se  trouvent  dans  ce 
pays  en  assez  grand  nombre.  Dugenct  causait 
fort  bien ,  mais  il  fallait  jiour  cela  qu'il  fût 
mis  à  son  aise.  C'était  un  don  particulier  que 
M.  d'Astelcy  possédait  au  plus  haut  degré.  Le 
professeur  lui  pa»ut  doué  d'une  grande  supé- 
riorité d'esprit,  surtout  pour  peu  qu'on  parvint 
à  mcllre  en  jeu  sa  vanité;  alors  ou  oubliait  ses 
manières  rudes,  on  admirait  son  art  à  saisir  le  côté 
attacbant  des  choses  souvent  les  plus  sèches.  Son 
ton  était  tranchant,  mais  son  élocution,  remplie 
de  grâce,  était  ainsi  préservée  de  la  monolonie. 

On  passa  quelques  instants  encore  à  s'entre- 
tenir de  diverses  choses,  puis  !c  maïquis  fit  ob- 
server qu'il  était  bon  que  chacun  se  retirât  chez 
Soi.  La  nuit  était  cléjà  fort  avancée  et  il  fallait 
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songer  à  dormir  :  on  se  sépara,  mais  en  se  pro- 
mettant bien  de  se  réunir  le  lendemain.  Le  mar- 
quis serra  la  main  de  M.  Lalance  et  de  ses  com- 
pagnons, en  les  remerciant  avec  une  bonne  foi 
apparente  des  plaisirs  que  leurs  exercices  et 
leur  entretien  lui  avaient  causés.  Il  força  en  se 
retirant  le  professeur  et  Tépicicr  à  s'embrasser, 
ne  voulant  pas  qu'une  altercation  légère  laissât 
la  moindre  trace  de  rancune  dans  leur  esprit. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  ÎM.  Lalance  se 
mit  à  repasser  dans  son  esprit  les  principaux 
événements  de  la  veille  et  à  se  demander  si 
celait  bien  lui  qui  avait  employé  wn^t  partie 
de  la  nuit  à  boire,  à  chanter,  lui  dont  on 
vantait  ordinairement  la  frugalité.  Il  sentit  les 
remords  l'accabler;  sa  tète  encore  appesantie 
lui  représentait  sous  un  jour  encore  plus  fâcheux 
les  principales  scènes  du  souper  :  il  se  rappelait 
avec  chagrin  les  paroles  inconsidérées  qui  lui 
étaient  échappées.  11  resta  tristen-ent  enseveli 
dans  ses  réflexions;  car  ce  n'était  point  seule- 
ment la  scène  de  la  veille  qui  laflligeait,  c'était 
aussi  la  crainte  de  perdre,  au  milieu  de  la  vie 
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enaiilc  qu  il  \(ii;iil  dViubrasser,  les  principes 
sévères  qui  1  avaient  toujours  dirigé. 

«  Qu'avons-nous  fait?  »  s'écria-t-il,  "  et  que 
va  penser  de  nous  le  marquis,  témoin  de  notre 
intempérance?  Comment  parviendrons-nous  à 
regagner  son  estime?  Nous  avons  nous-mêmes 
éteint  les  lumières  de  notre  raison  :  livresse,  con- 
seillère perfide,  nous  a  entrainés  dans  ses  routes 
dangereuses,  et  notre  protecteur  nous  regarde 
sans  doute  n)aintenaut  comme  des  gens  incapa- 
bles de  mettre  un  frein  à  leurs  passions...  » 

Après  avoir  ainsi  exhalé  ses  regrets,  M.  La- 
lance  crut  (juil  était  de  son  devoir  d'aller  visi- 
ter le  marquis  dans  son  appartement  pour  pren- 
dre congé  de  lui  et  le  prier  de  vouloir  Lien  ex- 
cuser les  scènes  extravagantes  dont  il  avait  été  le 
témoin  la  veille.  M.  d  A^lelev  parut  d  ahord  ne 
pas  comprendre  le  sens  des  excuses  de  M.  La- 
lance.  Endn,  lorsque  ce  dernier  lui  eut  fait  sa- 
voir ce  dont  il  s'agissait,  il  alTecta  un  grand 
étonnemeni,  et  prenant  en  souriant  la  main  de 
M.  Lalance  :  k  C'est  moi,  »  lui  dit-il,  «  qui 
vous  dois,  au  contraire,  des  e\cuseï;  de  ne  pas 
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vous  avoir  encore  remercié  du  plaisir  que  vous 
m'avez  fait  éprouver  :  j'ai  rêvé  toute  la  nuit  de 
vos  charmants  exercices.  Mes  sens  ont  été  sur- 
pris d'abord,  puis  captivés,  parce  que  rien  n'é- 
tait préparé  et  que  l'étouncment  est,  je  crois, 
pour  moitié  dans  la  plupart  de  nos  plaisirs...  » 
Le  marquis  continua  ainsi  à  adresser  à  M.  La- 
lance  des  éloges  qui  n'étaient  peut-être  pas  bien 
sincères ,  mais  que  ce  dernier  ne  manqua  pas 
de  prendre  au  pied  de  la  lettre  ;  il  était  trop 
franc  et  trop  droit  pour  croire  qu'il  pût  y  avoir 
la  moindre  exagération  dans  les  louanges  qu'on 
lui  donnait  : 

«  Je  pense,  «  ajouta  le  marquis,  <<  que,  sans 
s'adonner  précisément  à  l'ivresse,  il  est  bon  ce- 
pendant que  les  hommes  spécialement  consacrés 
à  la  culture  d'un  art  sachent  de  temps  à  autre  se 
livrer  à  ce  passe-temps...  Cela  donne  plus  de 
mouvement  et  de  ressort  à  leurs  idées,  l'esprit 
se  rajeunit  en  quelque  sorte  ainsi...  Les  feux  fol- 
lets du  vin  sèment  quelquefois  devant  nous  des 
lueurs  trompeuses  qui  nous  égarent,  mais  sou- 
vent aussi  ils  nous  font  découvrir  des  cimes  iu- 
IV.  i 
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connues  que  sans  eux  nous  n'aurions  peul-ëtre 
jamais  visitées...  » 

Le  marquis  et  M.  Lalance  continuèrent  à  s'en- 
tretenir ainsi  ;  puis,  comme  le  tem|)s était  beau, 
ils  se  mirint  à  une  fenêtre  qui  d(  nnait  sur  la 
cour  de  l'anherje  dont  ils  admirer. -nt  létcndue 
et  l'agrément.  Elle  était  plantée  d  arbres  dans 
certaines  parties  et  sablée.  Dans  le  fond  se  trou- 
vait une  fontaine  à  demi  cachée  ]  ar  un  large 
sauk-pIcMircnr  qui  l'ombrageait  <  t  maintenait 
dans  le  jiclil  bassin  m  pierre  de  liais,  placé  sous 
le  robinet ,  une  continuelle  fniicbeur.  On  avait 
disposé  autour  de  cette  fontaine  une  haie  vive 
qui  la  protégeait.  L'eau  s'enfuyait  au  milieu  d'un 
peu  de  gazon  parsemé  de  quekiucs  touffes  de 
cresson  et  de  véronique. 

Au  moment  où  le  marquis  et  M.  Lalance  se 
mirent  à  la  fenêtre,  ils  virent  entrer  dans  la  petite 
enceinte  deverdure  qui  entourait  la  fontaine  une 
jeune  CUe  qui  les  surprit  par  la  singularité  de 
son  costume.  V>m\  qu'elle  eût  une  cruche  à  la 
main,  ce  qui  nannonrait  pas  ime  condition  des 
plus  relevées ,  elle  portail  sur  la  »éte  des  bande- 
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leltes  de  velours  qui  s'arrangeaient  tant  bien  que 
mal  avec  ses  cheveux  noirs  comme  le  jais ,  mais 
attachés  négligemment.  Elle  avait  pour  tout  cos- 
tume une  jupe  rouge  bordée  d'une  garniture 
d'or,  si  toutefois  on  pouvait  donner  ce  nom  à  un 
mauvais  clinquant  noirci  par  le  temps. 

Le  marquis  appela  l'aubergiste  pour  lui  de- 
mander le  nom  de  cette  jeune  fille  si  gracieuse , 
.si  bien  faite  et  qui  se  trouvait  ainsi  réduite  à  rem- 
plir les  fonctions  dune  servante.  Ses  veux 
étaient  si  beaux  qu'ils  donnaient  le  désir  de  l'a- 
border. L'aubergiste  ignorait  son  nom.  Il  savait 
seulement  quelle  aj)parlenait  à  la  troupe  du  dan- 
seur Revel  qui  se  trouvait  en  ce  moment  dans 
l'auberge,  ce  qui  occasionnait  impeu  d'encom- 
brement et  expliquait  la  rareté  des  chambres. 

u  Revel!  «  s'écria  M.  Lalance,  qui  connais- 
sait par  leur  nom  tous  les  danseurs  et  les  comé- 
diens de  France,  ((  serait-ce  par  hasard  cet  homme 
célèbre  qui  s'est  atliré  autrefois  tant  d'honneur 
par  la  manière  incomparable  dont  il  exécutait 
la  danse  du  Suisse  et  la  danse  des  Sabots  ! 
—  C'est  lui-mcme,  »  reprit  l'aubergiste,  «et 
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il  se  rend  en  ce  uioinent  à  la  foire  de  Saint-Di- 
dier, à  quelques  lieues  au  delà  de  C...,  où  il  se 
propose  de  donner  (|uelqucs  représentations. 

—  Et  vous  dites,  »  rejiritM.  Lalance,  <  qu'il 
est  accompagné  de  toute  sa  troupe?... 

—  Personne  n'y  inanf|ue  et  plût  au  ciel  que 
je  fusse  de  moitié  dans  les  recettes  qu'il  va  faire 
à  la  foire,  car  on  sait  qu'il  a  toujours  le  soin 
d'engager  les  danseurs  les  plus  divertissants  et 
les  plus  habiles...  Sa  salle  de  spectacle  est  cons- 
tamment pleine,  on  vient  quelquefois  de  dix 
lieues  à  la  ronde  pour  assister  à  ses  exercices. 
C'est,  dit-on,  le  plus  riche  directeur  de  toutes 
les  troupes  de  danseurs.  11  paie  d'avance  dans 
les  auberges  où  il  s'arrête,  de  façon  qu  avec  lui 
on  n'a  point  de  discussions  ii  craindre  sur  le 
prix  des  chambres  ou  du  diuer...  >. 

M.  Lalance  se  mit  à  réfléchir  aux  paroles  de 
l'aubergiste  et  conçut  un  vif  désir  de  voir  ce 
Revel  dont  il  n'avait  jamais  entendu  parler 
qu'avec  admiration.  Il  revint  à  la  fenêtre  avec 
M.  d'Astcley;  la  jeune  fille  à  la  jupe  rouge  était 
encore  devant  la  fontaine. 
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lîiontôt  on  vit  paraître  un  homme  denviron 
cinquante  ans,  un  peu  voiite,  mais  de  fort  belle 
taille.  Son  chapeau,  qu'il  portait  sur  l'oreille, 
laissait  voir  une  forêt  de  cheveux  noirs  et  touf- 
fus comme  la  toison  dun  bélier.  Son  mauvais 
habit  et  trop  étroit  pour  lui  ne  faisait  que  mieux 
ressortir  sa  carrure  athlétique  ;  l'attention  se 
portait  surtout  sur  un  bâton  noueux  qu'il  por- 
tait à  la  main  et  faisait  tourner  dans  ses  doigts 
avec  une  singulière  adresse.  Cette  canne  ou 
plutôt  cette  massue  inspirait  un  double  senti- 
ment d'effroi  et  d'admiration.  On  eût  dit  que, 
douée  d'un  esprit  particulier,  elle  cherchait  sans 
cesse  à  s'appesantir  sur  les  épaules  de  quelqu'un  ; 
elle  devenait,  en  quelque  sorte,  intelligente  et 
animée  entre  les  mains  de  celui  qui  la  portait. 
De  vastes  éperons,  jiroduisant  à  chaque  pas 
une  infernale  musique,  complétaient  l'extérieur 
du  plus  fier  et  du  plus  farouche  directeur  de 
toutes  les  troupes  ambulantes. 

Revel  s'avança  vers  la  jeune  fille  qui  puisait 
de  l'eau  à  la  fontaine;  il  lui  reprocha  sa  lenteur 
en  termes  si  durs  cpic  celle-ci,  pour  s'excuser. 
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fut  obligée  de  lui  monln-r  d'un  air  iiilcrdit  les 
deux  seaux  qu'elle  venait  de  remplii.  Il  s'a- 
{jissait  de  les  mettre  sur  son  épaule,  à  laide 
d'iui  bâton  recourbé'  qui  avait  à  peu  près  la 
forme  du  flc'aii  «l'une  balance,  mais  elle  ne 
])0uvait  par\enir  à  les  soulever  et  se  trouvait 
fort  embarrassée. 

Revel  haussa  les  épaules  et  enleva  les  deux 
seaux  d'un  seul  doif^t  avec  une  extrême  facilité. 
La  jeune  iîUe  s'éloigna,  fléchissant  à  demi  sous 
son  fardeau;  Revel  lui  cria,  d'une  voix  de  Sten- 
tor, d'avoir  soin  des  enfants,  et  ajouta  quelques 
mots  dans  une  espèce  de  patois  que  M.  Lalance 
ni  le  marquis  ne  comprirent  pas.  Il  s  approcha 
ensuite  de  la  fontaine  et  se  lava  les  mains  et  la 
figure  ;  il  tira  de  sa  poche  un  peigne  de  corne  et 
se  peigna  en  se  mirant  dans  le  bassin  de  la  fon- 
taine, avec  une  sorte  de  complaisance. 

Quand  sa  toilette  fut  achevée,  il  se  promena 
quelques  instants  dans  la  cour  et  se  mit  à 
faire  tourner  sa  eanne  de  nouveau  ;  mais,  cette 
fois,  il  étnit  à  supposer  qu'il  avait  aper<  u  le 
marquis  et  M.  Lalance,  car  il  déploya  toule  la 
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dextérité  d'im  homme  accoutumé  à  manier  le 
bâton  depuis  longtemps.  11  mit  tant  d'adresse 
dans  cet  exercice,  que  M.  Lalance,  qui  suivait 
des  yeux  tous  les  mouvements  de  sa  canne,  ne 
put  s'empêcher  d'applaudir.  Revel  releva  brus- 
quement la  tt'te  et  roulant  d'un  air  menaçant  ses 
yeux  noirs  :  u  Où  donc  est,  »  s'écria-t-il,  u  celui 
qui  s'est  permis  d'applaudir?...  » 

Le  marquis  et  M.  Lalance  avaient  déjà  quitté 
la  fenêtre;  ils  craignaient  de  se  faire  une  que- 
relle avec  un  homme  qui  ne  paraissait  point 
d'un  naturel  endurant,  et  avec  lequel  ils  se 
promettaient  d'ailleurs  de  lier  connaissance. 
M.  Lalance  avait  déjà  demandé  à  M.  d'Asteley 
s'il  n'était  pas  convenable  qu'il  abordât  Revel 
le  premier,  étant  comme  lui  directeur  d'une 
troupe  de  comédiens  et  se  trouvant  dans  la 
même  auberge. 

Le  marquis  éprouvait  un  grand  désir  de 
voir  aux  prises  ces  deux  hommes  curieux  ;  leurs 
entretiens,  leurs  relations  deviendraient  pour 
lui  un  texte  inépuisable  d'observations  diver- 
tissantes. Mais,  pour  mieux  arriver  à  son  but, 
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il  coinpiil  (|iî'il  ne  devait  poiiil  paraîlre  approu- 
ver trop  oiivcrtpmerit  \c  projet  de  M.  Lalance. 
Il  lui  répondit  qu'il  ne  fallait  point  se 
presser  d'aborder  Ilevel,  rai  les  hommes,  habi- 
tués à  se  trouver  à  la  discrétion  du  public,  ont 
parfois  de  singulières  inégalités  d'esprit  j  il 
valait  mieux  attendre  que  le  hasard  lui  offrit 
l'occasion  de  lii'r  naiurellcment  connaissance 
avec  lui.  Du  reste,  comme  Revel  devait  se  trou- 
ver aussi  a\cc  ses  danseurs  aux  fêtes  du  châ- 
teau de  la  Trésorière,  il  était  plus  avantageux 
pour  les  deux  troupes  que  la  connaissance  fût 
faite  d'avance. 

M.  Lalance  se  regardait  intérieurement 
comme  bien  supérieur  à  Revel,  simple  bateleur 
et  successeur  des  Alard  et  des  Pontau,  tandis 
que  lui  se  trouvait,  en  quelque  sorte,  le  créateur 
d'un  genre  de  spectacle  unique  et  inconnu 
avant  lui;  mais  il  sav;ùt  que,  pour  un  lionmie 
habitué  à  tout  observer  et  à  éliulicr  le  jeu  même 
des  plus  médiocres  acteurs,  le  commerce  de 
Revel  ne  pouvait  manquer  d'offrir  une  certaine 
niilitt'.  Il  aKcndil  vainement  qm  Iques  jours  i;ne 
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occasion  favorable  pour  l'aborùcr  soU  dans  la 
cour,  soit  dans  l'escalier  de  lauberge.  Enfin, 
cédant  à  son  impatience,  il  prit  le  parti  de  lui 
faire  demander  par  l'aubergiste  s'il  ne  lui  serait 
pas  agréable  de  recevoir  la  visite  d'un  de  ses 
confrères,  qui  se  rendait,  ainsi  que  lui,  an  châ- 
teau de  la  Trésorière. 

Le  farouche  Revel  fit  répondre  qu'il  n'avait 
point  l'habitude  de  se  lier  avec  les  danseurs  et 
les  comédiens  qu'il  rencontrait  dans  les  auber- 
ges ou  stn-  les  routes.  31.  Lalance  fut  choqué  de 
cette  réponse,  mais  son  désir  de  Connaître  cet 
homme  singulier  n'en  devint  que  plus  vif. 
Enfin,  pour  vaincre  la  résistance  de  Revel,  il 
ne  fallut  rien  moins  que  l'intervention  de 
M.  d'Asteley,  qui  sut,  par  son  langage  poli  et 
conciliant,  triompher  de  son  refus.  Il  était  d'ail- 
leurs ami  du  comte  de  la  Trésorière,  et  ce  titre 
seul  suffit  pour  faire  changer  la  résolution  de 
Revei.  I.e  marquis  revint  donc  annoncer  à 
M.  Lalance  (pie  son  confrère,  le  directeur  de 
la  troupe  des  Francs  Lutins,  consentait  à 
avoir  un  entretien  avec  lui,  mais  à   condition 
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([uil  ne  serait  question    ni    d'acteurs,    ni    de 

danses,    ni    de    lic^n     qui    se    rajiprochât    du 

théâtre. 


II. 


Ce  fut  dans  l'appartement  même  du  marquis 
qu'eut  lieu  la  première  entrevue  entre  les  deux 
directeurs.  Revel  eut  soin  de  prendre  devant 
M.  Lalance  les  manières  d'un  homme  dont  la 
réputation  est  faite  depuis  longtemps,  et  qui 
sait  avoir  affaire  à  un  confrère  nouvellement 
entré  dans  une  carrière  où  il  occupe  lui-même 
la  première  place.  Le  brave  épicier,  qui  ne  man- 
quait pas,  à  travers  toute  sa  bonhomie,  d'une 
certaine    pénétration,    ne    put   s'empêcher   de 
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souriio  (les  aiis  de  (li'fl.iiii  et  de  sii[M-rioiitt''  fiiu* 
son  confrère  prit  avec  lui.  Il  n'en  fut  point 
offensé  et  se  contenta  de  remarquer  en  hii- 
mème  que  l'on  perd  presque  toujours  à  voir 
de  trop  prés  les  hommes  que  Icui-  mérite  et 
leur  renommée  ont  exhaussés  dans  l'opinion 
puhlique.  Il  est  rare  qu'on  ne  remarque  pas  ou 
eux  quelques  faiblesses  frappantes  qui  font 
l'effet  de  taches  sur  une  peintui  e  que  de  loiii  on 
juf;eait  parfaite. 

Revel,  en  se  mettant  à  la  tèlede  la  Iroupe  des 
Fraiic\  Lutins,  avait  entièrement  renoncé  à 
danser  sur  la  corde;  mais  il  pouvait  se  vanter 
d'avoir  dans  sa  troupe  les  meilleurs  danseurs  de 
France,  et  peut-être  du  monde  entier.  Rien 
n'égalait  leur  force  et  leur  étonnante  souplesse; 
le  succès  de  la  troupe  était  d'autant  plus  assuré, 
(jue  chaque  danseur  devait  former  parmi  les 
plus  jeunes  un  élève  qui  put  un  jour  le  rem- 
placer, de  façon  (|ue  la  troupe  se  trouverait  ainsi 
perpétuée  par  elle-même. 

Les  discoius  de  Revel  dictés  par  l'arrogance, 
et  eu  même  temps  les  idées  d'une  régularité 
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sévère,  annonçaient  que,  dans  le  cours  de  sa 
carrière  de  danseur  et  de  directeur,  il  avait 
beaucoup  plus  souvent  sacrifié  au  culte  de 
l'argent  qu'à  celui  de  la  gloire.  Cette  élévation , 
ce  côté  noble  et  digne  du  théâtre  qui  faisait 
l'unique  objet  des  pensées  de  M.  Lalance,  était 
pour  lui  un  mystère  incompréhensible.  Après 
avoir  parlé  quelques  instants  de  choses  indif- 
férentes, il  demanda  à  M.  Lalance ,  et  comme 
par  manière  d'acquit,  combien  il  payait  ses 
acteurs.  Celui-ci  lui  ayant  assuré  qu'il  n'v 
avait  point  entre  eux  et  lui  de  contrat  fixé,  et 
qu'il  se  contenterait  de  partager  avec  eux  les 
bénéfices  qu'il  comptait  faire,  Revel  ne  put 
revenir  de  sa  surprise. 

«  Quant  à  moi,  »  dit-il,  «  voici  comment  je 
traite  mes  meilleurs  sujets  :  vingt  sous  par  jour 
et  la  soupe,  et  je  vous  jure  qu  il  n'y  a  pas  aujour- 
d'hui en  France  beaucoup  de  danseurs  de  corde 
qui  puissent  se  vanter  d'être  si  généreusement 
traités...  » 

M.  Lalance  fit  alors  un  geste  de  répugnance. 
Eh  quoi!  c'était  là  cet  homme  dont  il  avait 
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si  souvent  entendu  parler  dans  sa  lj<juiique,  et 
qu'on  n'hésilait  pas  à  regarder  comme  un  mailre 
consommé  en  fait  de  danse  et  de  pantomime! 
Quel  langage  bas  et  vulgaire!  pouvait-on  ravaler 
le  tlK-àtre  à  ce  point?  Ainsi  les  comédiens  8e 
trouvaient  assimilés  dans  sa  pensée  à  des  mer- 
cenaires que  l'on  peut  asservir  et  gouverner  à 
son  gré.  Cette  franchise  de  cœtu*,  ces  sublimes 
élans  qui  font  les  vrais  artistes,  pouvaient-ils  se 
rencontrer  chez  des  gens  qui  sacquittaienl  de 
leur  rôle  comme  d'une  tâche,  et  seulement  pour 
gagner  leur  salaire? 

Rcvel  demanda  ensuite  à  M.  Lalancc  si  sa 
troupe  était  nombreuse.  Lorsqu'il  eut  appris 
qu'elle  ne  se  composait  guère  que  de  cinq  ou 
six  persounes,  qui  encore  n  étaient  pas  toutes 
en  état  de  jouer,  il  fit  à  son  tour  un  geste  de 
nièpris  vX  alTocta  même  de  regarder  son  con- 
frère d'un  air  de  compassion.  La  troupe  des 
Francs  Lutins  se  composait  de  vingt-cinq  ou 
trente  danseurs,  tous  habiles  et  bien  disposés; 
sans  compter  les  enfants,  les  aides  et  les  acteurs 
secondaires,  qui   n'a>aicnl  que   lu  iiouniture, 
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mais  point  de  paiement.  Du  reste,  tous  les 
gens  de  la  troupe,  petits  ou  grands,  avaient  droit 
à  la  soupe,  qui  était  servie  indistinctement  pour 
tout  le  monde. 

M.  Lalance  répondit  qu'il  ne  fallait  pas  tou- 
jours mesurer  le  mérite  d'une  troupe  au  nombre 
des  acteurs  qui  la  composaient;  qu'une  armée 
peu  nombreuse,  mais  bien  dirigée,  valait  mieux 
souvent  qu'une  cohue  de  gens  sans  ordre  et 
sans  discipline.  Revel,  croyant  que  cette  remar- 
que avait  pour  but  de  le  mortifier  en  attaquant 
ses  acteurs,  répondit  d'un  ton  rude  qu'avant 
de  prendre  le  titre  de  directeur  de  théâtre  il 
fallait  au  moins  avoir  le  droit  de  le  porter,  et 
qu'on  ne  pouvait  appeler  une  troupe  cinq  ou  six 
personnages  obscurs,  et  qui  n'avaient  peut-être 
jamais  paru  devant  le  public.  M.  Lalance,  blessé 
dans  ce  qu'il  avait  au  monde  de  plus  cher, 
l'honneur  de  ses  compagnons,  allait  répliquer 
à  son  tour,  et  une  querelle  se  serait  peut-être 
engagée  entre  les  deux  directeurs  dès  leur  pre- 
mière entrevue,  si  M.  d'iVsteley  ne  fût  intervenu 
et  n'eût  eu  l'art  de  les  apaiser  en  leur  adiessant  à 
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chacun  »•»  jiarticulirr  les  loii;iii;';<'S  qu'il  jugeait 
les  plus  propres  à  flatter  leur  vanité.  Il  i)arla  à 
Revel  de  l'argent  qu'il  avait  déjà  recolle  dans 
ses  voyages,  et  des  nouvelles  recettes  qu'il  ne 
pouvait  irianqniT  de  faire  à  la  foire  de  Saint- 
Didier.  Il  ia[)pfla  à  M.  Lalance  qu'il  n'avait 
jamais  rien  vu  de  plus  curieux,  ni  de  plus  diver- 
tissant que  les  diverses  scènes  qui  avaient  été 
représentées  devant  lui  la  veille.  La  bonne  in- 
telligence ayant  élé  rétablie  ainsi  entre  les  deux 
directeurs,  !\I.  d'Asteley  les  invita  àdiner  pour 
ce  jour-là. 

11  engagea  Revel  à  amener  ceux  de  ses  acteurs 
qu'il  lui  plairait  de  choisir;  ce  serait  un  niovcn 
d'exciter  leur  émulation,  et  de  les  engager  à 
di'pioyer  tous  leurs  clVorls  à  la  foire  de  Saint- 
Didier.  Revel,  confus  des  bontés  du  marquis, 
s'inclina  profondément  et  déclara  que,  parmi 
ses  danseurs,  il  n'en  voyait  pas  un  seul  qui  fût 
digne  d'un  si  grand  honneur.  Mais  le  marquis 
insista  et  avec  tant  de  bonne  grâce,  qu'il  fallut 
bien  en  passer  par  tout  ce  qu'il  voulut. 

Tour  occuper  le  temps  jusqu'au  diuer,  Kevel 
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pro[jos;i  au  marquis  et  à  31.  Lalance  d'assisler 
à  une  lépétilion  des  principaux  exerciees  de  sa 
troupe,  qui  allaient  avoir  lieu  dans  la  cour  même 
de  l'auberge.  ^I.  Lalance  fut  enchante  de  pou- 
voir être  par  là  mis  à  même  de  comparer  sa 
troupe  avec  celle  de  son  confrère.  Quel  triomphe 
pour  lui  et  quelle  noble  garantie  pour  l'avenir, 
s'il  jugeait  en  lui-même  que  ses  acteurs  étaient 
réellement  supérieurs  à   ceux   de   Revel  !    La 
tioupe  des  Francs-Lutins  était  regardée  jiar 
tout  le  monde  comme  une  des  premières   de 
France.  L'effacer  dès  le  preiuier  jour  ou  même 
rivaliser  avec  elle  était  un  honneur  qui  pouvait 
assurément  satisfaire  un  cœur  moins  ambitieux 
que  celui  de  l'épicier. 

Au  moment  où  Revel  allait  prendre  congé  du 
marquis,  on  vit  paraître  sur  le  seuil  de  la  porte 
un  jeune  homme  à  lair  timide  et  contrit  qui 
n'avait  pour  tout  vêtement  (pi'une  chemise  bro- 
dée dont  la  garniture  était  à  moitié  déchirée,  et 
im  jiantalon  de  sauteur  fort  usé,  maisassez  blanc  : 
((  Hors  d'ici!  »  s'écria  Rcvcl  en  iaisant  décrire 

il  sa  caïun'  plusieurs  cercles,  «et  que  personne  de 
IV.  5 
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VOUS  ne  s'avise  de  quitter  son  poste,  ou  sinon...  » 
Ici  la  canne  tourna  de  nouveau  d.ins  ses  mains. 
M.  d'Astelev  arrêta  Revel  pour  lu:  demander  le 
nom  de  ce  jeune  homme;  le  direct  ur  lui  répon- 
dit qu'il  se  nommait  Mathieu.  Revcl  avait 
eu  autrefois  cinq  fils,  mais  quatre  t'taient  morts 
en  faisant  des  exercices  de  corde  '  u  de  ces  sauts 
qu'on  a  bien  raison  de  qnaliGer  fie  périlleuJC; 
Mathieu  était  le  seul  de  ses  enf  nts  qu'il  eût 
conservé.  Revcl  ajouta,  en  se  penc'.iant  à  l'oreille 
de  M.  d'Asteley, qu'il  n'était  pas  de  sauteur  plus 
habile  <|ue  son  fils  et  qu'il  suffisait,  par  sa  har- 
diesse surprenante,  pour  soutenir  seul  l'honneur 
de  la  troupe. 

Mathieu,  tandis  que  son  père  parlait,  se  tenait 
à  l'écart ,  ne  sachant  trop  s'il  devait  av«ncer  ou 
reculer.  Il  pouvait  avoir  de  dix-huit  à  dix-neuf 
ans.  Sa  maifjrcur  el  son  air  soutirant  annonçaient 
(piilavait  dû  .^jrandir  prématurénieiit  :  ses  joues 
liaient  creuses,  ses  traits  avaient  une  teinle  jaune 
et  bilieuse  qui  inspirait  l'intérêt;  ses  veux  bleus 
étaient  d Une  douceur  extrême,  mais  dépourvus 
d'expi-ession  ;    les   deux    bouquets  de  cheveux 
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blonds  qui  revenaient  sur  sa  ligure  donnaient  à 
sa  physionomie  quelque  chose  de  sauvage  et 
d'inquiet.  Sou  attention  était  entièrement  ab- 
sorbée par  la  canne  de  son  père ,  qui  ne  décrivait 
en  ce  moment  que  de  paisibles  et  innocentes  os- 
cillations; mais  Mathieu  savait  que  cette  impla- 
cable ennemie  pouvait  se  réveiller  d'un  moment 
à  l'autre  pour  lui  infliger  quelque  nouvelle 
correction. 

Revel  se  tourna  vers  son  fils  et  lui  lit  signe 
d'approcher,  pour  qu'il  eût  à  saluer  M.  d'Asleley 
qui  avait  paru  s'intéresser  à  lui.  Mathieu  s'in- 
clina, mais  si  bas  que  son  front  toucha  presque 
les  genoux  du  marquis.  M.  Lalance,  qui  faisait 
grand  cas  de  laisance  du  maintien ,  fut  choqué 
de  la  gaucherie  de  ce  salut  :  et  c'était  là  le  pre- 
mier sujet  de  la  troupe  des  Francs- Lutins  !  Il 
ne  put  s'empêcher  de  songer  à  Valenliii,  qui 
mettait  tant  de  grâce  dans  tous  ses  mouvements 
qu'on  l'eût  pris  parfois  pour  un  comte  ou  un 
prince  caché  sous  les  habits  d'un  pauvre  diable. 

M.  d'Asteloy,  qui  (enait  à  satliiei'  les  bonnes 
jjrâccadc  Revil  cl  de  suu  llis,  fia|)pa  de  lu  main 


68  >-•-■•    IIULLS 

(juelques  coups  sur  la  joue  de  Mathieu;  puis, 
("oinmo  il  désirait  se  l'atlacher  parliculièrenient, 
il  lira  de  sa  poche  une  fort  helle  montre  à  répé- 
tition dont  il  voulut  lui  faire  présent.  Mathieu 
ne  put  croire  d'abord  que  le  marquis  eût  réelle- 
ment l'idée  de  lui  donner  cette  montre  ;  il  la 
regarda  quelques  instants  d'un  air  surpris,  ne 
sachant  trop  s  il  devait  sen  emparer,  et  jetant 
de  temps  en  temps  sur  son  père  un  regard  furtif. 
Enfin,  lorsque  la  montre  fut  entre  ses  mains, 
il  se  mit  à  l'agiter  à  son  oreille  comme  pour  la 
faire  sonner.  Revel  l'arul  alors  fort  courroucé  : 

«  Maudit  butor!  >>  s'écria-t-il,  «  cest  bien  à 
toi  qu'il  convient  de  remettre  un  objet  si  pié- 
cicux!...  » 

Il  s'empara  de  la  monire  que  Mathieu  venait 
de  recevoir,  et  la  mit  dans  sa  poche  avec  un 
sang-froid  qui  divertit  beaucoup  le  marquis. 

«  Allons ,  ))  reprit  Revel  d'un  ton  plus  doux, 
«il  faut  baiser  la  main  de  votre  protecteur...  » 

M.  d' A^telcy  serra  la  main  de  Mathieu,  et  pour 
le  consoler  de  la  perle  de  sa  montic,  lui  promitdc 
lui  faire  cadeau  d'un  bel  habit  doul  il  cboi;>irait 
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lui-même  la  nuance  et  létoffe.  INIalhieu  se  mit 
alors  à  faire  le  tour  de  la  chambre  en  bondissant 
et  en  gambadant;  puis,  apercevant  sur  une 
chaise  im  habit  qui  appartenait  au  marquis,  il 
voulut  s'en  emparer. 

«  Non,  non,  pas  celui-ci,  »  dit  en  riant 
M.  d'Astelev,  «  uous  irons  ensemble  chez  le  dra- 
pier en  faire  lever  un  qui  te  conviendra 
mieux...  » 

Revel,  irrité  de  lavidité  de  Mathieu  ,  avait 
déjà  levé  sa  canne  et  lui  eût  sans  doute  donné  un 
rude  châtiment  si  le  marquis  ne  l'eût  arrêté  en 
prenant  sur  lui  seul  la  faute  de  ce  malentendu.  Le 
directeur  se  contenta  d'apostropher  son  fils  dans 
les  termes  les  plus  vifs,  en  lui  faisant  signe  de 
se  retirer  et  d'ordonner  aux  autres  danseurs  de 
se  tenir  prêts  pour  la  répétition.  En  ce  moment 
une  trompette  se  Ht  entendre  dans  la  cour  : 

«  Eh  quoi  1  déjà  Grognet?  «  s'écria  Revel  en 
se  mettant  à  la  fenêtre;  «  allons  à  notre  poste, 
Mathieu,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  per- 
dre... » 

I!  prit  congé  du  marqrus  en  lui  annonçant 
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«pic  les  nxercicrs  allaient  commencer.  Il  se  reiiia 
flans  sa  cliamhn*  pour  se  préparer  à  descendre 
dans  la  cour.  Au  moment  où  Revel  venait  de  se 
retirei",  M.  d  Asieiey  entendit  de  farauds  cris  qui 
semblaient  partir  d'un  étage  su[)érieur.  Il  ou- 
vrit la  porte  et  aperçut  un  jeune  homme  cfl'.né- , 
les  cheveux  en  désordre,  qui  entra  précipitam- 
ment cliez  lui  et  alla  se  jeter  dans  les  bras  de 
M.  Lalance,  en  s'écriant  qu'il  venait  de  voir  pas- 
ser sur  la  roule  celle  qui  le  poursuivait  depuis 
si  longtemps.  Il  lui  avait  fait  signe  de  s'arrêter, 
mais  elle  n'avait  ])as  même  fait  attention  à  lui  ; 
un  nuage  de  poussière  l'avait  hientôt  dérobée  à 
sa  ^ue.  Au  moment  où  elle  allait  disparaître, 
inie  voix,  dans  le  lointain,  avait  prononcé  ces 
mots  :  «  Nous  nous  reverrous  xui  joar,  pa- 
tience! ') 

M.  Lalance,  un  peu  ému  par  cette  brus(|ue 
entrée,  eut  quelque  peine  à  reconnaître  son  ne- 
veu Ambroise;  ses  traits  étaient  bouleversés  et 
sa  voix ,  ordinairement  douce ,  avait  une  expres- 
sion sinistre.  Epuisé  de  fatigue,  Ambroi.^e  Unit 
par  se  laisser  tomber  dans  un  faulenil,  où  il  Ie^t  i 
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privé  de  mouvement.  Le  marquis  voulut  connaî- 
tre les  événements  qui  avaient  ainsi  troublé  la 
raison  de  cet  infortuné;  mais  M.  Lalance  ne  sut 
trop  que  lui  répondre.  Il  lui  dit  seulement  que, 
suivant  toutes  les  apparences,  l'amour  devait  être 
la  cause  de  tousses  tourments;  cependant  on  n'a- 
vait jamais  su  au  juste  le  nom  de  celle  qui  l'avait 
trahi;  dans  ses  moments  de  calme,  il  aflèctait 
de  détourner  l'entretien  pour  peu  qu'on  voulût 
l'anipuer  sur  ce  sujet;  puis,  quand  sa  raison  se 
troublait,  il  prononçait  tantôt  im  nom  de  femme 
et  tantôt  un  autre.  Claire  connaissait,  disait-on, 
le  secret  de  sa  folie,  mais  elle  avait  fait  vœu  de 
ne  pas  le  révéler;  si  quelqu'un  la  pressait  de  le 
découvrir,  son  langage  se  troublait,  elle  baissait 
les  yeux  et  prononçait  quelques  mots  entrecoupés 
de  soupirs  qui  n'étaient  guère  propres  àéclaircir 
ce  mystère. 

Tout  en  parlant  ainsi,  M.  Lalance  n'avait  pas 
ces<:c  d'avoir  les  yeux  attachés  sur  son  neveu , 
en  lui  prodiguant  les  plus  tendres  soins  : 

(f  Mon  Ambroise,  »  s'éeriait-il ,  k  reconnais- 
moi,  tu  n'as  rien  à  craindre  ici;  celte  femme  ne 
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te  poursuivra  plus,  je  sauiai  If  mellrpà  l'abii 
de  ses  altatjues..,  » 

Ainbroisc,  .iprés  avoir  passt-  rpielqurs  instants 
tncore  dans  les  convulsions  ft  les  traiLsports, 
rouvrit  les  yeux  «t  fut  bien  étonné  de  se  trouver 
près  de  sou  oncle  et  dans  Tappartenjent  du  mar- 
quis. Il  ne  sut  comment  s'excuser  et  se  mit  à 
pleurer  amèrement,  se  sentant  saisi  de  peine  ei 
de  coni''usioîi.  Il  s'était  oru  (]uéri,  car,  depuis  \f 
conuncucement  du  voyage,  il  n'avait  pas  eu  de 
nouvelles  crises  ;  mais  celte  dernière  attaque  ve- 
nait de  lui  rendre  toutes  ses  iuquiéludes.  Le. 
marquis  fit  tous  ses  efforts  pour  le  consoler,  en 
lui  assuiant  que  le  temps  et  un  changement  de 
climat  ne  pouvaitnl  manquer  daméliorer  sou 
étal,  Ambroise  sourit  d'uu  air  incrédui'*,  et  sen- 
tant son  cœur  soulagé,  se  leva  et  dit  en  s'ap- 
puyant  sur  l'épaule  de  sou  oncle  :  «  Elle  est  là, 
ne  lapercevez-vous  pas.'...  »  Eu  même  temps 
il  indiquait  du  doigt  Ihorizou.  !M.  Lalance,  crai- 
.;;nant  cpic  sa  raison  ne  se  troublât  de  nouveau  , 
se  bàla  de  l  enuuencr  et  le  remit  entre  les  mains 
de  (llaire.  M.  d' \.slelev  devait  descendre  dans  la 
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cour  dès  qi'.e  les  exercices  de  Revel  commence- 
raient. Il  était  curieux  surtout  deroir  leiretque 
produirait  cette  représentation  sur  l'esprit  de 
son  compagnon  de  voyage,  dont  il  étudiait  avec 
lin  soin  inlini  les  actions  et  toutes  les  pensées 
depuis  son  arrivée  à  l'auberge. 

M.  Lalance ,  qui  n'avait  eu  depuis  son  départ 
que  bien  peu  de  temps  à  consacrer  à  la  médita- 
tion et  à  l'étude,  se  retira  chez  lui  pour  quelques 
instants  et  se  mit  à  revoir  ses  livres  favoris,  les 
traités  de  perspeciive,  puis  les  auteurs  dramati- 
ques les  plus  célèbres  qu'il  avait  fini  par  appren- 
dre par  cœur  à  force  de  les  relire.  Il  se  prépara 
ainsi  à  jouir  du  spectacle  qui  l'attendait.  Son 
esprit,  par  une  sorte  de  rafTinement  sensuel ,  ai- 
mait à  prépc'in  r  une  jouissance  par  une  autre; 
or,  comme  il  ne  doutait  pas  que,  dans  la  troupe 
de  Revel,  le  plaisir  de  l'intelligence  ne  dût  être 
entièrement  subordonné  à  celui  des  yeux,  il 
voulait  établir  en  lui-même  une  sorte  d  équili- 
bre, en  se  pénétrant  des  parties  idéales  de  l'art 
dramatique  avant  de  descendre  sur  son  terrain 
pureni.'nt  matériel. 
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Bientôt  la  trompette  de  Grogoet  se  fit  enten- 
dre df  nouveau.  M.  Lalance  descendit  avec 
Claire  qu  il  engagea  à  prêter  toute  son  attention 
aux  exercices  qu'elle  allait  voir.  C'était  on  oli- 
servant  qu'elle  devait  arriver  à  s'instruire.  Le 
marquis  était  déjà  dans  la  cour  avec  quelques 
autres  personnes  de  l'auberge.  M.  Lalance  alla 
s'asseoir  prés  de  lui.  On  achevait  de  tendre  la 
corde.  Grognet  commença  par  quelques  lazzis 
qui  consistaient  à  feindred'aidcr  les  gens  occupés 
à  préparer  la  corde,  tandis  qu'il  ne  faisait,  au  con- 
traire, que  les  retarder  par  ses  balourdises  et  ses 
gaucheries.  Le  masque  de  Grognet  était  naturel- 
lement comique;  mais  il  eût  pu  en  tirer  peut- 
être  un  meilleur  parti.  Il  fit  deux  ou  trois  culbu- 
tes qui  servirent  à  montrer  son  élasticité.  Bien 
qu'il  fût  maigre  et  élancé ,  il  était  doué  d'une 
force  extrême.  M.  Lalance  rapp!audit,mais  un  peu 
par  complaisance.  11  dit  tout  bas  à  M.  d'Asteley 
qu'il  fallait  attendre  quelques  nouveaux  exerci- 
ces pour  bien  juger  s'il  possédait  véritablement 
cette  originalité  de  postures  et  de  pbvsionomie 
que  son  rôle  exigeait. 
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Les  sauteurs  et  les  sauteuses  qui  composaient 
la  Irnupe  des  Fraiics~Luti?is  étaient  rangés  sous 
les  marronniers  qui  se  trouvaient  au  fond  de  la 
cour  et  formaient  un  spectacle  des  plus  singu- 
liers. Ils  étaient  vêtus  pour  la  plupart  moitié 
d'habits  de  théâtre  et  moitié  d'habits  de  ville; 
leurs  vêtements  étaient  en  général  fort  délabrés, 
on  les  eût  pris  de  loin  pour  l'étalage  d'une  fri- 
perie. L'économe  Revel  n'avait  pas  voulu  que 
pour  une  simple  répétition  on  déballât  les  cos- 
tumes dont  il  eut  grand  soin  de  vanter  la  magni- 
ficence au  marquis,  sans  doute  pour  s'excuser 
de  faire  paraître  sa  troupe  dans  un  si  pitoyable 
équipage. 

Les  sauteurs  avaient  eu  ce  moment  leur  atten- 
tion occupée  par  un  jeune  enfant  de  la  troupe 
qui  s'amusait  à  crayonner  sur  la  muraille 
des  figures  si  originales  que  chacun  éclatait 
de  rire.  Cet  enfant  n'avait  guère  que  douze 
ou  treize  ans;  son  nez  retroussé,  ses  gros- 
ses lèvres  ne  formaient  point  un  ensemble  de 
physionomie  agréable,  mais  ses  yeux  p.étillaient 
d'esprit.  M.  Lalancene  put  seinpècher  d'admi- 
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rcr  les  portraits  q\w  ce  jeuno  saiifciir  avait  faits 
(le  r,cs  autres  camarades  :  ils  étaient  pour  la  plu- 
part outrés  et  enlaidi.;,  mais  ne  laissaient  pas 
(l'être  frappants  de  ressemblance. 

Daniel  regarda  son  maître  et  on  eût  dit  ipi  il 
avait  devin(î  les  sentiments  de  jalousie  nui  ve- 
naient de  se  glisser  en  lui-même.  Il  quitta  sa 
place  Lrusr[uenK'nt  et  se  rendit  pri-s  de  la  mu- 
raille! où  le  jeune  sauteur  venait  de  tracer  ses  ca- 
ricatures. Il  s'empara  comme  lui  d'un  morceau 
de  charbon  et  se  mit  à  dessiner  un  théâtre  com- 
plet vu  de  face  avec  ses  décors  et  ses  toiles  ;  ce 
théâtre  n'était  autre  chose  que  celui  de  l'épicerie. 
Chacun  se  leva  bientôt  pour  venir  admirer  ce 
merveilleux  dessin  où  Daniel  avait  mis  tons  .ses 
soins,  bien  qu'il  l'cùttracé  avec  une  grande  rapi- 
dité. Les  corniches,  les  pilastres  et  même  les  peiu- 
lures  à  demi  indiquées,  rien  n'avait  été  omis. On 
oublia  les  caricatures  du  premier  dessinateur 
pour  complimenter  Daniel  et  le  caresser.  Chacun 
admira  son  ouvrage,  et  M.  Lalance  retourna  à 
sa  place,  enchanté  d'avoir  enlevé  à  la  troupe  de 
son  rival  ce  pr;Mnier  trioiiiplse. 
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Claire  était  assise  à  cùlc  de  son  père.  Qu'elle 
était  belledans  cette  attitude  calme,  avec  sa  robe 
blanche  comme  la  neige  et  qui  peignait  si  bien 
la  froideur  de  son  arae  !  Elle  n'avait  d'autre 
coiffure  qu'un  ruban  d'une  couleur  tendre  qui 
retenait  ses  longs  cheveux,  mais  dont  la  vue 
seule  eût  suffi  pour  pénétrer  une  ame  sensible. 
Le  marquis  se  penchait  vers  elle  de  temps  en 
temps  et  lui  adressait  avec  sa  grâce  ordinaire  quel- 
ques fleurettes  auxquelles  elle  ne  répondait  qu'en 
rougissant.  Ses  pieds  fins  et  mignons  étaient  à 
demi  étendus  :  Lionne  était  couchée  prés  d'elle, 
et  avait  posé  sa  tète  sur  ses  bas  bien  tirés  qui 
lui  servaient  comme  de  coussinet.  Depuis  quel- 
que temps,  la  pauvre  chienne  avait  perdu  sa 
vivacité;  ses  yeux  s'ouvraient  à  peine  de  temps 
en  temps  d'un  air  de  langueur  ;  on  eût  dit  qu'elle 
avait  deviné  que  Valentin  et  Claire  ne  se  par- 
laient plus  qu'avec  une  extrême  indifférence. 
Elle  suivait  en  quelque  sorte  les  divers  mouve- 
ments et  les  vicissitudes  de  cet  inexplicable 
amour  :  elle  était  joyeuse  ou  accablée,  suivant 
qu'elle  les  voyait  unis  ou  séparés.  Claire  l'aimait 
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autant  qu'autrefois,  bien  que  Vak-min  coalinuàl 
à  lui  marquer  de  l'éloignement.  Elle  ne  cessait 
de  la  caresser,  ch<.rchanl  à  reporter  sur  elle 
l'attachement  que  son  maître  lui  avait  inspiré. 

Bientôt  on  vit  paraître  Revel,  dont  l'entrée 
fut  célébrée  par  quelques  coups  de  trompette  : 
son  chapeau  était  encore  plus  incliné  sur  l'oreille 
que  le  matin;  son  mainlien  avait  cette  roideur 
particulière  aux  gens  qui  portent  un  babil  vieux 
et  usé  avec  autant  de  fierté  que  le  plus  riche 
costume.  Tout  en  lui  était  vulgaire,  mais  d'un 
vulgaire  qui  occupe  l'esprit  néanmoins  et  élec- 
trise  la  ouriosilc. 

Lorsqu'il  eut  tait  (ourner  quelques  instants 
sa  canne  entre  ses  doigts ,  il  se  rendit  prés  de  ses 
danseurs  et  leur  adressa  à  chacun  en  particulier 
quelques  mots  d'encouragement.  Ensuite  il  alla 
visiier  la  corde ,  s'assura  que  les  bâtons  qni 
servaient  à  la  soutenir  étaient  solid(  meut  Uchés 
en  terre  j  quand  lous  ces  pr(  paralifs  fuient 
achevés,  il  se  tourna  d  un  air  jjracieux  \ers  le 
bauc  où  le  marquis  était  assis,  s'iuclina  pro- 
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fondement,  et  ordonna  aux  musiciens  de  pré- 
j)arer  leurs  instruments. 

Les  exercices  commencèrent  par  quelques 
sauts  de  corde  insignifiants  qui  furent  exécutés 
par  les  plus  jeunes  sauteurs  de  la  troupe.  Revel, 
accompagné  de  Grognet,  suivait  tous  leurs  mou- 
vements, sans  les  perdre  de  vue  un  seul  instant; 
ils  avaient  tous  dans  les  mains  un  long  bâton 
destiné  à  leur  faire  conserver  leur  équilibre,  et 
connu  parmi  les  danseurs  de  corde  sous  le  nom 
de  balancier... 

«  J'avais  cru,  »  dit  M.  Lalance  au  marquis, 
«  que  les  bons  danseurs  avaient  depuis  long- 
temps renoncé  à  se  servir  de  ce  disgracieux 
morceau  de  bois  qui  ote  à  leu#  danse  toute  sa 
grâce,  et  ne  fait  même  de  leurs  plus  périlleux 
exercices  qu'une  aflaLi'e  de  simple  mécanisme...  » 

M.  d'AsIeley  sourit,  et  tout  en  approuvant 
du  geste  l'observation  de  'S\.  Lalaiice,  le  pria 
de  parler  un  peu  moins  baut,  attendu  que  Revel 
n'était  point  éloigné  et  pouvait  l'entendre,  ce 
qui  eût  allumé  une  terrible  querelle.  M.  Lalaucc 
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lie  tint  pas  coniple  de  cet  avis,  t-l  ri-piil  quel- 
ques instants  après  : 

«  II  me  semble  aussi  qu'on  peut  nu-tlro,  même 
(iiiiis  les  plus  si nqjles  exercices  de  corde,  autant 
de  talent  que  dans  un  rôle  soutenu;  mais,  pour 
cela,  il  faut  s'attacher  à  exécuter  avec  noblesse 
ce  que  les  sauteurs  des  rues  ne  font  que  machi- 
nalement et  seulement  pour  recueillir  un  peu 
d'argent  :  on  doit  savoir  se  mettre  en  opposition 
avec  un  public  parfois  grossier,  et  exciter  plus 
souvent  la  réflexion  des  connaisseurs  que  leur 
gailé,  afin  de  se  les  attacher  plus  sûrement.  » 

Les  danses  furent  un  moment  interrompues, 
et  l'on  vit  Grognet  s'avancer  au  milie^i  de  la 
cour.  On  ainionca  spiil  allait  jouer  plusieurs 
scènes  boulTonnes  en  forme  d'intermède;  il  fut 
secondé  par  Revel  lui-même,  qui  remplissait 
avec  un  imperturbable  saug-froid  le  rôle  d'un 
maître  sévère,  ayant  à  son  service  un  valet 
maladroit. 

Grognet  Gt  plusieurs  tours  qui  divertirent 
infiniment  les  spectateurs.  On  applaudit  surtout 
le  toui'  (Ir  l'ec/icl/c.  Après  avoir  couru  plusieurs 
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fois  aiilonr  de  la  cour  pour  ochappor  aux  pour- 
suites de  son  mailre,  il  finit  par  dL'couvrir  une 
échelle  dont  il  serapara,  et  montant  jusqu'au 
dernier  échelon,  il  exécuta  une  espèce  de  pas 
qui,  Lien  que  déjà  vieux,  n'en  ^Sï^e  pas  moins 
beaucoup  d'adresse.  Lorsqu'il  eut  fini,  il  alla 
se  coucher  tout  de  son  hnf^  sur  un  tapis  qui  se 
trouvait  sous  la  corde,  et  là  il  fit  le  mort.  Revel 
eut  beau  l'appeler,  le  toucher  avec  sa  canne,  le 
remuer  en  cent  façons ,  il  ne  bougea  pas  plus 
qu'une  souche.  Enfin,  après  plusieurs  essais  de 
ce  genre,  Revel  parvint  à  le  faire  tenir  debout  ; 
mais  à  peine  était-il  sur  ses  pieds  depuis  quel- 
ques instants  qu'on  le  vit  retomber  lourdement 
et  rester  de  nouveau  sans  mouvement.  Des  éclats 
de  rire  sélevèrent  de  tous  les  coins  de  la 
cour. 

((  Avouez ,  »  dit  alors  le  marquis  en  se  tour- 
nant vers  M.  Lalancc,  «  que  voilà  un  homme 
divertissant.  Le  tour  qu'il  exécute  marque  beau- 
coup de  hardiesse  et  de  présence  d'esprit...  » 

—  Assurément,  »  répondit  M.  Lalance,  «cest 

le  plus  fort  sauteur  de  la  tioupc,  mais  il  faut 
IV.  6 
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avouer  aussi  quo  ce  tour  u  est  pas  absoluiii'iit 
nouveau;  je  l'ai  déjà  vu  faire  plusieurs  fois, 
mais  non  pas,  il  est  vrai,  avec  cette  étonnante 
précision.  Ah!  si  ce  sauteur  avait  rcru  les  le- 
çons (1  iiii  iion  inailre,  personne  lutre  que  lui 
n'oseiait ^B|l«5euter  cet  exercice...  » 

M.  tl'Asteley  s'anmsait  beaucou)  des  diverses 
remarques  qui  écliappaient  à  3:.  Lalajice;  il 
a<liiiii;ii(  la  finesse  et  l'iirdcur  de  cet  esprit 
toujours  en  éveil,  si  l'on  peut  dirf  ;  il  se  plaisait 
même  parfois,  éès  qu'il  s'agissait  de  théâtre,  à 
l'exciter  afin  de  faire  éclore  de  nouvelles 
saillies.  U  re.jjreUait  de  ne  pouvoir  inscrire  sur 
ses  tablettes  quelques  unes  de  ses  réflexions, 
afin  d'en  amuser  ses  amis,  lorsqu'il  serait  au 
château  de  la  Trésoriére. 

Copcudanl  Grognet,  qui  venait  de  terminer 
ses  exercices,  avait  pris  son  liOnnel  pointu  dont 
il  avait  su  tirer  un  si  grand  parti  dans  les  diver- 
ses scènes  qu'il  venait  de  représenter,  et  s'élait  mis 
à  faire  le  tour  de  l'assemblée  en  se  reconmiandant 
à  la  charité  de  cluupie  spectateur.  Il  avait  déj.i 
reçu  (juelqucs  pièces  de  monnaie,  lorsque  Revel 
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se  rclou^^lbi'Alsquenient  et,  voyant  ce  (jui  se 
passait,  se  mil  fort  en  colère  : 

«  Maudit  mendiant,  »  s'écria-t-il,  «  que 
fais-tu  là?...  ne  t"avais-je  pas  expressément  dé- 
fendu de  rien  recevoir  aujourd'hui?..))  Le  pauvre 
sauteur  baissa  la  tête  et  esquiva  fort  à  propos 
un  coup  de  bâton  que  son  maitre  lui  destinait, 
mais  cette  fois  pour  tout  de  bon.  Il  ne  laissa  pas 
de  mettre  dans  sa  poche  l'argent  qu'il  venait 
de  recevoir,  puis  revint  à  côté  de  la  corde  à  son 
poste  accoutumé,  où  il  se  mit  à  compter  d'un 
air  satisfait  les  sous  qui  se  trouvaient  dans  son 
bonnet. 

On  vit  ensuite  paraître  plusieurs  sauteurs 
qui  se  firent  applaudir,  mais  leurs  exercices 
offrirent  peu  d'intérêt.  Enfin,  on  annonça  la 
première  danseuse  de  la  troupe,  celle  qui,  par 
son  élégance  et  ses  grâces,  avait  valu  à  Rcvcl  les 
meilleures  recettes.  Des  qu'elle  fut  sur  la  corde, 
elle  se  débarrassa  d'un  mauvais  châle  tout  percé 
(jui  lui  couvrait  les  épaules  ;  on  découvrit  alors 
une  tournure  des  plus  séduisantes;  ses  yeux 
étaient  animés  d'un  feu  sauviigc  qui  ne  nuisait 


84  II  •  I'"'  i' 


pas  à  sfs  afjn  .!]i  ;i!  .  '..,'.'  .  lurhiil  Baieiiiciil, 
mais  si,  par  liasanl,  sa  houclie  s'eiid'ouvrait,  <m 
voyait  éclorc  une  raii»jée  de  dénis  cliarmanles 
comparables  à  l'éclat  des  perles. 

Lorsqu'elle  fut  sur  la  corde,  le  marquis  et 
INI.  Lalance  reconnurent  la  jeune  fdle  qu'ils 
avaient  aperçue  le  matin  puisant  de  l'eau  à  la 
fontaine.  L  orchestre,  qui  n'avait  guère  jusqu'a- 
lors changé  d'air,  \nii  pour  elle  un  mouvement 
des  plus  vifs  ;  les  assistants  jouirent,  en  voyant 
danser  cette  jeune  Clle,  dun  spectacle  aussi 
gracieux  (|u'imprévu.  Elle  se  balançait  dans 
l'air  sans  appui,  soutenue  seulement  par  ses 
vêlements  que  le  vent  soulevait  à  demi.  Le  seul 
reproche  que  l'on  pût  faire  peut-être  à  la  danse 
de  Colombe  était  de  pécher  par  un  peu  trop 
de  pétulance;  mais  ce  défaut  tenait  surtout  à 
son  caractère  qui  était  la  vivacité  même,  ce  qui 
n'en  excluait  cependant  pas  la  tendresse  ni  la 
douceur. 

Lorsqu'elle  eut  achevé  ses  exercices,  ^M.  d'As- 
teley  lui  (il  signe  de  venir  prés  de  lui  et  lui 
adressa  de  grands  compliments  qui  la  rendiieni 
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tonte  confuse.  Pour  la  premiéro  fois  de  sa  vie 
peut-ttrc,  M.  Lalanco  découvrit  en  lui  un 
germe  de  jalousie,  et  il  en  fut  daulant  plus 
honteux  que  la  danse  de  Colombe  lui  avait 
causé  un  vif  plaisir.  Les  éloges  du  marquis  lui 
parurent  nt'anmoins  outrés;  les  charmes  de  la 
jeune  danseuse  devaient  y  avoir  une  grande 
part.  Il  voulut  parler  aussi  à  Colombe  pour  la 
féliciter  et  lui  demander  en  même  temps  la 
cause  de  la  continuelle  gravité  répandue  sur 
ses  traits;  mais  il  fut  interrompu  parla  trompette 
de  Grognet  qui  venait  d'annoncer  l'entrée  de 
Mathieu,  le  danseur  par  excellence,  le  chef  des 
Francs- Lutins  et  que  chacun  attendait  im- 
patiemment. 

Mais  au  lieu  de  voir  [Mathieu  s'élancer  sur  la 
corde  avec  la  rapidité  d'un  écureuil  et  sans  le 
secours  du  marchepied ,  on  fut  étonné  de  la 
lenteur  qu'il  mit  à  quitter  sa  place;  il  fallut  que 
son  père  l  interpellât  à  trois  reprises  diverses.  Dés 
•pi'il  fut  près  de  la  corde,  il  se  mit  à  se  frapper 
la  poitiine  d'un  air  désespéré,  puis  s'esquiva 
subitement   et   alla  se   couch"r   nu\    pieds    de 
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Claire,  en  prônant  l'atliludc  dr  Lionne.  Revel 
oouiut  alors  à  lui  et  le  menaçant  : 

«Paresseux,  vaurien,  »  s'écria-t-il ,  -  c'est 
donc  ainsi  que  tu  l'.Kjquitles  de  les  funetions 
«le  jH'emier  lutin?  faut-il  que  je  te  nourrisse 
pour  que  tu  restes  couché  au  soleil,  tandis  que 
tes  camarades  redoublent  de  zèle  comme  pour  le 
faire  rougir  de  ton    inertie?...» 

En  ])ron()ncanl  ces  mois,  Revel  leva  sa  canne 
et  lit  tomber  sur  les  épaules  de  Mathieu  une 
grêle  de  coups  que  celui-ci  recul  avec  un  calme 
lu''roï(|ue,  sans  se  plaindre  et  sans  même  faiie 
un  mouvement.  Cependant  M.  I^lance  et  le 
marquis,  émus  de  tant  de  dureté,  se  précipilé- 
rent  cnlrL"  le  jière  et  le  fils,  essavant  dapaiser 
Revel.  Mais  ce  dernier  n  aimait  pas  qu'on  se 
mêlât  de  ce  qui  le  coneernait;  il  se  mit  à  se 
promener  de  lonj^  en  large  dans  la  cour  en 
agitant  sa  canne,  <t  en  roulant  les  yeux  d  un 
air  furibond. 

u  Malheur,  »  s"écria-t-il,  k  à  ceux  qui  vou- 
draient é|)ar'gner  un  châtiment  au  coupable  qui 
se  l'est  attiré!...  Après  tout,  n  est-il  pas  mon 
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fils?    ne    suis-je  pas    le   maître   de  le   traiter 
comme  bon   me  semble?...  ') 

Mathieu  releva  un  peu  la  tète  et  se  mit  à  se 
frotter  les  yeux  j  il  regarda  lentement  autour  de 
lui,  il  eut  bien  voulu  essayer  de  se  justifier,  mais 
il  bégayait  et  parlait  avec  difficulté ,  attendu 
qu'il  n'avait  eu  la  langue  déliée  que  fort  tard. 

Enfin,  après  avoir  passé  quelques  instants  à 
se  remettre  des  cdtips  qu'il  venait  de  recevoir, 
il  comprit  que  le  meilleur  parti  à  prendre  était 
de  faire  ce  que  son  père  lui  demandait;  il  savait 
par  expérience  que  vouloir,  dans  certains  cas, 
s'opposer  à  la  volonté  de  Revel,  c'était  attirer 
sur  soi  un  orage  de  coups.  Il  se  dressa  donc  sur 
ses  jambes,  non  sans  quelque  peine,  puis  s'é- 
lança sur  la  corde.  On  l'applaudit  pour  le  con- 
soler des  coups  qu'il  avait  reçus;  l'orchestre 
commença  à  jouer,  et  un  murmure  d'approba- 
tion parcourut  l'assemblée.  Mais  soit  hasard, 
soit  impression  des  reproches  et  des  coups  de 
son  père,  MathiAi  se  montra  ce  jour-là  bien 
au  dessous  de  lui-même;  il  avait  perdu 
sa   légèreté,    ses  jambes   ne   pliaient    qu'avec 
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(lifTiculld;     il    trëbucliîi    iikmiic   [iliisi<iirs   fois. 

Malgn;  ces  fautes,  il,  fut  cependant  aisé  de 
rccoimaiire  que  Mathieu  était  sans  contredit  le 
sauteur  le  plus  lial)ile  de  la  troupe,  et  niéri'ait 
bien  le  titre  de  prcniicÊ-  liiliii  qu'on  lui  donnait 
ordinairement  sur  radiche.  Il  fallait  sonfjer 
d'ailleurs  qu'il  venait  d'être  rudement  battu,  ce 
(jiii  [)iiuv;iit  Ini  I  bien  dninier  un  peu  de  gène  à 
ses  mouvements.  Cette  répétition,  que  le  mar- 
quis comiueneait  à  trouver  un  peu  longue,  se 
termina  par  plusieurs  exercices  qui  furent 
exécutés  à  terre,  (;l  avec  des  tables  et  des  chaises. 

Gi'ognel  jongla,  mais  d  luie  façon  bien  infé- 
lieure  à  Domiuicpie;  l'air  d  anxiété  avec  lequel 
il  suivait  les  boules  des  veux  communiquait 
aux  spectateurs  un  sentiment  de  contrainte  que 
l'incomparable  jongleur  de  l'épicerie  savait 
surtout  éviter.  Mais,  bien  (piil  y  eût  dans  cette 
répétition  phisicurs  paities  répréhensibles,  on 
ne  s'.iccorda  pas  moins  à  eu  louer  l'ensemble; 
les  connaisseurs,  qui  se  trouvaient  en  ce  moment 
dans  l'auberge,  félicitèrent  Kcvel  et  déclarèrent 
d'une  voix  unanime  que  la  linupe  des  Fianv;- 
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Lutins  était  cli.'i;ne  de  sa  renommée.  M.  Lalance 
fut  efTrayé  et  craignit  que  la  sienne  ne  pût 
soutenir  la  concurrence;  mais  le  marquis  se  hâta 
de  le  rassurer  en  lui  dis?nt  tout  lias  que  les 
scènes  qu'il  jouait  avec  ses  compagnons,  si 
remarquables  d'intention  et  de  profondeur,  se- 
raient toujours  regardées  coram''bien  supérieures 
à  des  sauts  périlleux  et  à  de  simples  exercices 
de  corde. 

M.  Lalance,  un  peu  rassuié  par  ces  paroles, 
se  joignit  alors  au  marquis  pour  remercier  Revel 
du  plaisir  que  sa  troupe  lui  avait  fait.  M.  d'As- 
telcy  rappela  à  Revel  qu'il  l'avait  engagé  à 
dîner  pour  ce  jour-là;  il  espérait  que  le  surpre- 
nant Mathieu,  la  gentille  Colombe,  le  plaisant 
Grognet  et  quelques  autres  lutins  qu'il  désigna 
voudraient  bien  aussi  assister  à  ce  diner.  Quel- 
ques personnes  de  l'auberge,  avec  lesquelles  le 
marquis  s'était  lié  pendant  les  exercices,  furent 
également  engagées. 

Le  repas  commandé  par  I\I.  d'AsIeley  fut  servi 
dans  la  plus  belle  salle  de  l'auberge  :  on  y  re- 
marqua ce  rarlu't  de  noblesse  que  cet  homme 
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parfait  imprimait  à  toutes  ses  actions.  Colombe 
et  Claire  fuient  placées  l'une  à  la  franche  et  l'autre 
à  la  droite  du  marquis.  L  aimable  Claire,  dont 
le  Cd'ur  attcnlif  remarquait  toujours  les  gens 
retenus  par  quelque  motif  de  peine  ou  de  timi- 
dité, vit  Lien  que  Mathieu  éprouvait  un  grand 
trouble  devant  cette  table  magnifique,  lui  qui 
ne  manpeait  jamais  à  table,  mais  bien  sur  le 
pavé  de  la  cour  avec  les  autres  danseurs.  Elle 
lui  lit  signe  de  venir  s'asseoir  à  coté  d'elle  : 
Mathieu  obéit  de  l'air  de  soumission  d'un  esclave 
habitué  à  céder  à  la  volonté  d'autrui. 

Quand  il  se  vit  assis  à  coté  de  Claire,  qu'il 
n'avait  pas  cessé  de  regarder  ]>endant  toute  la 
durée  des  exercices,  il  éprouva  tant  de  confusion 
et  (le  eraiiile  qu'il  lui  fut  impossible  d'ouvrir 
la  bouche.  Claire,  ne  voulant  pas  l'intimider 
encore  davantage,  alVecta  de  s'occuper  seulement 
de  Lionne,  quelle  tenait  sur  ses  genoux,  et  à 
laquelle  elle  faisait  prendre  du  pain  trempé  dans 
du  lait.  La  pauvre  chienne,  toujours  faible  et 
malade ,  louchait  à  peine  à  cette  nourriture  : 
c'était  un  bien  triste  spectacle  que  de  voir  une 
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bêle  si  cliarmanle  languir  et  ne  répondre  que 
par  des  gémissements  aux  soins  que  l'on  prenait 
d  elle.  Malhieu  ne  cessait  d'avoir  les  yeux  atta- 
chés sur  les  belles  mains  de  Claire.  On  lui  servit 
de  plusieurs  plats,  et  irfallut  bien  qu'il  se  décidât 
à  manger,  mais  Claire  l'occupait  surtout.  Elle 
fut  étonnée  de  voir  qu'il  mangeait  avec  ses 
doigts  et  ne  savait  point  se  servir  de  fourchette; 
le  pauvre  garçon  n'avait  pas  plus  d'éducation 
qu'un  sauvage. 

Claire ,  à  la  fois  émue  et  charmée  de  tant  de 
timidité,  fit  tous  ses  efforts  pour  l'enhardir;  elle 
résolut  de  lui  faire  oublier  les  mauvais  trai- 
tements qu'il  avait  supportés  le  matin,  en  lui 
|)arlant  avec  bonté.  Malhieu,  qui  était  habitué 
à  entendre  la  rude  voix  de  son  père  retentir  à  ses 
oreilles,  ne  sut  comment  lui  exprimer  sa  recon- 
naissance :  il  sourit  et  rougit  en  même  temps; 
il  essaya  de  bégayer  quelques  mots  en  mauvais 
français,  mais  il  parlait  avec  tant  de  confusion 
que  Claire  ne  le  comprit  pas.  Il  finit  par  tirer 
de  sa  poche  un  collier  composé  de  petits  fruits 
rouges,  et  se  mit  à  le  tourner  dans  ses  doigts; 
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enfin  il  lui  demanda  si  elle,  n'avait  pas  vu  quel- 
quefois de  ces  fruits-là.  Il  eût  liien  voulu  pou- 
voir lui  offrir  son  collier,  mais  les  paroles  lui 
manquaient,  et  il  continuait  ;i  rouler  les  grains 
entre  ses  doigts  :  la  crainte  d'un  refus  l'accablait. 

Claire  coupa  court  à  son  embarras,  en  lut 
disant  qu'elle  connaissait  parfaitement  ces  fruits 
et  «(ue ,  dans  son  enfance,  elle  avait  même 
longtemps  porté  un  collier  pareil  à  celui-là. 
Mathieu  eut  alors  le  cœur  serré,  il  crut  com- 
prendre qu'elle  dédaignait  son  collier;  il  se  vil 
forcé  de  le  garder^  et  ces  fruits  dont  il  liniait 
autrefois  la  couleur  ne  lui  inspirèrent  plus  que 
do  l'ennui  :  il  prit  le  parti  de  les  cacher.  11  ne 
trouva  plus  rien  à  dire  à  Claire  et  se  mit  à  la 
contempler  en  soupirant.  Dans  son  imagination 
à  la  fois  ignorante  et  hardie,  Claire  passait  pour 
un  être  d'un  ordre  supérieur  qui  pouvait  lui 
faire  beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  mal 
suivant  ses  volontés.  Il  devait  donc  s'attirer  sa 
proteclion  à  force  de  respect  idolâtre. 

Cependant  Valentin,  qui  se  trouvait  placé  à 
•l'un  des  bouts  de  la  table  à  côté  de  Dominique  , 
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avait  d(jli  reiDarqué  i'espéce  de  farailiarilo  (]ui 
régnait  entre  Claire  et  Mathieu  :  il  eu  ressentit 
à  la  fois  de  lélonnement  et  de  la  jalousie.  Bien 
qu'il  n'aimât  plus  Claire,  depuis  qu  il  avait  re- 
connu que  jamais  elle  ne  le  prendrait  poui-  maii, 
il  ne  laissait  pas  d  observer  toutes  ses  actions, 
souvent  même  plus  attentivement  qu'au  temps 
de  sa  passion  la  plus  vive.  Il  ne  l'aimait  plus, 
et  cependant  il  craignait  qu'un  autre  ne  fût 
aime  d'elle.  INIais  quelle  différence  entre  lui  et 
Mathieu!  Le  jeune  sauteur  était  aussi  gauche 
que  Valentin  était  noble  et  brillant  dans  tous 
ses  mouvements.  11  fallait  pourtant  les  voir 
ensemble  sur  la  scène,  pour  pouvoir  décider 
lequel  des  deux  méritait  de  l'emporter  sur  l'autre. 
Valentin  avait  depuis  longtemps  renoncé  à 
donner  à  Claire  des  leçons  de  danse,  parce  qu'il 
la  jugeait  trop  inhabile  et  craignait  qu'elle  ne 
lui  fit  pas  honneur.  Claire,  qui  savait  que  son 
père  ne  pouvait  se  passer  d'elle,  était  parvenue 
à  vaincre  la  répugnance  que  lui  inspiraient  la 
scèue  et  les  exercices  :  jugeant  le  caractère  de 
Mathieu  plus  patient  que  celui  de  Valentin,  elle 
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le  pria  de  commencer  dés  le  lendemain  à  lui 
enseignera  danser  sur  la  corde.  Elle  avait  été  plus 
émerveillée  que  personne  des  preuves  de  force  et 
de  hardiesse  données,  cojour-là,  par  la  troupe  des 
Francs-Lutins,  et  particulièrement  par  Mathieu. 

A  partir  de  ce  dîner,  l'orahrageux  Valentin 
éprouva  une  haine  seciite  pour  Revel  et  sa 
troupe.  Il  jura  en  lui-même  de  leur  enlever  à 
tout  prix  la  palme  de  la  danse,  et  de  ne  rien 
négliger  pour  faire  repentir  l'orgueilleux  direc- 
teur des  airs  de  supériorité  qu'il  avait  pris  à 
l'égard  de  M.  Lalance  et  de  sa  troupe. 

Pendant  le  diner,  on  ne  Ht  guère  que  parler 
des  exercices  auxquels  on  venait  d  assister.  Les 
étrangers  invités  par  'SI.  d'Astcky,  gens  desprit 
pour  la  plupai't,  se  dirent  entre  eux  que,  puisque 
Revel  avait  fait  à  lui  seul  les  frais  de  la  journée, 
il  était  juste  de  prendre  cette  répétition  pour 
sujet  principal  de  l'entretien.  On  cita  donc  plu- 
sieurs autres  danseurs  justement  célèbres,  ou 
exalta  ceux-ci,  on  abaissa  ceux-là,  maison  re- 
vint toujours  à  Ivevel,  eu  déclarant  qu'il  n'y 
avait  point  de  directeurs  en  France  qui  pussent 
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lui  ê'irc  comparés.  M.  d'Astcley,  qui  lisait  au 
fond  du  cœur  de  son  ami ,  prit  alors  la  parole  : 

ff  Je  ne  veux  ici  rabaisser  personne,  »  dit-il, 
"  et  je  rends  plus  de  justice  que  qui  que  ce  soit, 
peut-être,  au  mérite  du  célèbre  Revel;  mais  la 
justice  me  force  à  déclarer  aussi  qu'il  existe  au 
monde  un  bomme  capable  de  lutter  avec  lui  et 
peut-être  même  non  sans  quelque  avantage... 
Cet  homme  est  encore  peu  connu ,  messieurs , 
mais  laissez-le  se  produire ,  donnez-lui  le  temps 
de  paraître  au  pjrand  jour,  et  vous  verrez  alors 
que  je  nai  pas  eu  tort  de  1  engager  à  persévérer 
dans  la  route  qu'il  a  prise.  11  vous  faudra  le 
mettre  à  la  tête  de  tous  les  directeurs  de  troupes 
que  vous  venez  de  citer...  Et  cet  homme,  mes- 
sieurs, si  recommandable  par  ses  talents  et  son 
caractère,  est  en  ce  moment  parmi  vous...  » 

Tous  les  regards  se  Gxèrent  sur  M.  La- 
lance,  qui  baissa  la  tète  d'un  air  modeste  et  re- 
mercia ii>téricurement  le  manpiis  de  ses  bontés. 
Il  dit  que,  si  la  passion  du  théâtre  et  des  arts 
(jui  s'y  rapportent,  tels  que  la  musique  et  la  pers- 
pective ,   devait  compter  pour  quelque  chose. 
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il  jiiLiitait  en  i  fict  pput-L-lic  délie  dibliiifjuc 
[lariiii  les  aulres  diiccteurs;  mais  sa  Iroupe 
n'était  encore  quà  ses  débuts,  et  souvent  le 
sort  se  faisait  un  jeu  des  plans  et  des  projets 
les  mieux  coinhinés. 

Rcvel  fut  gravement  choqué  de  voir  M.  d'As- 
tcley  mettre  sa  lrou])e  eu  parallèle  avec  cinq  ou 
six  inconnus  d  assez  mauvaise  mine  et  que  per- 
sonne n'avait  encore  vus  jouer.  11  parvint  à  se 
modérer  par  égard  pour  le  martjuis ,  mais  son 
cœur  n'en  nourrissait  pas  moins  un  dépit  pro- 
fond. M.  d  Astolcy,  qui  ne  perdait  point  son 
projet  de  vue,  continua  à  s'entretenir,  avec  les 
autres  convives,  du  théâtre  en  général,  de  1  état 
de  décadence  où  il  était  tombé  et  des  moyens  à 
enij)loyer  pnui"  le  rélabUr  dans  son  ancien  éclat; 
ensuite  il  mit  aux  voix  celte  question  :  Lequel 
des  deux  est  supérieur  à  l'autre,  d  un  bon  sau- 
teur ou  d'un  bon  mime.' 

H  Quanta  moi,  »  dit  .M.  Laliince,  qui  s'em- 
pressa de  prendre  la  pamle,  "  je  pense  qu'il  est 
bien  dilllcile  de  st'parer  ces  deux  arts  l'un  de 
l'autre:  ils  se  tiennent  en  (pjelque  sorte  par  la 
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main,  s'eiichaînenl  et  doivent  se  |;rèler  un  se- 
cours mutuel.  Il  est  naturel  que  !os  sentiments 
exprimés  par  la  figure  de  I  acteur  passent  en 
même  temps  dans  ses  gestes.  Uu  reste,  il  me  sem- 
ble que  les  tours  d'adresse  qu'on  se  permet  parfois 
d'introduire  dans  les  pantomimes  et  dans  les 
scènes  dialoguées  doivent  surtout  s'appliquer  à 
la  situation  où  le  comédien  est  placé... 

M.  Lalunce  discourut  longtemps  sur  ce  sujet. 
M.  d'Asteley,  qui  n'avait  eu  d  autre  but  que  de 
faire  briller  sa  singulière  élocution  aux  yeux  des 
autres  convives ,  alTectait  d'approuver  ses  dis- 
cours; mais  Revel ,  tandis  que  ÎM.  Lalance  par- 
lait, s'agitait  sur  sa  chaise  d  un  air  d  impatience. 
Il  coupait  la  parole  à  lépicier,  contredisait  tou- 
tes ses  opinions  et  essayait  de  couvrir  sa- voix  en 
le  prenant  sur  un  ton  plus  élevé  que  lui.  Déjà 
plusieurs  paroles  aigres  avaient  élé  échangées 
entre  les  deux  directeurs;  mais  M.  d'Asteley, 
qui  avait  toujours  l'ait  de  conjurer  une  querelle 
prèle  à  se  déclarer,  les  interiompit  en  leur  of- 
frant à  chacun  le  portrait  fait  au  crayon  des 
principaux  acteurs  de  leurs  deux  troupes  ([u'il 
IV.  7 
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av;iil  Hiit  (laci  r  jiai  un  jeune  flessinatenr  é(al»li 
dans  l'aubc'ivjc  depuis  qnf-lques  jours.  On  admira 
IVsprit  et  la  finesse  de  ces  croquis;  on  ne  pou- 
vait faire  aux  deux  directeurs  de  pr  sent  qui  les 
fladàt  plus  agréablement.  M.  dAs(  ley  eut  soin 
ensuite  de  leur  faire  verser  plusii  :rs  rasades, 
ce  qui  fit  qu'en  perdant  un  peu  la  me  mire  ils  de- 
vinrent par  degrés  plus  calmés  et  pli.  $  traitahles. 
Quand  !•'  dincr  fut  fini,  M.  Lalan  •.-,  qui  vou- 
lait reconnaître  par  quelque  moyen  1  s  Ixintés  du 
marquis,  fit  signe  à  son  neveu  de  hanter  une 
ou  deux  de  ses  romances;  Ambroisesy  prêta 
de  bonne  grâce;  sa  cbanson  peignait  les  singu- 
lières aventures  dun  jeune  soldat  qui  se  trouve 
le  plus  brave  de  son  roginieni,  parce  qu  il  n'a 
point  sa  raison,  ce  qui  fait  qu'il  s'expose  sans 
crainte  aux  plus  grands  dangers.  L'bisloire  de 
ses  amours  qui  se  mêle  à  celle  de  ses  campa- 
gnes, la  nuisique  militaire  que  l'on  entend  dans 
le  lointain,  puis  les  acclamations  des  amis  qui 
se  retrouvent,  tout  cela  formait  un  air  complet 
et  d'un  fenre  nouveau  qu'Amliroise  chaula  avec 
un  /ioùt  infini. 
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Bientôt  \  alenlin ,  secondé  par  Dominique,  se 
mita  escamoter  ;  il  lit  disparaître  successivement 
divers  objets  de  la  poche  de  Tun  des  convives 
que  quelqu'un  lui  désignait.  Chacun  se  trouva 
dépouillé  à  la  fois,  celui-ci  de  son  mouchoir,  ce- 
lui-là de  ses  tablettes ,  un  troisième  de  sa  mon- 
tre. Les  objets  furent  remis  tous  à  leur  place , 
mais  sans  que  personne  pût  découvi'ir  les  moyens 
employés  pour  les  ôter  et  les  rendre. 

Quand  ces  tours  furent  achevés,  aux  grands 
regrets  de  1  assistance,  on  mit  un  bandeau  sur 
les  veux  de  Daniel  et  on  lui  fit  faire  plusieurs 
fois  le  tour  de  la  salle.  Alors  M.  Lalance  invita 
les  convives  à  lui  adresser  les  questions  qu  ils 
voudraient ,  leur  assurant  qu'il  y  répoudrait 
d'une  façon  satisfaisante  : 

«  Quel  est  le  plus  riche  de  la  société  ?  »  dit 
Revel  lorsque  Daniel  eut  cessé  de  tourner. 

Revel  espérait  que  Daniel  répondrait  à  cette 
({Uestion  en  le  désignant,  ce  qui  serait  pour  lui 
une  occasion  de  triomphe  ;  mais  il  fut  trompé 
dans  son  attente,  car  Daniel,  f^aiis  hésiter  un 
iustani ,  indiqua  du  doigt  M.  d'Asleley. 
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i(  QueUc  t'Sl  la  plus  jolie  (ille  de  la  société?  » 
ivprit  llcvel,  (|iii  |)Cii.-a  bien  (|ije  ccUc  fois  le 
jeune  sorcier  ne  pouvait  manquer  d'iiiflif|iier  sa 
nièce  Colomhe,  que  tout  le  monde  applaudissait 
chaque  foi^  quelle  paraissait  sur  le  théâtre. 
Mais  Daniel  désigna  Claire,  elRevcl  fut  encore 
une  fois  désappointé. 

«  Quel  est  le  plus  habile  sauleui  /  »  reprit 
Revel,  qui  savait  que  personne  ne  pouvait  le 
disputer  à  Mathieu  en  fait  de  légèreté  et  de  hjii- 
diesse.  Mais  Daniel  se  tourna  sur-le-champ  vers 
l'extrémité  de  la  table  et  indiqua  Valentin. 

Revel  était  indifi;né  et  cherchait  en  vain  à 
cacher  son  dépit.  Cependant  il  lui  restait  encore 
une  question  à  faire,  et  il  espérait  que  du  moins 
cette  fois  ses  idées  s'accorderaient  avec  b";  pro- 
phéties de  Daniel  : 

(f  Quel  est,  »  dit-il,  de  plus  laidde  la  société?^ 
En  même  temps,  Revel  regirdait  Dominique 
d'iyi  air  railleur,  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût 
à  hii  que  Daniel  n'accordât  la  palme  de  la  lai- 
deur. Mais  quelle  fut  sa  confusion  lorsqu'il  s'a- 
perçut que  c  était  lui-même  cette  fois  que  Daniel 
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indiquait  du  doigt!  Personne  ne  put  décider  si 
c'était  là  un  simple  eiTel  du  hasard,  ou  bien  une 
espièglerie  de  la  part  de  Daniel;  mais  on  fut 
forcé  de  reconnaître  la  justesse  de  toutes  ses 
prédictions.  Le  marquis  et  les  autres  convives 
applaudirent  avec  vivacité  aux  divers  jeux  exé- 
cutés par  les  acteurs  de  M.  Lalance,  mais  sur- 
tout à  ce  dernier  di\  ertissement  qui  ne  pouvait 
choquer  personne ,  et  ne  devait  être  pris  que 
comme  im  nioven  de  passer  agréablement  quel- 
ques instants.  * 
MalOTé  les  observations  conciliantes  du  mar- 

o 

quis,  Revel  ne  laissa  pas  d'être  doublement  piqué 
et  des  vérités  qu'il  s'était  attirées  en  question- 
nant Daniel ,  et  des  applaudissements  qui  ve- 
naient d'être  accordés  à  la  troupe  de  son  rival; 
il  regretta  de  n'avoir  dans  la  sienne  que  des 
danseurs  proprement  dits,  ho*  seulement  à 
Ijriller  sur  un  théâtre,  mais  incapables  de  va- 
rier leurs  tours  et  leurs  exercices.  M.  Lalance, 
enchanté  du  succès  de  ses  acteurs,  était  flans 
l'ivresse  d'un  premier  triomphe  :  lui  peu  échauffé 
par  les  nombreuses  rasades  que  M.  d'AslePf 
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lui  avait  fait  vorsor ,  il  no  cessait  de  réfM-ter  qu'il 
n<'  fallait  que  voir  une  seule  fois  ses  acteurs  jjour 
avouer  quils  edaçaienl  par  leur  esprit  tous  ceux 
qu'on  avait  l'habitude  d'applaudir. 

Revel  n'avait  point  riiumein-  patiente.  Ce 
dernier  trait  d'orgueil  qui  venait  d'échapper  à 
M.  Lalance  suilisait  pour  rompre  la  difjue  que 
la  présence  seule  du  marquis  avait  mise  jus- 
qu'alors à  son  emportement  ;  il  se  modéra  pour- 
tant, et  ne  voulant  pas  entamer  ouvertement 
une«querellc ,  il  se  contenta  de  répondre  d'ime 
\iûix  contrainte  : 

«  Eh  bien  !  mou  cher  confrère,  nous  nous 
retrouverons  à  la  foire  de  Saint-Didier;  les  re- 
cettes que  nous  y  ferons  et  le  nombre  de  spec- 
tateurs-que  nous  attirerons  dans  nos  salles  nous 
mettront  à  même  déjuger  lequel  d,e  nous  deux 
doit  l'emporle^ur  l'autre... 

—  A  Saint-Didier  !  »  s'écria  .M.  Lalance  en 
se  levant  de  table  et  en  vidant  encore  une  fois 
son. verre,  «  à  quoi  bon  ce  retard?...  Ici  même, 
dans  cette  auberge,  si  vous  voulez,  nous  pou- 
wns  nous  mesurei     .  Je  ne  veux  pas  vous  laisser 
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partir  avant  que  la  question  ne  soit  décidée  : 
nous  pourrons  jouter  quand  il  vous  plaira,  vous 
aurez  vos  acteurs,  moi  les  miens;  notre  gracieux 
protecteur  nous  servira  d'arbitre  et  décernera 
la  palme  à  celui  qu'il  en  jugera  le  plus  digne...  )> 

A  peine  M.  Lalance  eut-il  porté  à  I^yel  cet 
étrange  défi  qu'il  pâlit,  retomba  sur  sa  cbaise 
comme  si  quelque  pouvoir  surnaturel  l'eût  ac- 
cablé. 11  venait  d'entendre  sous  la  table  cette 
voix  qui  l'avait  déjà  si  fortement  effrayé  la  veille 
de  son  départ  et  quelques  mois  auparavant  :  il 
ne  put  trop  distinguer  le  genre  d'avis  qu'elle 
lui  donnait,  mais  son  accent  était  encore  plus 
sinistre  que  d'habitude;  elle  semblait  mêler  des 
menaces  à  l'expression  de  son  contentement. 
Bientôt  \alentin  quitta  sa  place  et  s'approcha 
de  M.  Lalance  pour  lui  dire  à  voix  basse  : 

«  Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  cette  lutte  : 
je  ne  danserai  assurément  pas;  j'ai  le  cœur  trop 
triste  pour  pouvoir  en  ce  moment  m'nccnper 
d'autre  chose  que  d'un  amour  qui  a  fait  mon 
tourment.  Ainsi,  croyez-moi,  tandis  qu'il  en  est 
temps  encore,  révoquez  ce  défi,  dites  à  Pn-vel 
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(|ii('  VOUS  uo  pii'icndcz  [.as  doiirn  r  suite  à  iiiw 
parolo  dilo  au  hasard...  » 

Dicn  (ju  il  eùi  «-ii  ce  moment  ta  raison  iiti  peu 
troublée,  M.  Lalaiice  ne  laissait  pas  de  com- 
jjrcririic  (pi'il  s'i'tait  trop  avancf-  pour  reculer. 
Il  rcfii.sa»  donc  dtcoiilcr  les  aveiiissements  que 
lui  donnait  ^  alontin. 

«  Kli  liien  !  »  s'i'-cria-t-il  d  un  ton  nrusque, 
«  si  tu  refuses  de  nous  secondei-,  nous  saurons 
nous  passer  de  toi...  » 

Valeniin  s'i'loi;;na  d  nn  air  pensif,  c'était  la 
])reniiérc  fois  (pic  son  niailre  lui  avait  i)ailé  avec 
tant  de  dureté.  La  plupart  des  acteurs  de  Pievel , 
qui  ne  comprenaient  r^uùre  les  dcl)ats  et  les  dis- 
cussions en.fi;agé3  entre  les  convives,  s'étaient 
endormis,  lîevel  les  réveilla  en  les  secouant  ru- 
dement ,  et  leur  ordonna  de  se  retirer  :  ils  allè- 
rent faire  la  révérence  à  M.  d'Asteley,  et  (piit- 
tèrent  la  salle  à  manger.  Revel  paraissait  à  peu 
près  calmé.  AI.  Lalancc  ne  pouvait  lui  proposer 
rien  qui  lui  fût  au  fond  plus  a;;!  éahle  que  de 
faire  lutter  sa  Iroupe  contre  la  sienne  :  c'était 
constalir    en    quchp!»    sorte   jjiiMiquement    li' 
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triomphe  de  la  troupe  '',s  Fiancs-Lutins ,  car 
Revel  ne  doutait  pas  qu'il  ne  dût  obtenir  l'avan- 
tage; rindip;ne  rivalilé  quon  avait  voulu  établir 
pendant  le  diner  se  trouverait  ainsi  détruite 
d'elle-même. 

M.  d'Aslelcy,  qui  commençait  à  être  las  de 
tant  de  cris  et  de  discussions  ,  tendit  la  main 
aux  deux  directeurs ,  en  les  engageant  à  vivre 
en  bonne  intelligence  et  à  ne  voir  dans  le  défi 
qu'ils  venaient  de  se  porter  qu'un  motif  de  noble 
émulation  et  non  une  cause  de  haineou  de  jalousie. 
M.  Lalance  et  Revel,  cédant  à  l'invitation  de 
M.  d'Astcley,  se  donnèrent  la  main,  mais  avec 
une  contrainte  marquée.  î'our  décider  sans  re- 
tard une  affaire  si  importante  pour  tous  deux, 
il  fut  convenu  que  la  lutte  entre  les  deux  troupes 
aurait  lieu  le  lendemain  même  dans  la  cour  de 
l'auberce. 


III. 


Le  soleil  était  levé  tlt'ji'i  depuis  longtemps; 
Tunique  charron  qui  se  trouve  dans  le  petit 
village  où  est  située  l'aiiberge  du  Corbeau 
faisait  retentir  son  enclume  depuis  deux  ou 
trois  heures,  et  cependant  M.  Lalance  était 
encore  assoupi;  il  semblait  avoir  oublié  le 
grave  différend  que  ce  jour  devait  terminer,  et 
imitait  la  noble  insouciance  de  ces  grands 
capitaines  qui  dorment  le  malin  même  d'une 
bataille. 
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!M;iis  si  le  sommeil  a  le  rlon,  f*n  nous  touch.inl 
de  sa  baguette  magique,  de  nous  enlever  nos 
peinrs,  il  faut  avouer  aussi  que,  lorsqu'il  s'en- 
vole, il  nous  fuit  payer  bien  cher  ces  courts 
instants  de  cainic  et  donbli.  L'homme  qni 
a  rêvé  sourit  longtemps  encore,  bêlas  1  aux 
images  du  mensonge,  tandis  que  !e  fardeau  de 
ses  soucis  recommence  à  lui  peser  sur  le  cœur; 
il  étend  li-s  bras,  tous  ses  biens  lui  échappent  à 
la  fois.  Le  sommeil  est  un  hùte  perfide  qui,  après 
nous  avoir  abreuvés  de  sou  nectar,  brise  sous 
nos  yeux  la  coupe  où  nous  nous  sommes  eni»- 
vrés.  Les  fumées  de  l'ivresse  restent  seules  aux 
convives  qui  se  retrouvent  sur  une  couche 
froide,  la  tète  encore  remplie  de  chimères  qui 
ne  font  ^u'augmenlei  le  sentiment  de  leurs 
peines. 

On  devinera  donc  les  pénibles  impressions  qui 
assaillirent  ?.I.  Lalancc  à  son  lévei!,  lorsqu'il 
s'aperçut  que  le  soleil  éclairait  la  petite 
chambre  qu'il  occupait  au  dernier  étage  de 
l'auberge.  Le  bruil  qu'il  enl'.ndail  dans  l'esca- 
lier lui  annonça  que  la  matinée  devait  ilre  déjà 
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fort  avancée  ;  alors  seulement  il  commença  à 
se  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille  à  la 
table  du  marquis,  il  comprit  toute  1-imprudence 
du  défi  qu'il  avait  porté  à  Pxevel,  et  vit  bien 
qu'il  ne  pouvait  sortir  de  ce  mauvais  pas  avec 
lionneur.  Devait-il  raisonnablement  espérer 
l'emporter  sur  une  troupe  composée  d'aussi 
parfaits  danseurs  que  celle  de  Revel  ?  * 

Pour  sa  part,  il  jouait  ib  pantomime  et  la 
comédie  avec  une  incontestable  supériorité, 
mais  il  ne  dansait  pas.  Sa  fille  Claire  n'était 
qu'une  simple  écolière  et  ne  pouvait  même 
entrer  en  lice  avec  les  enfants  de  la  troupe  des 
Francs-Lutitis.  Daniel  promettait  d'être  un 
jour  un  excellent  danseur,  mais  ses  forces  n'é- 
taient pas  encore  développées.  Valentin  avait 
déclaré  qu'il  ne  pre'ndrait  point  part  à  la  lutte. 
Restait  donc  Dominique;  mais,  outre  qu'il  n'ex- 
cellait guère  que  dans  le  [;enre  comique,  il  ne 
pouvait  faire  lui  soûl  les  frais  de  toute  une  repré- 
sentation. 

Apres  avoir  fait  les  plus  pénibles  réilexio:is 
sur  le  destin  qui  ratlendaif,  M.  Lalatue  scdé- 


cida  à  se  lever;  il  fil  f-es  prières  avec  plus  de 
f'frvour  encore  que  de  coulume.  Celait  uae 
règle  à  laquelle  il  se  lût  bien  gardé  de  manquer, 
car  il  était  duue  excessive  piété  et  suivait  ri- 
goureusement tous  ses  devoirs  de  religion;  ce 
sentiment  formait  parfois  une  bizarre  aiutradic- 
tion  avec  ses  goûts  de  théâtre.  . 

fWlon  Dieu!  »  s'écria-l-il,  «  ai-jc  donc  mé- 
rité de  me  voir  ploÉ^é  dans  cet  abime  de  maux  ? 
devais-je  me  laisser  emporter  ])ar  une  fougue 
imprudente?  fou  que  j'étais'.  En  sup|)osanl 
même  que  ma  troiqie  fût  supérieure  à  celle  de 
Revel,  devais-je  men  vanter  et  solliciter  une 
lutte  qui  ne  jîeul  que  tourner  à  mon  désavan- 
tage?... Dieu  puissant,  c'est  toi  que  j'invoque, 
soutiens-moi,  sicoude-moi,  ne  permets  pas  que 
l'astre  de  ma  gloire  soit  terni  par  une  défaite, 
avant  même  d'être  levé...« 

En  achevant  ces  mots,  M.  Lalancc  se  laissa 
tomber  dans  un  fauteuil  d'un  air  abattu,  et  se 
mit  à  contempler  le  dessin  que  ]\I.  d'Astcley  lui 
avait  remis  la  veille.  Ces  silliouelte.-  étaient  faites 
avec  taut  de  perfectiou  (|u"il  sulhsait  d'avoir  vu 
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ses  compagnons  une  seule  fois  pour  les  recon- 
naître. Claire  souriait  avec  douceur,  et  le  des- 
sinateur n'avait  eu  besoin  que  de  la  copier  pour 
faire  une  charmante  figure.  Ambroise  avait 
l'air  triste  et  pensif,  ^  alentin  fronçait  le  sourcil, 
Dominique  gonflait  ses  joues,  c'était  un  tic 
habituel  dont  il  ne  pouvait  se  défaire.  Le  des- 
sinateur avait  eu  soin  d'augmenter  encore  la 
longue  barbe  de  Fcruson,  pour  donner  à  la  fi- 
gure un  peu  rébarbative  du  brave  musicien 
une  expression  encore  plus  comique. 

M.  Lalance  ne  put  retenir  un  profond  soupir 
en  regardant  le  portrait  fidèle  de  ses  compagnons 
qu'il  avait  engagés  à  le  suivre  à  l'aide  de  si* belles 
promesses.  Le  soir,  ils  se  verraient  pcut-éti'e 
jetés  dans  les  excès  de  la  honte  et  des  regrets. 
Il  se  leva,  et  en  passant  devant  une  petite  glace 
accrochée  à  la  fenêtre,  il  fut  frappé  de  la  pâleur 
qui  couvrait  ses  traits;  il  tira  de  sa  malle  un 
pot  de  rouge,  et  s'appliqua  sur  les  joues  une 
légêrp  couche  de  faid. 

Pour  [)eu  qu'il  fût  en  proi<- à  quelque  agitation 
violeBte,se8  actions  se  ressentaient  du  dësordi^  de 
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ses  idées,  et  sa  condiiitp  devenaii  une  Iniine  con- 
fuse dont  on  no  pouvait  giièro  di-inélfr  le  fil. 
Pour  essayer  de  dissiper  les  inquiétudes  qui 
•  l'accablaiont,  il  ouvrit  sa  fenêtre  et  admira  la 
beauté  du  ciel  que  pas  un  nuaije  n'avait  attristé 
depuis  sou  départ.  Le  vent  du  matin  agitait 
doucement  les  branches  de  saule-pleureur;  la 
fontaine  mêlait  son  nnirmure  aux  accents  du 
feuillage. 

M.  balance,  vivement  ému  jar  celte  scène 
matinale,  resta  plongé  dans  sa  rêverie;  mais  les 
voix  de  deux  persoimes  qui  causaient  dans  la 
cour  à  voix  basse  attirèrent  bientôt  son  atten- 
tion. Il  remarqua  alors  que  Claire  était  montée 
sur  la  corde  qui  avait  servi  la  veille  aux  cxer- 
cices  de  la  troupe  de  Revel.  JNlathieu  était  à 
ses  côtés  et  lui  enseignait  les  pas  les  plus  simples 
de  la  danse  de  corde;  il  était  vêtu  comme  de 
coutume  de  mauvais  habits,  et  ses  longs  che- 
veux, que  le  vent  boulevait,  ajoutaient  encore  à 
l'égarement  naliuel  de  son  visage.  Claire  levait 
de  temps  en  temps  la  tête  vers  le  ciel;  1  azur  se 
réllécbissait  duus  ses  yeux  U'jirô,  et  leur  éclat 
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céleste  rappelait  les  cculcin-s  cluuigcaiiles  tlu 
collier  des  tourterelles. 

M.  Lalance,  témoin  du  sacrilice  que  lui  fai- 
sait sa  fille,  en  essayant  de  se  tenir  siu'  cette 
corde  où  elle  ne  marchait  qu'en  tremblant,  se 
sentit  attendri  jusqu'aux  larmes.  11  comprit  le 
pouvoir  de  la  tendresse  dune  ame  bien  ai- 
mante : 

«Oh!  mon  Dieu!»  s  érria-t-il,  «grâces  te 
soient  rendues  do  m'avoir  donné  pour  fille  un 
ange  de  beauté!  Quand  même  elle  ne  répon- 
drait pas  à  notre  attente,  je  te  remercierais  en- 
core, car  rien  n'est  pins  doux  que  de  voir  l'a- 
mour que  l'on  nous  porte  triompher  des  plus 
secrètes  répugnances...  Courage!  ma  Claire,  il 
viendra  un  temps  où  cette  corde  que  tu  redoutes 
maintenant  ne  sera  plus  pour  toi  qu'une  route 
facile  que  tu  parcourras  sans  peine  ;  loin  de  l'évi- 
ter, tu  t"y  plairas,  au  oonliaire,  car  tu  seras 
sûre  d"v  rencontrer  les  suffrages  du  public  qui 
applaudira  en  loi  la  perfection  du  talent  et  le 
charme  de  la  beauté...  » 

Mathieu  instruisait  Claire  avec  une  douceur 
IV.  8 


1 I 4  LtS    nuLÉS 

et  !inc  complaisance  à  toute  épreuve.  Une  mère 
qui  voit  son  nouvcau-né  essayei-  ses  premiers  pas 
n'est  ni  plus  craintive,  ni  plus  intpiiéle  que  ne 
l'était  Mathieu  en  suivant  des  reganis  les  mouve- 
ments (le  son  écoliére.  Ses  yeux  sanimaienl 
d'une  anxiélë  singulière  lorsqu'il  !;:  \ovait  hési- 
ter ou  broncher;  il  aimait  mieux  lu.  faire  ses  dé- 
monstrations par  des  gestes  que  pa;  des  paroles; 
sa  timidité  était  moins  grande  dés  q  i  il  ne  s'agis- 
sait point  de  parler. 

Dans  un  moment,  Claire,  en  ;;  retournant 
brusquement  et  avec  le  balancier  qTi'elIe  tenait  à 
demi  incliné,  rencontra  le  front  de  ^Mathieu  et 
le  heurta  si  fort  que  M.  Lalauce  entendit  le  coup 
résonner  de  sa  fenêtre.  Claire  lit  un  geste  d'in- 
quiétude; mais  ^lathieu  ne  témoigna  pas  même 
par  un  mot  ni  par  une  plainte  que  c.^  coup  lui 
fût  adressé;  il  se  contenta  de  dire  en  mauvais 
français  :  «  Qu'importe?  ce  ucst  que  bois  contre 
Ixîis.  » 

En  ce  moment,  un  homme  que  AI.  Lalance  ne 
reconnut  pas  d'abord  entra  dans  la  cour  et,  s'a- 
vaucant  vers  Mathieu,  lui  dit  d'un  ton  rude  ; 
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((  >  eiix-tu  bien,  maudit  danseur,  te  mêler  de 
donner  des  leçons  aux  gens  qui  composent  (a 
troupe?...  Garde  pour  toi-même  tes  mouve- 
ments embarrassés  et  tes  pas  disgracieux,,.  » 

A  ces  mots,  M.  Lalance  reconnut  Valentinet 
éprouva  dés  qu'il  l'aperçut  un  sentiment  de  plai- 
sir dont  il  ne  se  rendit  pas  bien  compte.  Il  le  vit 
pousser  ï\iathiea  vers  le  fond  de  la  cour  et  lui 
faire  signe  de  la  main  de  se  retirer.  Mathieu  s'é- 
loigna d'un  air  contrit;  mais  obéissant  à  un 
mouvement  involontaire,  il  tourna  autour  de 
Valentin  et  revint  prendre  la  main  de  Claire 
pour  continuer  à  lui  faire  exécuter  ses  pas. 
"Valentin ,  étonné  de  le  voir  encore ,  allait 
employer  la  violence  peut-être  pour  le  chasser 
de  la  cour;  mais  Claire,  sautant  légèrement  à 
terre ,  prit  la  parole  : 

f(  Puisque  vous  avez  désespéré  de  votre  oco- 
liére,  »  dit-elle,  «Valentin ,  il  a  bien  fallu  quelle 
cherchât  un  nouveau  maître.  )) 

Elle  fit  signe  à  Mathieu  de  venir  liii  donner  la 
main  pour  l'aider  à  leir.ontcr  sur  la  corde,  mais 
le  pauvre  iMalhicu  était  trop  accablé  pour  pou- 
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\()ii'  C(jiitiinj(.r ;   il  comprit  qu'il   natiiail  jias 
Jjuau  jc'.i  avec  Valcntin  et  que  1p  mieux  était  c!e 
lui  céder  la  place.  Il  s'éloigna  ni  murmurant 
quelques  mots  que  Claire  n'entendit  pas.  Cette 
petite  scène,  qui  venait  de  se  passer  sous  ses  fe- 
nêtres et  dont  il  s't'lait  tioiivé  le  témoin  par  ha- 
sard ,  fit  faire  de  graves  réflexions  à  M.  Lalance. 
«  Valentin,  «dit-il,  en  se  promenant  h  grands 
pas  dans  sa  chambre ,  «  pourquoi  donc  as-tu  tou- 
jours refusé  de  te  confier  à  nous  ?  Pourquoi  per- 
sister à  envelopper  les  moindres  démarches  d'un 
impénétrable  mystère?  Avec  un  peu  moins  de 
défiance,  tu  serais  peut-être  maintenant  le  mari 
de  celle  que  tu  aimes;  mais,  lorsque  je  me  sens 
disposé  à  t'ouvrir  mon  cœur,  tu  m'échappes  aus- 
sitôt et  semblés  vouloir  te  jouer  de  mon  amitié... 
Pourquoi  donc  aussi,  dis-moi,  t'endurcir  dans 
ton  impiété  et  chercher  à  nous  entraîner  dans  les 
ténèbres  auxquelles  tu  te  félicitais  d'avoir  échap- 
pé?... Ah!  voilà  qui  doit  nous  séparer  à  jamais! 
Et  quand  j'entends  tes  malédictions  et  tes  blas- 
phèmes, je  me  surprends  à  appeler  ma  fille,  à 
lui  demander  si,  dans  vos  enircliens  secrets,  elle 
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n'a  rien  entendu  qni  puisse  altérer  la  loi  qui 
veille  dans  son  cœur...  >i 

Tout  en  suivant  le  cours  de  ses  pensées,  ?.I.  La- 
lance  se  vit  ramené  insensiblement  à  la  situation 
où  il  se  trouvait,  c'est  à  dire  au  déQ  qu  il  avait 
porté  à  Revel.  Après  de  mûres  réflexions,  il 
sentit  enfin  que,  pour  (|u"il  n'y  eût  point  trop 
d'inégalité  dans  cette  lutte,  il  fallait  au  moins 
qu'elle  fût  retardée  de  trois  ou  quatre  jours.  En 
efict,  Claire  pouvait  à  peine  se  tenir  sur  la  corde, 
Dominique  et  Daniel  étaient  d  avance  découra- 
gés. Se  présenter  maintenant  au  combat  était  of- 
frir un  triomphe  trop  facile  à  la  troupe  des 
Francs-Lutins. 

M.  Lalance  se  détermina  donc  à  aller  trouver 
M.dAstelev,  son  prntccteur,pourle  prier  de  vou- 
loir bien  demander  à  Revel  de  différer  un  peu  la 
joute.  Il  était  juste  delui  laisser  au  moins  le  temps 
de  se  préparer  à  un  événement  dune  si  grande 
importance.  Le  jour  qui  avait  été  indiqué  la 
veille  au  milieu  des  discussions  d'un  diner  ne 
pouvait  être,  après  tout,  regardé  comme  un  en- 
fîafiement  définitif. 
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M.  d'Astdev,  qui  atleiidnit  d  un  inniiKni  à 
l'aiiire  l'arrivée  (!e  son  ami  le  vicomte  de  Meride- 
ville,  et  tenait  à  le  faire  jouir  du  curieux  spectacle 
qui  se  préparait,  se  chargea  volontiers  de  celte 
négociation.  Revel,  en  homme  (jénércux,  au 
lieu  de  quatre  jours  que  lui  demandait  son  rival, 
lui  en  accorda  huit,  tant  il  se  croyait  sûr  de  ses 
avantages.  M.  Lalance  ne  refusa  pas  ce  délai, 
car  la  réflexion  l'avail  rendu  prudent;  il  ras- 
semhla  ses  compagnons  dans  une  chamhre 
située  sous  les  toits  mémos  de  la  maison,  et  que 
l'auhergiste,  maître  Grinchamp,  voulut  bien  hti 
céder,  car  il  savait  qu  il  ne  pouvait  manquer  de 
tirer  un  certain  avantage  des  divers  spectacles 
qui  allaient  avoir  lieu  chez  lui.  M.  Lalance  se 
mit  à  exercer  ses  acteurs  avec  une  grande  acti- 
vité, et  leur  eut  bientôt  communiqué  le  beau 
zèle  qui  l'enflammait. 

«  Si  nous  étions  sur  un  théâtre,  »  leiu'  disait- 
il  parfois,  «  nous  serions  en  quelque  sorte  sur 
noire  terrain;  la  corde  et  la  danse  sont  pour 
nous  des  jeux  entièrement  nouveaux.  Mais 
n'importe!  nous  n'en  aurons  que  plus  démérite, 
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si  nous  l'emportons  sur  nos  orgueilleux  adver- 
saires....» 

Tandis  que  M.  Lalance  se  tenait  enfermé 
avec  ses  compagnons  dans  un  des  greniers  de 
l'auberge  qu'il  avait  choisi  comme  l'endroit  le 
plus  propice  pour  répéter  ses  exercices,  un 
homme  d'environ  trente  ans  venait  d'entrer 
dans  la  salle  basse,  où  il  avait  annoncé  vouloir 
rester  seul  quelques  instants.  Sa  taille  était 
élevée ,  sa  physionomie  agréable  ;  on  remar- 
quait dans  toute  sa  personne  cette  distinction 
et  cet  agrément  naturel  qui  dénotent  im  homme 
d'un  rang  supérieur.  Il  ne  devait  s'arrêter 
dans  l'auberge  que  juste  le  temps  nécessaire 
pour  changer  de  chevaux  et  prendre  quel- 
ques rafraîchissements.  Il  se  promenait  de  long 
en  large  avec  M.  d'Asteley,  qui  avait  quitté  le 
ton  de  frivolité  qui  lui  était  ordinaire ,  et 
cherchait  à  calmer  par  ses  paroles  l'agitation  du 
nouveau  venu. 

«  Du  courage!  »  lui  disait-il,  «  il  ne  faut  pas 
après  tout  attacher  trop  de  gravite  à  certains 
événements  de  la  vie;  je  vous  promets  mon 
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appui,  il  vous  roslo  dos  amis  zl'Ii-s  et  (idi-ies,  et 
jf  nie  flallf!  dètre  du  nombre;  crovez  qu'ils  ne 
vous  al)andonneiont  pa^.  Le  [)arli  que  vous 
pKiiez  est  assurément  le  plus  prudent  ;  la 
modération  est  nécessaire  dans  de  |)areilles 
exlrémili'S...  » 

L'étranger  paraissait  écouter  attentivement 
les  paroles  du  marquis;  mais  il  était  facile  de  voir, 
à  la  fixité  de  ses  regards  et  à  riramobililé  de  son 
altitude,  que  son  esprit  était  à  cent  lieues  de 
1  entretien.  11  changea  brusquement  de  visage 
et  se  mit  à  sourire  comme  s'il  eût  voulu  écarter 
les  pensées  qui  raceablaienl.  Après  être  resté 
quelques  minutes  la  tète  penchée,  frappant  le 
plancher  de  son  éperon,  il  tira  de  sa  poche  ime 
lettre  décachetée  qu'il  i'en;it  au  marquis,  obser- 
vant l'effet  que  cette  lecture  produirait  sur  ses 
traits.  Ce  dernier,  après  avoir  lu  la  lettre,  fil  un 
geste  de  douleur. 

«  N'importe,  »  dit-il,  «  je  soutiens  qu  il  vaut 
encore  mieux  vous  modérer  que  d'en  venir  à 
quelque  éclat  fâcheux  comme  eei  laines  gens  mal 
éclairés  vous  le  conseillent,  (restdansde  paivils 
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malheurs  qu'il  est  surtout  avantageux  ,  George, 
d'avoir  reru  du  ciel  une  ame  forte  et  énergique 

telle  que  la  vôtre Joignez  à  cela  un  esprit 

des  plus  fins,  une  grande  vivacité  de  sentiments, 
un  extérieur  accompli;  croyez-moi,  quand  on 
possède  de  tels  avantages,  il  n'est  pas  permis  de 
renoncer  à  tout  espoir  de  bonheur;  le  monde 
vous  tend  les  bras  et  vous  r('serve  plus  d'un 
privilège,  en  dédommagement  des  chagrins  que 
vous  avez  supportés... 

—  Ah!  tout  espoir  est  détruit  pour  moi,  » 
s'écria  l'étranger,  «et  le  tableau  que  vous  me 
tracez  là  rend  ma  peine  encore  plus  acca- 
blante. Les  sources  les  plus  pures  de  mes 
sentiments  sont  à  jamais  corrompi:es.  Il  n'est 
point  de  cœur  qui  puisse  résister  à  cela  ;  tomI)er 
brusquement  de  l'excès  du  l)onheur  dans  un 
abaissement  complet ,  est-il  une  tête  capable 
de  ne  pas  être  (•hraniée  par  une  semblable  se- 
cousse.^... )) 

Le  marquis,  a^allt  cru  reniar([ner  <pie  son 
ami  commençait  à  s'adoucir,  lui  prit  la  main  et 
l'iuvila  :i  s',';aspoir  à  ses  C(')t('^;  il  n'oublia  rien 
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(lo  ce  qui  pouvait  le  calmer.  L'étranf»er  le  remer- 
cia de  SCS  ellorts;  mais,  comm»;  il  craignait  de 
donner  quelque  preuve  de  faiblesse,  il  prit  le 
parti  de  garder  le  silence,  ne  voulant  pas  s'en- 
tretenir plus  lonîjtemps  d'un  cvénenienl  qui 
rouvrait  toutes  ses  blessures. 

M.  d'Asteley,  pour  le  distraire,  se  mit  à  lui 
parler  de  choses  et  d'autres,  et  particulièrement 
de  sa  galerie  de  tableaux  qui  occupait  toutes  ses 
pensées,  et  justifiait  du  reste  sa  réputation  par 
le  choix  des  sujets  qui  la  composaient.  La  pein- 
ture était  le  sujet  favori  du  marquis,  il  avait  les 
goûts  et  le  langage  d'un  amateur  éclairé. 

«  Il  m'est  arrivé,  »  dit-il,  "  avant  de  me 
rendre  ici,  une  aventure  bizarre  :  je  me  suis 
détourné  de  mon  chemin  pour  me  rendre  au 
château  des  Clivettes.  Un  Anglais,  M.  Vincent 
Tower,  m'écrit  q\i"il  possède  une  fort  belle 
collection  de  tableaux  anglais  et  flamands  dont 
il  espère  traiter  avec  moi.  Ce  Vincent  Tower 
était  beaucoup  trop  obscur  pour  que  je  me 
décidasse  à  me  rendre  chez  lui;  cependant, 
dès  cpi'il  s'agit  des  intérêts  de  ma  chère  galerie, 
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VOUS  savez  que  rien  ne  me  coûte.  Je  lui  fis 
donc  savoir  qu'en  me  rendant  aux  chasses  de 
M.  de  G....  je  passerais  par  les  Clivettes.... 

»  J'avais  pour  guide  un  enfant  qui  jouait 
habituellement  du  flageolet  et  du  tambourin 
sur  le  bord  de  la  route,  et  se  trouvait  acciden- 
tellement converti  en  éclaireur.  Après  avoir 
demandé  le  prétendu  château  dans  deux  ou 
trois  villages,  j'arrive  enfin  à  une  mauvaise 
masure  enfoncée  dans  les  terres,  précédée  d'une 
cour  remplie  de  foin;  j'allais  sonner,  quand 
mon  guide,  qui  avait  pris  les  devants,  revint 
en  courant  me  dire  :  «  Monsieur,  M.  Vincent 
Tower  est  mort  il  n'y  a  pas  plus  d'une  heure.  » 
Ne  connaissant  pas  Î\I.  Tower,  sa  perte  ne  pou- 
vait guère  m'alTliger;  j'allais  me  retirer,  pestant 
contre  le  château  des  Clivettes  et  son  prétendu 
maître,  lorsque  j'appris,  par  des  femmes  qui 
passaient  près  de  la  route,  que  le  propriétaire  des 
tableaux  ne  demeurait  pas  là,  mais  bien  à  deux 
lieues  plus  loin. 

»  Je  me  remis  courageusement  en  marche,  et 
trouvai  enfin  dans  une  assez  jolie  maison  le  vé- 
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rilaljlo  Towor,  homme  un  pfii  sec  et  roide, 
mais  spirituel  et  très  inslmil.  Nous  renouve- 
lànu'S  connaissance  ,  cnr  nous  nous  rappelions 
nous  être  vus  autrefois  à  Londres  à  plusieurs 
ventes  de  tableaux.  Il  ma  parlé  de  vous,  George, 
et  de  vos  brillantes  qualités.  Il  se  souvient  encore 
avec  délices  des  moments  qu'il  a  passés  avec 
vous  chez  sir  Thomas  G...  lors  de  votre  dernier 
voyage  en  Angleterre.  Tous  ceux  qui  vous  ont 
vu  une  seule  fois  regrettent  de  ne  pas  vous  avoir 
plus  longtemps  cultivé. 

>)  Je  fis  plusieurs  observations  sur  les  mœurs 
et  la  manière  d'être  de  M.  Tower.  Son  jardin  est 
toute  sa  passion.  11  a  des  fleurs  très  rares  et  que 
lui  seul  possède.  «  Décidément,  me  dis-je,  cet 
homme  est  entièrement  dépourvu  de  sensibilité 
et  d'enthousiasme.  »  Après  avoir  passé  par  les 
salons,  la  serre  et  le  billard  ,  nous  entrâmes  dans 
une  pièce  où  je  vis  en  quelque  sorte  un  prélude 
de  ce  que  j'attendais.  Quelques  [KiMraits  de  fa- 
Uiilli'  m'occupèrent  un  instant;  je  r.'vins  un  peu 
dis  préventions  que  m'avaientinspirées plusieurs 
svstèuics  de  pliysioiogie  végétale  que  venait  de 
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m'exposcr  M.  Tower  et  qui  me  scnnbiaicnt  juste 
l'opposé  du  goût  des  arts. 

>'  Enfin,  nous  entrâmes  dans  une  galerie  où 
m'attendait  une  déception  à  laquelle  je  devrais 
être  fait  depuis  longtemps.  Un  simple  coup  dœil 
sulllt  pour  me  faire  comprendre  que  31.  Tower 
ne  possédait  que  des  tableaux  du  dernier  mé- 
diocre; point  de  style ,  quelques  copies  sans  va- 
leur, un  choix  détestable.  Je  ne  savais  que  dire, 
je  me  répandis  en  éloges  sur  la  maison,  le  jar- 
din ,  la  galerie  de  M.  Tower;  je  lui  parlais  de  sa 
femme,  de  ses  enfants;  je  lui  achetai  enfin  une 
petite  armoire  en  acajou  qu'il  se  figure  avoir  été 
peinte  par  Rubens,  puis  je  m'esquivai. 

))  Que  dites-vous  de  mon  voyage  aux  Clivet- 
les?  Tous  les  jours  je  reçois  ainsi  des  lettres  de 
gens  qui  m'annoncent  des  chefs-d'œuvre  dans 
les  termes  les  plus  pompeux;  ce  sont  des  origi- 
naux ou  bien  dexcellentes  copies  faites  sur  les 
originaux  eux-mêmes.  J'accours,  je  fais  quel- 
quefois vingt  lieues  sur  la  foi  d'un  simple  billet 
écrit  par  une  main  inconnue,  et  je  trouve....  la 
paierie  de  M.  Vincent  Tower  ou  loute  autre  de 
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même  lorce.  En  vciité,  je  mène,  depuis  «juel- 
que  temps,  un  singulier  train  de  vie  » 

Tandis  que  M.  d  Asteley  et  son  ami  s'enlre- 
tenaient  de  la  sorte,  ils  entendirent  sous  la  fenê- 
tre un  de  ces  petits  orgues  ambulants  qui  vont 
de  ville  en  ville,  en  implorant  la  charilé  des  pas- 
sauts.  Cet  orgue  appartenait  à  uu  homme  d'assez 
mauvaise  mine,  à  i'œil  louche,  qui  s'approcha 
de  Griucharap  pour  lui  demander  s'il  ne  se  trou- 
vait pas  en  ce  moment  chez  lui  un  nommé  Gas- 
pard rianot,  qu'il  eut  soin  de  lui  désigner.  L'au- 
bergiste répondit  c{u  il  ne  connaissait  persoooe 
de  ce  nom.  Le  joueur  d'orgue  se  mit  alors  à  re- 
prendre sa  musique,  sans  paraître  s  inquiéter 
davantage  de  cette  question.  11  s'était  formé  au- 
tour de  lui  un  petit  cercle  de  personnes  au  nom- 
bre (lesquelles  se  trouvait  Claire,  qui  attirait 
tous  les  regards  par  sa  beauté,  bien  quelle  n'eût 
d'autie  vêtement  qu  une  petite  jupe  courte  qui 
laissait  voir  sa  jolie  jambe. 

L'étranger,  arraché  à  sa  rêverie  par  le  bruit 
de  l'orgue,  demanda  au  marquis  le  nom  de  celte 
charmante  HUc.  M.  d'Astelcv  saisit  cette  occasiou 
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pour  lui  raconter  llxistoire  de  ÎM.  Lalance  et  de 
ses  compagnons.  Il  lit  leur  portrait,  n'omit  au- 
cune des  particularités  qui  avaient  précédé  leur 
départ.  11  commença  au  moment  où  il  était  entré 
pour  la  première  fois  dans  l'épicerie  et  étendit 
son  récit  jusqu'au  diner  de  la  veille.  11  rappela 
toutes  les  circonstances  qui  pouvaient  faire  con- 
naître à  fond  M.  Lalance  et  sa  singulière  cara- 
vane. 

Il  parla  ensuite  de  Revcl  et  de  la  lutte  qui  s'é- 
tait engagée  la  veille,  à  table,  entre  les  deux  di- 
recteurs. Le  caractère  et  l'extérieur  des  princi- 
jiaux  acteurs  de  la  troupe  de  Revel  furent  es- 
(juissés  en  peu  de  mots.  Ce  récit  apporta  quelque 
diversion  aux  chagrins  de  l'étranger  qui  ne  ces- 
sait, tout  en  écoutant  son  ami,  de  suivre  des 
yeux  les  moindres  mouvements  de  Claire;  il 
admirait  la  perfection  de  ses  traits  et  la  simpli- 
cité de  son  maintien. 

11  se  sentit  un  peu  consolé,  car  les  femmes 
parfaitement  belles  ont,  comme  les  Ocurs  et 
le  ciel,  le  don  de  rafraîchir  les  plus  cruelles  bles- 
sures du  cœur.  Bientôt  Claire  lui  parut  encore 
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cent  fois  plus  cliariiiantf,  parce  iiircile  ve:iait  de 
se  retourner  et  qu'on  eût  dit  que  celte  fleui  de 
beauté  s'élait  entièrement  épanouie. 

Le  joueur  d'orgue  faisait  en  ce  moment  le 
tour  du  cercle  avec  son  petit  plateau  d'étain  , 
priant  chacun  de  ne  pas  l'oublier.  Lorsqu'il  passa 
devant  Claire,  elle  se  mit  à  fouiller  dans  ses  po- 
ebes  et  parut  bien  interdite  de  n'v  rien  trou- 
ver. Elle  se  contenta  de  lui  faire  une  petite  ré- 
vérence en  lui  disant  :  '<  Dieu  vous  bénisse , 
brave  homme.  » 

—  La  bénédiction  d'une  jolie  Gl'e  ne  peut  tou- 
jours pas  nuire,  w  dit  le  joueur  d'orgue  d'un 
ton  goguenard,  «  mais  ce  n'est  pas  avec  cela  que 
je  pourrai  payer  mon  souper  et  mon  gile.  » 

L'ami  de  M.  d'Asteley  ne  savait  pas  résister 
à  l'admiration  qu'un  beau  visage  lui  causait.  11 
appela  celui  des  enfants  qui  se  trouvait  le  plus 
rapproché  de  la  fenêtre.  Il  prit  dans  sa  bourse 
un  louis  et  lui  dit  d'aller  le  porter  à  cette  jolie 
demoiselle  qu'il  lui  désigna,  afin  qu'elle  pût  faire 
l'aumône  au  joueur  d'orgue.  Claire  parut  étonnée 
de  voir  ce  petit  bon  homme  la  tirer  par  un  coin 
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de  sa  jupe  et  vouloii'  lui  renieltre  un  ioiiis  d'or 

qui  brillait  dans  sa  main.  Elle  se  retourna  et 

aperçut  M.  d'Asteley  et  son  ami  qui  se  tenaient 

à  la  fenêtre  de  la  salle  basse  de  lauberge.  Elle 

salua  M.  d'Asteley  de  lair  le  plus  gracieux  du 

monde  et  engagea  lenfant  àaller  reporter  le  louis 

à  celui  qui  le  lui  avait  remis,  attendu  qu'elle 

n'acceptait  pas  les  présents  de  gens  ])lacés  au 

dessus    délie.    Tout    cola    se    fit     avec     tant 

de    simplicité,  que    le  marquis    et   son   ami, 

loin  de  se  formaliser  de  son  refus,  lui  en  surent 

au  contraire  bon  gré.  Ils  ue  s'expliquèrent  pas 

qu'une  fille  d'un  rang  inférieur  pût  posséder  un 

charme  si  séduisant. 

Au  moment  où  Claire  se  préparait  à  entrer 

dans  l'auberge,  elle  vit  venir  à  elle  un  jeune 

homme  tout  en  nage  qu'elle  ne  reconnut  pas 

d'abord,  tant  son  visage  était  couvert  d'égrati- 

gnuresde  buissons  etdc piqûres  de  mouches.  Ce 

ne  fut  que  lorstpi  il  lui  parla  quelle  reconnut 

;\Iatliieu.  Sa  voix  était  faible  et  enrouée;  c  était 

la  suite  de  la  fatigue.  Elle  se  souvint  alors  qu'elle 

lui  avait  parlé  quel(juesjoursauj)aravant,  à  pro- 
IV.  9 
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j)os  tlu  coilic'j'  rouge  qu'il  lui  avait  montré,  de 
y/7<àei f/<îéo/,j dont  elleraffoiait,  pour  peu qu'eUes 
lussent  fniîchement  cueillies.  MalUieu  lui  en 
rapportait  un  panier  à  vendange  intièrcment 
rempli.  Il  avait  passé  sa  matinée  àcr^illir  toutes 
les  fraises  qu'il  avait  pu  trouver  dan  le  bois  et  le 
lon;j  des  fossés.  Dans  son  zèle,  il  en  avait  même 
cueilli  plusieurs  qui  étaient  à  peine  t  >lorées,  ne 
voulant  pas  qu'il  fût  dit  qu'une  se'.le  lui  avait 
échappé. 

Claire  comprit  alors  qu'il  y  avait  mIus  que  du 
dévouement  dans  ses  sentiments.  Le  pauvre 
garçon  l'aimait,  toutes  ses  actions  l'indiquaient, 
et  elle  se  dit  (piil  y  aurait  à  elle  de  la  cruauté  à 
refuser  son  panier  de  fraises.  Elle  en  prit  quel- 
ques unes  etengngea  Mathieu  à  suivre  son  exem- 
ple et  à  en  goûter  aussi  ;  mais  il  s'y  refusa  obsti- 
nément et  fit  même  paraître  un  grand  chagrin, 
en  voyant  qu'elleinsistait  pour  qu'il  mit  la  main 
dans  le  panier  de  fraises.  Il  lui  semblait  qu'elle 
dédaignait  son  offrande,  puisqu'elle  tenait  à  la 
partager  avec  lui.  Ensuite,  pour  lui  témoigner 
sa  joie  el  se    'emercinienfs ,  il  fit  plusieurs  ci- 
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biiok'S  autour  du  panier,  en  fredonuaut  une 
espèce  de  chaut  monotone  dont  il  eùl  été  bien 
diflicile  de  deviner  le  sens.  Claire  se  sentit  sur- 
prise et  même  un  peu  effrayée  de  son  trouble. 
A  oulant  le  rendre  à  lui-même  et  donner  à  l'en- 
tretien un  ton  plus  naturel ,  elle  lui  fit  remar- 
quer que  la  plus  grande  partie  de  ses  fraises 
n'étaient  pas  encore  miires.  jMathieu  la  rep^arda 
fixement  et  s'emparant  brusquement  du  panier, 
lui  demanda   si  elle  pensait  qu'en  laissant  les 
fraises  exposées  dans  la  cour,  au  grand  soleil , 
elles  finiraient  par  mûrir. 

Claire  sourit  de  sa  naïveté,  ce  qui  augmenta 
encore  l'inquiétude  de  Mathieu,  qui  ne  cessait 
d  avoir  les  yeux  attachés  sur  elle ,  comme  pour 
lire  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur.  Au  moment 
où  elle  allait  lui  répondre,  Revel  sortit  fout  à 
coup  de  l'auberge ,  et  s'adressant  à  son  fils  qu'il 
cherchait  depuis  longtemps  :  «  Te  voilà  donc 
enfin  de  retour,  »  s'ccria-t-il,  «  damne  vaurien  ! 
qui  est-ce  qui  se  chargera ,  dis-moi ,  de  détendre 
la  corde  à  ta  place,  de  brosser  les  costumes  et 
de  donner  la   leçon  aux  enl'anl'î.'...  ruissts-lii 
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iMomir  ol  me  débarrasser  enfin  des  peines  (jiie 
(u  me  causes  !  car  pour  ohlcnir  quelque  chose 
de  toi  il  faudrait,  en  vcrilê,  avoir  la  canne 
sans  cesse  levée...  » 

En  prononçant  ces  mots  ,  Kevel  voulut  jjren- 
dre  le  panier  de  fraises  que  Mathieu  tenait  à  la 
main  ;  mais,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut- 
être,  Mathieu  résista  ouvertement  aux  ordres  de 
son  père  et  ne  voulut  point  lui  remettre  le  panier. 
Étonné  de  cet  acte  de  rébellion ,  Revel  résolut 
d'employer  la  force  pour  le  lui  arracher;  mais 
ce  dernier,  qui  craignait  d'entrer  en  lutte  ou- 
verte avec  son  père,  eut  recours  à  un  expédient 
qu'emploient  en  certains  cas  les  animaux  pour 
protéger  leurs  petits  contre  les  attatjucs  des 
chasseurs  :  il  se  coucha  par  terre,  en  ramassant 
ses  bras  et  ses  jambes  en  peloton,  de  m.iniére  à 
couvrir  entièrement  le  panier  de  fraises  qui  était 
ce  qu'il  avait  au  monde  do  plus  précieux. 

Cette  action  ne  lit  qu'augmenter  encore  la  fu- 
reur de  Revel.  Voyant  que  Mathieu  était  décidé 
à  ne  point  se  dessaisir  de  sa  proie ,  il  n  »  ul  d'auire 
^•essource  q,ue  de  faire  pleuvoir  sur  ses  épaules 
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une  grêle  de  coups,  jusqu'à  ce  que  la  lassitude 
l'obligeât  à  s'interrompre.  11  entremêlait  chaque 
coup  de  canne  de  reproches  et  d'éj)ithétes  me- 
naçantes; mais  ses  paroles  ni  ses  coups  ne  pa- 
raissaient point  produire  un  grand  effet  sur  lopi- 
niàtre  Mathieu,  qui  avait  toujours  conservé  la 
même  attitude,  sans  même  pousser  un  cri. 

Revel ,  voyant  qu'il  n'obtiendrait  rien  de  lui 
par  ce  moyen ,  se  décida  à  rentrer  dans  l'auberge 
en  s'écriant  : 

((  ^laudit  obstiné,  tu  te  ferais  plutôt  tuer  que 
de  faire  ce  qu'on  te  demande...  >y 

Quand  Mathieu  se  fut  bien  assuré  que  son  père 
n'était  plus  là,  il  commença  par  relever  la  tête 
doucement  et  se  dressa  ensuite  sur  ses  jambes, 
non  sans  quelques  efforts.  Il  secoua  ses  membres 
engourdis  par  les  coups ,  rejeta  ses  cheveux  qui 
étaient  tout  couverts  de  poussière;  il  resta  quel- 
ques insta'.its  immobile,  ne  se  sentant  pas  encore 
la  force  de  marcher.  Un  de  ses  premiers  soins 
avait  été,  en  se  soulevant,  de  regarder  ses  fraises 
qui  lui  avaient  coûté  tant  de  peine  à  conserver, 
lléias!  'Hcs  ('taient  presque  toutes  écrasées.  Il  se 
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nul  à  les  contempler  avoc  constcrnalion ,  o{  , 
voyant  qiin  le  fruit  do  ses  poines  se  trouvait 
perdu,  il  essuya  sur  sa  joue  une  larme,  une  seule 
que  lui  arraclinit  non  pas  l'impression  du  mau- 
vais traitement  qu'il  avait  subi,  mais  Lien  la 
perte  de  ses  fraises. 

Alors  Claire  ,  que  l'arrivée  du  farouche  Revel 
avait  fait  fuir  précipitamment,  revint  près  de 
Mathieu,  et  s'emparant  du  panier  : 

«  Donne,  donne,  ))  s  écria-t-elle,  (f  jeté  jure  de 
les  manfer  toutes  jusqu'à  la  dernière,..  » 

^Mathieu  restait  tout  (■halii ,  se  demandant  si 
c'était  un  esprit,  ou  bien  Claire  eUe-même  qui 
roulait  lui  enlever  son  panier.  Il  était  si  Irouhié 
qu'il  n'eut  pas  la  présence  d'esprit  de  le  lui 
tendre  et  la  laissa  partir  s.ms  le  lui  avoir  remis. 
Alors  M.  d'Astcley,  qui  avait  suivi  avec  un  grand 
intérêt  cette  petite  scène,  tira  de  sa  poche  une 
pièce  d'argent  qu'il  jeta  aux  pieds  de  Mathieu. 
Celui-ci  la  regarda  en  souriant  d'iui  air  de  dé- 
fiance, n'osant  pas  y  loucher.  Knfiri ,  après  avoir 
porté  les  yeux  furtivement  de  droite  et  de  flan- 
elle, il  sed''ciHa  à  s'en  emparer;  mais  il  coiuul 
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aussitôt  à  la  rencontre  d'un  marchand  de  den- 
telles et  de  rubans  qui  passait  en  ce  moment  sur 
la  route.  Mathieu  lui  fit  signe  d'arrêter  et  revint 
en  tenant  à  la  main  des  rubans  de  toutes  cou- 
leurs; il  rentra  dans  lauberge  avec  la  précipi- 
tation d'un  voleur  qui  craint  d'être  surpris  en 
flagrant  délit. 

Le  marquis  et  son  ami,  n'ayant  plus  rien  qui 
attirât  leur  attention  dans  la  rue,  quittèrent  la 
fenêtre  et  allèrent  reprendre  leurs  places  autour 
de  la  table  ronde.  Une  chaise  de  poste  venait  de 
s'arrêter  devant  l'auberge;  ime  femme  voilée  en 
était  précipitamment  descendue.  M.  d'Asteley, 
bien  qu'il  fût  depuis  longtemps  au  courant  des 
bizarreries  de  son  ami,  ne  laissa  pas  d  être  sur- 
pris du  soin  qu'il  mit  à  fermer  les  rideaux  et  à 
se  retirer  dans  la  partie  la  plus  obscure  de  la 
salle.  Il  fit  venir  la  fille  de  l'aubergiste,  la  jeune 
et  gentille  Thérèse,  et  la  renvoya  après  lui  avoir 
dit  quelques  mots  à  l'oreiile. 

On  pouvait  compter  sur  la  discrétion  de  celte 
fille,  car,  bien  qu'elle  fût  fort  jeune  ,  elle  avait 
déjà  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  recevoir 
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bien  des  confidencos.  Ellf  prévoyait  loul,  obser- 
vait tout,  et  il  fallait  une  certaine  pénétration 
pour  deviner  l'adresse  et  lexpérience  lo.'jées  sous 
celte  simple  cornetle  qui  semblait  le  seul  icfuge 
des  grâces  et  de  lamour.  Thérèse  était  aimée  de 
tous  les  gens  du  village.  Lue  petite  croix  passée 
à  son  cou  annonçait  en  (îlle  un  peu  de  dévotion, 
mais  de  celle  cpii  niid  le  cœur  tendre  et  chari- 
table. Elle  aimait  à  lendre service,  et  souvent  des 
personnes  du  plus  haut  rang  lui  en  fournissaient 
l'occasion I  car  on  sait  qu'une  aubeige  acha- 
landée est  parfois  le  tlii';"itre  de  plus  d  nu  évé- 
nement important. 

Quand  lami  de  JNI.  d  Asteley  eut  congédié 
Thérèse,  il  se  leva  brusquement  en  s  écriant  : 

((  Croiiiez-vous,  mon  ami,  (jue  les  sons  de  cette 
méchante  musique  ont  remue  et  réveillé  en  raoi 
je  ne  sais  quels  souvenirs  que  je  ne  puis,  eu  vé- 
rité, attribuera  ma  (iisj)osilion  d'espiit,ni  même 
à  leiitrelien  que  nous  venons  d'avoir.'...  Je  me 
suis  surpris  à  tomber  dans  une  rèvciie  qui  navait 
pas  précisément  rapport  à  ma  situation  actuelle, 
je  me  suis  cru  iranspnrlé  loin  dici,  séparé  à 
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jamais  du  commun  des  hommes,  je  me  suis,  en  un 
mot,  senti  eulovë  ;i  moi-même...;  cette  musique 
était  cependant  barljare  et  discordante  ,  et  je  ne 
doute  pas  que,  dans  un  aiUre  moment ,  elle  ne 
m'eût  désagréablement  affecté.  Cela  vous  prouve 
bien  que  je  ne  suis  plus  maître  de  moi  et  que  je  ne 
ferais  guère  que  commettre  de  nouvelles  fautes 
dans  la  condition  où  vous  voudriez  m'engager...  « 

Le  marquis,  en  écoutant  ces  paroles  et  quel- 
ques autres  discours  sans  suite  qui  échappèrent 
à  son  ami,  se  dit  qu'il  ne  devait  pas  le  laisser 
])arlir  dans  l'état  d'agitation  où  il  le  voyait.  11 
l'engagea  à  sarrèter  un  jour  ou  deux  dans  cette 
auberge,  et  à  jouir  du  calme  parfait  quou  y  goû- 
tait. Mais  l'étranger  ne  l'écouta  même  pas.  Il 
tira  sa  montre  et  s'écria  : 

<(  Deux  heures!  déjà  deux  heures!  que  de 
temps  j)erdu  à  discourir!...  » 

11  allait  prendre  congé  de  M.  d'Asleley,  lors- 
que la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  brusfjiie- 
ment  :  ou  entendit  alors  la  voix  de  Thérèse  : 

(I  Anèlez,  madame,  j'ai  ordre  de  Délaisser 
entrer  personne...  — Laissc/.-moi ,  »  reprit  une 
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voix  étouffée,  k  de  pareils  ordres  ne  sont  pas 
fa  ils  pour  moi...  » 

L'ami  de  M.  d  Astelcv  ne  put  retenir  un  cri 
d  émotion,  lorsqu  il  vit  entrer  dans  la  salle  une 
fcDinie  voilée,  les  cheveux  et  les  vêtements  en 
désordre  ,  qui  s'écria  en  se  jetant  à  ses  pieds  : 

«  Arrêtez,  monsieur,  il  faut  que  vous  m'en- 
tendiez, un  mot,  un  seul ;   mon   cœur  est 

brisé....;  non  ,  vous  ne  pouvez  me  tuer...  » 

Celui  à  qui  s'adressait  cette  prière,  mit  la 
main  sur  son  visage  et  recula  de  quelques  pas 
en  reprenant  : 

('  llélas!  devais-je  m'altendn'  à  cette  nouvelle 
injure? 

— Voulez-vous  donc  quej'expire  à  vos  yetix  ?  » 
reprit  l'inconnue  en  embrassant  ses  genoux ,  il 
faut  nie  tuer  encore  une  fois  et  ne  pas  me  laisser 
dans  cet  excès  de  douleur...  » 

L'étranger  n'eut  plus  alors  le  jmuvoir  de  se 
conlraindre,  il  sentit  ses  forces  l'abandonner  et 
ne  put  (pje  se  jeter  dans  les  bi  as  du  ;narquis  d'un 
air  de  grande  faiblesse  ,  en  ;ijoutant  d'une  voix 
éleinle  :  «  Non,  je  n";ii  rien  fait  pour  mérite  cette 
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peine.  »  11  redressa  la  tête  d'un  air  accablé,  se 
mit  à  sourire,  puis  fit  quelques  pas  pour  sortir 
de  la  salle.  Ses  yeux  se  ferraaient  par  instants; 
les  couleurs  de  son  visage  avaient  entièrement 
disparu. 

«  De  grâce,  madame,  éloignez-vous ,  »  dit  alors 
M.  d'Asteley  à  celle  qui  n'avait  point  cessé  de 
rester  aux  pieds  de  son  ami ,  u  vous  voyez  bien 
qu'il  ne  peut  vous  entendre;  le  moment  de  vous 
justifier  n'est  pas  venu  ;  ayez  au  moins  pitié  de 
son  trouble... 

—  Ab!  ma  raison!...  Un  coup  si  cruel!  »  re- 
prit l'inconnue  en  se  laissant  tomber  sur  un  fau- 
teuil près  de  la  fenêtre. 

Mais  on  eût  ditque  l'étranger  craignait  de  tom- 
ber en  faiblesse  et  comprenaille  danger  qu'il  cou- 
rait. 11  fit  un  violent  effort  sur  lui-même,  serra 
une  dernière  fois  la  main  du  marquis  d'un  air 
convulsif,  s'élança  borsde  la  salle  et  monta  préci- 
pitamment sur  nu  clu'val  qui  se  trouvait  à  la 
porte  de  l'auberge.  11  piqua  des  deux  et  partit 
avec  tant  de  rapidité  que  le  domestique  qui  le 
suivait,  et  (pii  était  cependant  presque  aussi  bien 
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niont('  (jiic  lui,  Mit  beaui'oiij)  do  peine  à  If  vc- 

joindre. 

Celle  qui  avait  essayé  en  vain  de  l'attendrir 
par  SCS  cris  et  ses  prières  perdit  connaissance. 
INI.  d'Asteley  la  fit  transpoiler  dans  la  chambre 
de  Tîniberge  la  plus  commode  et  la  plus  retirée; 
il  la  recommanda  aux  soins  de  Thérèse  : 
celle-ci  lui  fit  Tm  sif^ne  d'intelligence ,  comme 
pour  lui  donner  à  entendre  qu'elle  connaissait 
cette  dame  depuis  longtemps  et  portait  un  grand 
intérêt  à  ses  malheurs. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  ]\î.  d'Aste- 
ley essava  vainement  de  pênéirer  chez  elle;  elle 
refusa  de  le  recevoir,  malgré  ses  instances;  elle 
lui  fit  remettre  un  billet,  où  elle  le  remerciait, 
dans  les  termes  les  plu-;  touchants  ,  de  la  pitié 
(pi'elle  avait  bien  voulu  lui  montrer;  mais,  du 
reste,  pas  un  mot  sur  sa  situation,  rien  qui  an- 
nonçât qu'elle  parlait  à  un  ami  de  son  mari. 
«  Singulier  caractère  I  »  dit  le  marquis  en  lui- 
même,  (I  faut-il  atlriluier  cette  résohuion  au 
dédain,  ou  bien  au  repentir?  »  Il  lui  fit  savoir 
égalemeiil  par  écrit  qu'elle  pouvail  eonquer  sur 
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lui,  et  ne  pas  craindre  d'accepter  les  services 
d'un  homme  dévoué  à  ses  plus  cliers  inté- 
rêts; de  plus,  il  chargea  Thérèse  de  lui  rendre 
compte  tous  les  jours  de  ce  qui  se  passerait  chez 
elle. 

Celte  scène,  dont  il  avait  été  à  la  fois  le  témoin 
el  l'arbitre,  jeta  un  peu  de  sombre  dans  l'ame 
du  marquiset  le  détourna,  pour  quelque  temps, 
des  plans  de  distraction  qu'il  s'était  faits  ;  car, 
chez  lui,  l'envie  de  se  divertir  n'engendrait  pas 
l'indifférence,  surtout  dès  qu'il  s'agissait  de 
montrer  le  zèle  de  l'amitié.  Il  resta  deux  ou 
trois  jours  enfermé  dans  son  appartement,  et  se 
fit  même  servir  ses  repas  chez  lui,  afin  d'éviter 
les  questions  des  autres  personnes  de  lauberge 
qui  n'avaient  pu  manquer  de  s'intéresser  au  sort 
de  l'inconnue. 

Cependant  le  terme  de  rigueur  accordé  à 
;M.  Lalance  par  Revel  était  sur  le  point  d'ex- 
pirer. L'épicier  voyait  approcher  le  jour  de  la 
lutte  avrmme  frayeur  secrète:  il  avait  perdu  cette 
noble  assurance  qui  lui  avait  fait  autrefois  affron- 
ter les  remontrances  de  son  beau-frère  et  la 
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censure  de  ses  voisins,  pour  réaliser  les  projets 
de  pièces  el  de  théâtre  qu'il  avait  conçus;  Le 
marquis  le  rcncontrala  veille  du  jour  de  la  joute, 
dans  un  des  corridors  de  l'auberge.  M.  Lalance 
lui  dit  (1  un  air  sombre  et  en  détournant  la  tète  : 
«  C'en  est  fait,  je  suis  perdu.  »  Il  lui  avoua  qu'il 
craignait  que  sa  troupe  ne  répondit  pas  à  ses 
espérances.  Cependant  il  avait  passé  quatre 
jours  entiers  à  répéter  avec  ses  acteurs  les 
exercices  et  les  tours  qu'ils  devaient  exécuter  le 
lendemain. 

«  Les  succès,  en  fait  de  guerreou  de  théâtre,» 
hii  dit  eu  souriant  M.  d'Asteley,  u  se  compo- 
sent à  la  fois  de  résolution  et  de  liardiesse. 
Motrc  volonté  y  a  au  moins  autant  de  [Kirt 
que  le  hasard;  voudriez- vous  combattre  et 
triompher  sans  éprouver  ces  inquiétudes  qui  ne 
font  qu'augmenter  encore  les  plaisirs  de  la  vic- 
toire?... Allons,  il  faut  vous  rassurer,  mon  cher 
directeur,  et  songer  que  vous  serez  soutenu  par 
les  vœux  dun  ami  qui  ne  cessera  pendaut  la 
lutte  de  s'intéresser  à  vous...  » 

M.  Lalance  remercia  le  marquis  de  S(M1  ohli- 
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{jcance ,  et  ne  laissa  pas  de  lever  les  mains  au 
ciel  en  sécriant  : 

«  Hélas  !  si  jetais  vaincu,  ce  serait  pour  moi 
un  désespoir  que  je  n'ose  même  prévoir...  Mais 
le  ciel  qui  me  protège  ne  m'abandonnera  pas 
sans  doute  dans  cette  périlleuse  conjoncture.  » 
■M.  Lalance  s'endormit  sur  ces  idées  et  parvint 
à  triompher  des  soucis  qui  le  troublaient.  Nous 
avons  déjà  vu  que  la  vie  errante  qu'il  meuait 
depuis  son  départ  ne  lui  avait  point  fait  négliger 
ses  devoirs  de  piété.  Pour  peu  qu'il  fût  engagé 
dans  quelque  hasard,  il  sentait  d'ailleurs  redou- 
bler sa  conTiance  dans  les  décrets  du  ciel  :  le 
jour  de  la  lutte  se  trouvait  être  un  dimanche. 
Il  s  était  déjà  informé  la  veille  dans  l'auberge 
s  il  n'y  avait  point  quelque  église  dans  les  en- 
virons; on  lui  indiqua  celle  de  Cbassenay,  qui 
se  trouve  située  à  deux  lieues  du  village. 

^1.  Lalance  n'hésita  pas  à  s'y  rendre  le  len- 
demain avec  sa  fille.  Comme  il  sortait  de  l'au- 
berge ,  ^'alentia  se  trouva  sur  son  passage  : 

<(  Oïl  allez-vous?  «  lui  dit-il  brusqueincut, 
((  mon  cher  maiire;  n'ctes-vous  pas  las  de  hanter 
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vos  in:tii(li(es  églises?  Quel  bien  nous  t-sl-il  ai  i  ivc 
depuis  que  vous  priez  Dieu  soir  et  nialiu  ?  Occu- 
pez-vous plutôt  des  soins  de  la  rnpiésentation 
que  nous  devons  donner  aujourd'hui... 

—  Laisse-moi  passer,  maudit  impie,  »  s«icria 
M.  Lalance  qui  n'avait  pu  résister  à  son  indi- 
gnation ,  ((  cesse  de  blasphémer  le  saint  nom  de 
Dieu  (jue  (u  n'as  pas  même  le  droilde  prononcer. . . 
Ne  sais-tu  pas  que  nous  sommes  perdus  aujour- 
d'hui si  nous  n'invoquons  pas  la  protection 
du  ciel?...  » 

\  alentin  n'essaya  plus  de  lui  barrer  le  pas- 
sage, et  s'éloigna  on  nuirniurant  : 

«  Partez  donc,  mon  cher  maitre;  mais  je  jure 
bien  que  cette  prière  vous  portera  malheur...  n 

11  rentra  dans  la  cour  de  rauberge,où  il  trouva 
Ambroise  occuj  é  près  des  marronniers  à  tendre 
une  corde  que  M.  Lalance  avait  eu  beaucoup  de 
peine  à  se  procurer.  Elle  était  moins  grosse  et 
moins  forte  que  celle  de  Revel,  ce  qui  devait 
offrir  plus  de  difficulté  aux  danseurs.  \  alentin 
s'approcha  d'Ambroisc  et  se  nul  à  lui  parler 
de  son  oncle  et  de  sa  lille. 


«  EU  bien  1  camaïadc,  »  lui  dit-il  tiisteineiit , 
«  vieadras-lu  me  vanter  encore  le  cœur  et  lu 
bonté  de  ces  gens-là  ?  Oui,  tant  que  je  puis  leur 
être  utile,  ils  me  marquent  de  lintérèt...  «  Va- 
lentin  ,  cher  Valentin!  »  Mais  quand  le  ihéàlre 
est  construit,  que  les  acteurs  dressés  par  moi 
se  sont  bien  acquittés  de  leurs  rôles,  alors  on 
me  dédaigne,  on  me  maltraite,  et  je  ne  suis  plus 
qu'un  impie,  le  dernier  des  vauriens,  qu'il 
faut  chasser  de  la  troupe...  » 

Ambroise  continuait  à  tirer  la  corde,  sans 
paraître  écouter  les  paroles  de  Valentin. 

(f  Le  mieux ,  »  lui  dit-il  enfin ,  «  est  de  compter 
ici  bas  sur  soi-même  ;  c'est  peut-être  le  seul 
moyen  de  ne  point  voir  ses  espérances  trompées.  » 

11  garda  le  silence,  et  comme  Valentin  conti- 
nuait à  le  regarder  d'tni  air  triste  et  qui  semblait 
lui  rappeler  les  services  qu'il  lui  avait  autrefois 
l'cndus ,  il  re])rit  : 

"  Ma.  sœur  Claire  est,  je  crois,  notre  plus 
lidéle  amie,  et  je  ne  puis  permettre  (ju'on  l'ac- 
cuse même  d'une  faute  légère...  Est-ce  sa  faute, 
IV.  10 
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après  (oiif ,  si  son  ame  est  plutôt  faite  pour  res- 
sentir les  douceurs  de  l'amitié  que  les  transports 
de  l'amour?  Il  faut  obéir  aux  instincts  de  sa 
nature,  et  ne  demander  à  chacun  que  les  senti- 
ments de  ses  propres  inclination  ...  » 

Valenlin  continua  à  se  plaind  e  de  l'indifTé- 
rence  de  Claire,  et  Amhroise,  rui  se  trouvait 
dans  un  de  ses  jours  de  calrac ,  cssava  de  le 
consoler  en  employant  les  divers  s  raisons  que 
lui  sugîjérait  son  cœur  tendre.  Tandis  qu  ils 
sentretcnaient  ensemble  et  l'aisai'  nt  avec  Domi- 
nique tous  les  préparatifs  nécessaires  pour  la 
représentation,  M.  Lalance  et  sa  fdle  étaient 
déjà  bien  loin  de  l'auberge  et  marchaient  fort 
rite,  afin  d'arriver  à  temps  à  la  messe  de  Chas- 
senay.  La  messe  était  commencée  depuis  quel- 
que temps  lorsqu'ils  vntrèrenl  dans  l'église. 
M.  Lalance  s'agenouilla  à  l'entrée,  prés  de  la 
porte,  et  invoqua  Dieu  avec  ardeur,  implorant 
son  appui  di'  toutes  ses  forces.  Claire  s'agenouilla 
à  côté  de  son  père,  cl  pria  le  ciel  de  lui  pardon- 
ner ses  fautes;  mais  on  peut  dire  que  l'humililé 
seule  lui  dictait  celle  prière.  Quels  reproches,  en 
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effet ,  pouvait-elle  se  faire?  Un  amour  presque 
évanoui  avait  à  peine  terni  de  son  souffle  l'in- 
nocence  de  sou  cœur. 

Au  milieu  de  la  messe,  le  curé  monta  en 
chaire  pour  prononcer  un  sermon.  Il  est  tou- 
jours triste  et  souvent  répugnant  de  voir  un 
prêtre  profiler  de  l'inHuence  qu'il  doit  à 
son  caractère  pour  tonner  contre  ses  parois- 
siens et  souvent  même  les  accabler  d'inju- 
rieuses personnalités.  C'est  un  mode  de  pré- 
dication que  pratiquent  trop  souvent  certains 
curés  de  campagne.  «  Nous  mourons  tous,  mes 
frères,  »  s'écriait  le  curé  de  Chassenay,  «  et 
nous  suivons  une  même  route  qui  nous  conduit 
incessamment  vers  le  tombeau.  —  Puisses-tu 
y  descendre  le  premier!  »  dit  à  demi-voix  un 
jeune  homme  vêtu  d'un  habit  de  chasse  fort 
élégant,  qui  se  tenait  prés  de  la  porte.  11  sem- 
blait Il  être  entré  dans  l'église  que  pour  passer 
quelques  instants  en  attendant  les  chevatLv  de 
poste  j  on  sut  bientôt  qu'il  se  rendait  au  château 
de  la  Trésorière,  pour  assister  aux  grandes 
chasses   «luoii    y  pré[)arail.  Celle  ininiélé  eiil 
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excité  jj.'irloiil  ailleurs  ui;e  iudiçiialion  yéné- 
rale;  mais  les  iiahiliinls  tin  bourg  de  Cliassenay 
sont,  presque  tous,  inélifjieiix  et  ne  frécjucnlent 
l'église  que  par  haljilude.  Ce  canton  a  \écu 
longtemps  sous  le  joug  des  missions,  et  la  réac- 
lion  s'y  fait  sentir. 

M.  Lalancc  attirait  1  attention  des  gens  qui 
l'entouraient  par  son  air  de  contrition;  il  y  eut 
même  (juelques  fidèles  (jui  prirent  Claire  pour 
une  sainte,  tant  elle  paraissait  fervente  cl  re- 
cueillie. Ils  touchèrent  en  passant  ses  habits; 
personne  ne  se  doutait  que  cet  homme,  plongé 
dans  cette  pieuse  méditation,  consacrât  toutes 
ses  pensées  à  un  art  sévèrement  prohibé  par  la 
loi  de  Dieu.  Mais  un  cœur  ardent  n"est-il  pas 
le  composé  de  plusieurs  passions  qui  se  niaitri- 
sent  et  se  subjuguent  tour  à  tour? 

M.  Lalancc  sortit  de  léglise  plus  calme  qu  il 
n'y  était  entré.  11  sourit  en  voyant  devant  lui 
une  belle  pelouse  émaillée  de  fleurs,  et  si  foufFuc 
qu'elle  avait  encore  conservé  la  fraichcur  du 
matin,  lîientùt  les  jeunes  paysans  quittèrent 
l'église    et   se    précipitèrent    sur    la    pelouse  ; 
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AI.  Lalanco  ne  put  alors  s'cnipL-clipr  de  s'écrior  : 
'<  La  belle  journée!  ji  Chiire  baissa  les  yeux  pour 
éviter  les  regards  indiscrets  ;  elle  prit  le  bras 
de  son  père  et  l'engagea  à  ne  point  demeurer 
plus  longtemps  au  milieu  de  cette  foule. 

La  route  de  traverse  qui  condnit  de  Chasse- 

nav  à  la  grande  auberge  de est  agréable 

et  fort  ombragée;  les  oiseaux  y  cbantent  gaî- 
ment,  et  les  arbres  s'y  rejoignent  en  berceau. 
AI.  Lnlance  vit  avec  peine  que  plusieurs  paysans 
(pli  marcliaicnt  devant  lui  fiappaicnt  avec  leurs 
bâtons  sur  le»  buissons  d'aubépine  pour  en 
faire  tomber  les  fleurs. 

«  Ma  GUe,  »  s'écria-t-il,  «  les  envieux  se  plai- 
sent ainsi  à  détruire  les  fleurs  que  la  gloire  nous 
offre  et  que  nous  avons  tant  de  peine  à  mériter. .  ; 
ou  bien  elles  se  fanent  d'elles-mêmes  entre 
nos  mains,  an  moment  où  nous  venons  de  les 
cueillir,  et  elles  ressemblent  à  celles  que  nous 
fou'ons  maintenant  sons  nos  pieds.  » 

AI.  Lalance  doubla  le  pas;  le  soleil  commen- 
çait à  devenir  ardent,  il  en  conclut  qu'il  ne 
devait  pas  être  loin  de  midi.  !!  devina  que  les 
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jriiiicspiivsansqni  mardiait-nt  en  avant  (levaient 
se  rendre  comnre  lui  à  l'auberge  du  Corbeau. 
La  renommée  avait  déjà  porté  au  bourg  de 
Chassenay  la  nouvelle  de  la  représentation  qui 
devait  avoir  lieu  ce  jour-là  dans  la  cour  de 
rauberfje.  Tous  les  gens  qui  connaissaient 
Grinchamp  avaient  résolu  de  se  rendre  chez 
lui  afin  d'obtenir  la  faveur  d'assister  aux  exer- 
cices. 

En  rentrant  à  lauberge,  M.  Laiance  et  sa 
(ille  s'arrêtèrent  sur  le  seuil  de  la  porte  et  piê- 
té!(  nt  l'oreille  aux  sons  d  une  liaipe  qui  sem- 
blaient sortir  de  lune  des  chambres  du  premier 
étaye,  Kien  que  les  sons  de  cette  harpe  n  eussent 
point  de  liaison  entre  eux,  on  devinait  une  main 
des  plus  exercées.  Bientôt,  après  un  piAludcqui 
fut  repris  trois  fois  de  suite  et  avec  un  caractère 
différent,  une  voix  de  femme  se  fit  entendre  et 
commença  un  air  d'une  expression  touchante  : 
cet  air  peignait  l  état  dun  cœur  (lélri  préma- 
turément par  la  peine.  La  voix  s'interrompait 
par  moments  et  devenait  si  triste  qu'on  eût  dit 
que  des  sanglots  se  mêlaient  à  ses  accents. 
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Ému  jusqu'au  fond  du  cœur  par  ce  chant 
délicieux,  M.  Lalance  s'empressa  de  demander 
aux  gens  de  l'auberge  le  nom  de  cette  char- 
mante musicienne,  mais  personne  ne  put  lui 
répondre;  d'ailleurs  chacun  était  affairé,  la 
cuisine  était  remplie  de  monde.  11  s'y  trouvait 
plusdevingtpersonnesjchefsd'oflice,  marmitons, 
garçons  d'auberge  et  filles  de  cuisine.  Les  broches 
étaient  chargées  de  viandes,  on  agitait  les  cas- 
seroles, et  un  immense  brasierremplissait  l'àtre. 
Ce  mouvement  extraordinaire  était  occasionné 
par  le  grand  dîner  que  le  marquis  avait  com- 
mandé pour  mieux  solenniser  le  jour  mémorable 
de  la  lutte  des  deux  directeurs.  M.  Lalance 
resta  quelques  instants  occupé  à  contempler  le 
singulier  spectacle  de  tant  de  gens  qui  se  croi- 
saient, se  pressaient  autour  des  fourneaux.  Il 
ne  douta  pas  (pie  le  marquis  n'eût  pensé  à  lui 
en  commandant  ce  diner;  il  lui  adressa  d'avance 
de  secrètes  actions  de  grâces. 

«  Hélas!  ))  dit-il,  ((  pourvu  que  je  remplisse; 
l'espoir  que  mon  gracieux  protecteur  a  fondé 
sur  moi  !...» 
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Comme  il  se  disposait  à  iiiomIimm  liez  lui  pour 
se  préparer,  il  rencontra  au  pied  du  grand  esca- 
lier ^I..  d'Asleley  lui-même,  qui  lui  dit: 

«  Eh!  quoi?  mon  clior  directeur,  vous  n'êtes 
pas  encore  cnslumé?...  Ou  vous  attend  ,  on  vous 
appelle,  la  cour  est  déjà  toute  pleine  demande...» 

Cette  nouvelle  ne  fil  qu'augmenter  le  trouble 
de  M.  Lalance.  Il  s'empressa  de  se  rendre  dans 
sacliand)re,  et  cunime  sa  feiiêire  donnait  sur 
la  cour,  il  vit  que  les  spectateurs  élaient  effec- 
tivement fort  nombreux.  Il  eut  le  temps  d'a- 
percevoir Mathieu  qui,  profilant  d Un  moment 
où  son  j)ère  ne  pouvait  le  voir,  passait  du  blanc 
d'Espa.'^ne  sur  la  corde  que  Valenlin  et  And>roise 
avaient  préparée  des  le  mntin  près  des  marron- 
niers; mais  Revc'l,  ayant  remarqué  cett?  action, 
se  mit  à  gourmander  Mathieu  :  «  Convient-il,  " 
lui  cria-t-il  de  loin,  «  de  fournir  ainsi  des  ar- 
mes à  nos  ennemis .'... 

—  Nos  ennemis  !  »  s  écria  M.  La'iance  , 
«  quelle  basse  jalousie  !  »  Cette  pensée  de  Kevel 
lui  fit  voir,  du  reste,  qu'il  n'était  pas  sans  avoir 
quelque  iiu]uiétudesur  l'issue  delà  lutte. 
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Fonison ,  monté  sur  son  <^s(rat!e,  si'(riit  mis 
déjà  à  accorder  son  violon.  Il  avait  eu  soin  do 
s'adjoindre  les  ménclriers  d;>s  environs  qui  de- 
vaient lui  servir  de  renfort.  En  les  instruisant, 
il  était  parvenu  ù  leur  faire  exécuter  passable- 
ment quelques  airs  de  danse,  qui,  bien  que  fort 
imparfaits,  ne  laissaient  pas  de  dépasser  de 
beaucoup  la  grosse  caisse  et  la  triste  trompette 
de  Grognet.  Les  spectateurs  étaient  rangés  sur 
des  bancs  de  bois,  autour  de  la  cour.  On  remar- 
quait au  premier  rang  plusieiu'S  jeunes  ])aysan- 
nes,  très  fraicbes  et  très  jolies,  qui  regardaient 
dun  air  sur])ris  les  préparatifs  des  exercices; 
elles  avaient  bien  vu  de  temps  en  temps  quel- 
ques sauteurs  de  foires,  mais  jamais  une  troupe 
aussi  brillante  que  celle  des  Francs-Lutins. 

Le  marquis  avait  ordonné  qu'on  étendit  sur 
le  pav(',  au  dessous  des  deux  cordes,  un  tas  de 
filin,  de  façon  que  si  quelque  sauteur  venait  à 
lombir,  la  eluilc  fût  au  moins  amortie.  Les 
Francs-Lutins  étaient  dans  la  cour  déjà  depuis 
pins  d'une  beure,  et  la  trouj  e  livale  ne  pa- 
raissait  pas.    yi.    La!  .nce  avait    pour  princi|M' 
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cjii  il  (Si  Ijoii  de  laisser  les  âpectaleurs  livrés  pen- 
dant un  certain  temps  aux  ennuis  de  rini[ja- 
tience,  afin  de  rendre  leur  j)laisir  plus  vif  et 
d'excitcrd'avance  leur  attention.  Revel  avait  fait 
prendre  à  tous  ses  acteurs  leurs  plus  beaux  coslu- 
mes,  afin  de  les  faire  valoir.  Ils  étaient  rangi-5 
par  ordre  de  taille,  à  l'une  des  extrémités  de  la 
cour ,  et  à  la  place  qu'ils  occupaient  quelques 
jours  auparavant. 

Bientôt  un  des  garçons  de  cuisine  apporta 
dans  une  vaste  terrine  cette  fameuse  soupe  qui 
formait  une  des  clauses  du  traité  formé  entre  les 
Francs;-Lulins  et  leur  directeur.  Les  légers  tour- 
billons de  fumée  qui  s  élevaient  au  dessus  de  la 
soupière  parfumèrent  la  cour  dun  goût  de 
choux  et  d'oignons.  Il  fallait  voir  avec  quelle 
avidité  gloutonne  chaque  danseur  se  jetait  sur 
son  assiette;  on  eût  dit  que  ces  pauvres  diables 
étaient  à  jeun  depuis  doux  jours.  Revel  leur 
distribuait  la  soupe  avec  une  majestueuse  len- 
teur, et  adressait  quelques  coups  de  poing  à 
ceux  qui  ne  voulaient  pas  attendre  leur  tour 
pour  être  servis.  Ce  repas  divertit   infiniment 
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M.  (l'AsIelev,  qui  eût  donné  volontiers  tonte  la 
représentation  pour  ce  tableau.  ^lalhieu  seul  ne 
voulut  pas  manger;  son  père  l'ayant  forcé  d'ac- 
cepter,  comme  ses  camarades,  une  assiette  de 
soupe,  il  la  cacha  derrière  un  arbre  et  n'y  tou- 
cha pas. 

Quand  la  soupe  fut  entièrement  distribuée, 
Revel  se  promena  dans  la  cour  en  regardant  les 
spectateurs  d'un  air  de  triomphe ,  et  comme  pour 
leur  demander  ce  qu'ils  pensaient  de  la  manière 
généreuse  dont  il  traitait  ses  danseurs.  11  éprou- 
vait une  .satisfaction  intérieure,  en  remarquant 
que  ses  rivaux  ne  descendaient  pas  encore;  refu- 
seraient-ils par  hasard  le  combat?  aurait-on  fait 
en  pure  perte  tant  d'annonces  et  de  préparatifs? 
Chacun  devait  nécessairement  avoir  quelques 
unes  de  ces  idées.  Déjà  Feruson  ,  las  de  répéter 
plusieurs  fois  les  mêmes  morceaux,  avait  pris 
le  parti  de  mettre  son  violon  de  coté,  jusqu'à  ce 
que  la  représentation  commençât. 

Enfin,  ati  moment  où  l'impatience  était  à  son 
comble,  une  des  fenêtres  du  troisième  étage 
s'ouvrit,  et  on  vit  s'en  échapper  plusieurs  pigeons, 
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([iir;  M.  La l.':iHT  laissa  s  envoie  r  les  uns  api  cî  Ir-s 
autres.  C'élail  un  vœu  qu'il  avait  fait,  ni  ni»— 
moire  des  secours  que  son  voisin^  le  maître  du 
Pii^eon- Blanc,  lui  avait  autrefois  accordés  dans 
une  des  circonstances  les  plus  importantes  de  sa 
vie.  On  l'entendit  crier  d'une  voix  émue  :  «  Gentils 
pigeons,  allez  retrouver  mon  meilleur  ami, 
rapportez-moi  les  vœux  qu'il  fait  sans  doute  en 
ce  moment  j)0ur  moi!  » 

Bientôt  il  descendit  dans  la  cour,  il  tenait  sa 
lille  par  la  main  ,  Dominique  et  Daniel  mar- 
ehaient  derrière  lui.  Ils  étaient  vêtus  non  pas 
comme  les  danseurs  ordinaires  ;  fin  remarquait, 
danslarrangement  de  leurs  costumes,  une  ingé- 
nieuse variété;  sans  étaler  des  élofles  couverte-s 
de  paillettes  et  de  broderies,  à  1  exemple  des 
Trancs-Lulins,  ils  avaient  su  atteindre  à  celle 
élégance  simple  et  à  cet  heureux  mélange  de 
couleurs  qui  fatigue  hien  moins  les  yeux  que 
l'emploi  démesuré  du  clinquant  et  des  nuances 
tianchanles. 

Le  marquis,  poiu"  encourager  le  pauvre  é|)i- 
eier,  qui  n'avait  pu  se  défendre,  en  entrant  dans 
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la  cour,  (i  un  saisissement,  subit,  s."  mit  à  applau- 
dir, et  (juelques  spectateurs  suivirent  soncxeni- 
l'ie.  On  avait  laissé  au  sortie  soin  de  décider  la- 
quelle des  deux  troupes  paraîtrait  la  première. 
Celle  de  M.  Lalance  devait  commencer,  c'était 
un  avantage,  car  on  pouvait  craindre  qu'après 
un  certain  nombre  d'exercices  l'allention  du  pu- 
blic ne  fût  fatiguée. 

^I.  Lalance  frapjia  donc  dans  ses  mains  pour 
donner  le  signal,  et  Ion  vit  aussitôt  Daniel 
s'élancer  sur  la  corde.  Il  avait  pris  son  joli 
costume  d'Amour,  (luEustacbe  lui  avait  fait  au- 
trefois; sa  cbarmanle  figure  prévint  les  specta- 
teurs en  sa  faveur.  Ils  dcvaientètre  disposés  pour 
lui  à  l'indulgence,  car  il  ne  dansait  sur  la  corde 
que  depuis  quelques  jours,  et  l'enfance  mérite 
toujours  quelque  bonté.  On  devait  être  surpris 
queDaniel montrât  lantdebardiesse.il descendit, 
aprésavoirexécutéquelques  pas  fortsim])les,  etiit 
au  public  une  révérence  gracieuse.  On  entendit 
alors  s'élever  quelques  applaudissements,  mais 
arracbés  seulement  par  la  complaisance,  car  on 
ne  pouvait  nier  que  le  plus  mince  danseur  de  la 
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plus  curieux. 

Claire  devait  danser  aussitôt  après  Daniel  : 
elle  avait  conservé  sa  robe  ordinaire  et  s'était 
contenté  de  mettre  un  pantalon  que  relevait 
scuk'mtnt  une  broderie  lui  t  simple.  Lorsqu'elle 
s'avança  pour  faire  les  premiers  pas,  ^lalbieu, 
qui  se  tenait  toujours  à  demi  cacbé  derrière  un 
des  gros  marronniers,  se  jeta  à  genoux  et  ouvrit 
la  bouche  comme  pour  crier;  mais  on  eût  dit 
qu'une  force  inconnue  le  reienait.  Il  resta  à  sa 
place,  la  bouche  béante,  le  cou  tendu,  tenant 
par  instants  le  tronc  de  l'arbre  de  toute  sa  force, 
comme  pour  étouffer  uue  peine  violente. 

Claire  se  contenta  d'indiquer  quelques  |)as; 
elle  avait  déjà  fait  des  progrès  marqués,  grâce 
aux  leçons  de  Mathieu,  mais  elle  était  en- 
core d  une  timidité  extrême.  On  devinùii  que 
la  pauvre  GUe  n'était  point  faite  [wur  danser  sur 
la  corde;  elle  tremblait  comme  la  feuille  et  seai- 
'  blait  ne  faire  ces  exercices  qu'à  contre-cœur, 
15ion  que  ses  pas  fussent  presque  insignifiants  , 
on  éprouvait  uéanmoius,  eu  la  regai-danl,  une 
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impression  d'in(érèt  que  n'inspirent  pas  les  dan- 
seuses ordinaires. 

Son  hésitation  parut  augmenter  lorsque,  après 
être  parvenue  ,  non  sans  de  grandes  précautions, 
à  l'extrémité  de  la  corde,  elle  s'inclina  douce- 
ment et  se  mit  à  saluer  avec  la  main  les  specta- 
teurs de  droite  et  de  gauche.  On  l'eût  prise  en  ce 
moment  pour  un  ange  de  paix  qui  vient  apporter 
l'espérance  et  la  sécurité  aux  pauvres  gens  qui 
l'implorent. 

Mais,  au  moment  où  elle  allait  se  redresser, 
le  balancier  lui  échappa  des  mains ,  elle  trébucha 
et  chercha  vainement  à  se  retenir  à  la  corde  ; 
elle  tomba  sur  le  tas  de  foin  qu'on  avait  heu- 
reusement étendu  entre  les  deux  poteaux  :  on 
entendit  aussitôt  s'élever  un  cri  de  frayeur 
poussé  par  tous  les  assistants.  Chacun  quitta  sa 
place,  on  accourut,-  on  s'empressa  de  la  rele- 
ver ,  et  on  s'aperçut  qu'elle  s'était  évanouie. 
Sa  lètc  languissante  penchait  sur  son  sein;  son 
teint  avait  perdu  ses  couleurs.  Une  fleur  des 
champs,  qui  se  trouvait  parmi  le  tas  de  foin. 
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s  était  accrocliéc  à  ses  cheveux  cl  pcndail  sur 
sa  joue,  ce  qui  faisail  mieux  ressortir  encore 
son  abattement. 

On  se  liàla  de  la  transporter  dans  une  des 
salles  de  lanljerge;  Thérèse,  qui  laimait  ten- 
drement, lui  prodigua  les  premiers  secours 
en  répélant  à  chaque  instant  :  «  Mais  aussi, 
pourquoi  ne  pas  céder  à  mes  conseils?  >-  Mathieu 
était  parvenu  à  échapper  à  son  père,  (jui  avait 
en  vain  employé  la  menace  pour  le  retenir.  U 
s  était  fait  jour  au  milieu  des  jiersonnes  qui  en- 
touraient Claire,  et  voyant  qu'elle  naiait  pas 
encore  ouvert  les  yeux,  il  se  roulait  par  terre, 
en  poussant  des  cris  déchirants.  11  fallul  rem- 
porter hors  de  la  salle.  Bientôt  Claire  revint  à 
elle,  et  put  rassurer  elle-même  son  père  et  les 
gens  qui  l'avaient  secourue.  »  Ne  «Tains  rien, 
ma  dure  enfant,  »  s'écria  M.  Lalance,  «  lu  ne 
paraîtras  plus  sur  cette  maudite  corde,  tes  exerci- 
ces de  danseuse  auront  commencéet  fini  lemùme 
joiu-.  »  11  se  hàla  de  reparaître  dans  la  cour,  et 
annonça  aux  spectateurs  cjue  la  chute  de  sa  fdle 


DE    PARIS.  liil 

n'avait  heureusement  rien  dedangeriux,  l'éiuo- 
tion  seule  avait  causé  son  évanouissement. 

Il  Gt  signe  à  Feruson  de  recommencer  à  jouer; 
les  exercices  continuèrent ,  mais  il  semblait  que 
la  chute  de  Claire  eût  porté  malheur  aux  autres 
danseurs.  Dominique,  ordinairement  si  rt^ouis- 
sant,  parut  gauche  et  emprunté,  dés  qu'il  eut  à 
la  main  ce  long  bâton  qui  gênait  ses  mouve- 
ments. M.  Lalance,  lui-même,  qui  l'avait  si 
souvent  applaudi  de  bon  cœur,  eut  peine  à  le 
reconnaître,  et  crut  que  quelque  démon  jaloux 
était  venu  paralyser  ses  forces.  Dominique  quitta 
la  corde  d'un  air  mécontent,  et  personne  ne  fut 
tenté  de  l'applaudir. 

M.  Lalance,  pour  compléter  sa  (ruupc,  avait 
engagé  deux  bateleurs  ambulants  qui  se  trou- 
raient  sans  ressources  et  erraient  depuis  (picl- 
ques  jours  autour  de  l'iuiijcrge;  il  avait  espéré, 
en  les  disci[)linant,  pouvoiicii  tirer  parti.  .Mais 
ces  misérablrs,  qui  avaient  exigé  que  leur  sa- 
laire leur  fût  remis  d'avance,  avaient  à  peine 
fait*  (uielqucs  tours  des  |)his  vulgaires,  qu'ils 
IV.  Il 
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saiil(  reiit  à  bas  de  la  coid<'  et  s  (  nliiiifnt  sans 
quil  fût  possible  de  les  retenir. 

Cette  derniùrc  avciituie  mit  le  comble  aux 
malheurs  qui  accablaiciil  les  danseurs  de  ]M.  La- 
lance  depuis  le  cummencement  de  la  représen- 
tation :  les  spectateurs  se  regardaient  d'un  air 
étonné,  se  demandant  si  les  exercices  de  celte 
troupe  étaient  réellement  terminés.  Eh  quoi  I 
c'était  ce  spectacle  vulgaire  que  l'on  osait 
mettre  eu  balance  avec  les  tours  incompara- 
bles des  Francs -Lutins!  Assurément,  il  n'é- 
tait pas  même  besoin  que  ces  derniers  entras- 
sent en  lice  pour  être  déclarés  vainipieins. 
M.  Lalancc,  accablé  de  honte,  se  retira  daus  un 
coin  de  la  cour  pour  déplorer  sa  défaite  j  Revel 
ne  cessait ,  au  contraire ,  de  passer  et  repasser 
(levant  ses  danseurs  dont  les  paillettes  triom- 
phantes rayonnaient  au  soleil.  11  s  avança  vers 
!\L  Lalance  et  lui  dit  d  un  ton  familier  : 

"  Eh  bien!  n)ou  cher  confrère,  croyez- vous 
encore  que  votie  (loupe  soit  supérieure  à  la 
mienne.^  ^  ovez-vous  d  ici  ces  danseurs  et  ces 
danseuses  couchés  là  bas  prés  de  la  uiu;.iille, 


i)f  l'vuis.  163 

ils  n'aUcndent  qu'un  mol  de  leur  directeur  pour 
s'élancer  sur  la  corde  et  y  faire  des  merveilles. 
Sachez  bien  qu'il  a  fallu  plus  dun  jour  pour 
les  dresser  et  leur  enseigner  leurs  exercices. 

—  Accablez-moi,  »  reprit  M.  Lalance  d'une 
voix  sourde,  «  vous  en  avez  le  droit  :  gloire, 
fortune,  l'cnomniée ,  j'ai  tout  perdu  en  un  jour 
funeste...  Qu'on  jette  au  feu  cetlfe  corde  et  ces 
poteaux  ,  qu'on  ôte  de  mes  yeux  ce  triste  spec- 
tacle... Je  ne  suis  plus  digne  de  voir  le  jour.  » 

En  parlant  ainsi,  M.  Lalance  mit  sa  tête  dans 
ses  mains  et  frappa  du  pied  la  terre  dun  air 
significatif,  comme  pour  donner  à  entendre  qu'il 
ne  larderait  pas  à  y  être  enfermé.  Son  visage 
avait  une  expression  si  triste  (jue  les  spectateurs, 
«pii  avaient  fait  entendre  quelques  sifllets  au 
moment  où  les  deux  bateleurs  sélairnt  enfuis, 
regrettèrent  sincèrement  d'avoir  allligé  ce  brave 
homme.  Cependant  Revel,  qui  voyait  que  l'heure 
du  dîner  n'était  pas  encore  venue,  proposa  aux 
spectateurs  de  faire  danser  devant  eux  quelques 
uns  de  ses  enfants,  seulement  pour  leur  olfrir 
un  éclianlillun  de  ba  troupe;  car  il  ne  jugeait 


])as  à  propos  de  faire  paraître  les  Francs-Lutin* 
j)ropremeiil  dits. 

Cette  pro|)ositioii  de  Revel,  i]iii  fut  acceptée 
avec  empressement,  devait  mettre  le  comble  à 
la  honte  de  la  troupe  rivale.  En  elTel,  llevel  ayant 
fait  signe  à  son  plus  jeune  sauteur  de  venir  prés 
de  lui,  il  le  plaça  sur  la  corde,  et  cet  enfant  se 
mit  à  faire  des  tours  beaucoup  plus  forts  que 
tous  ceux  qtii  venaient  d'être  exécutés  par  les 
danseurs  de  M.  Lalance.  CUacun  battit  des  mains 
en  s'écriant  que  cet  enfant  seul  devait  constater 
la  supériorité  de  la  troupe  des  Francs-Lutins. 
Déjà  Revel  se  tournait  du  coté  de  M.  d'Astelev, 
et  l'invitait  d  un  air  de  confiance  à  décerner  la 
palme  à  celui  iju'il  en  jugeait  le  plus  digne; 
mais,  au  même  instant,  on  vit  sortir  de 
l'auberge  un  jeune  liommc  bien  fait,  doué 
d'une  physionomie  agréable,  et  dont  la  subite 
apparition  devait  changer  la  face  des  choses. 
Il  s'avança  vers  la  corde  en  s  écriant  cpie  les 
exercices  de  la  première  troupe  n'i'taient  pas 
terminés;  il  en  faisait  lui-mênie  |i.iilit  ri  n'a- 
\ait  |t<)iiil  (  iRore  paru. 
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L'arrivëo  soudaine  de  ce  nouveau  venu  piqna 
vivement  la  curiosité  de  l'asseniblée.  Par  une 
mobilité  qui  appartient  à  la  multitude ,  les  dis- 
positions de  chacun  se  tournèrent  tout  à  coup 
vers  lui.  ^I.  Lalance,  qui  avait  un  peu  écarté 
ses  mains  qu'il  tenait  sur  son  visage,  reconnut 
Valenlin  et  Ht  un  fjeste  de  surprise;  il  l'eût  em- 
brassé de  bon  cœur.  Le  costume  de  Valentin 
élaitdes  plus  pauvres  :  une  mauvaise  veste  rouge, 
un  pantalon  de  toile  grossière,  des  escarpins  fort 
usés  formaient  tout  son  accoutrement.  Dans  son 
empressement,  il  avait  pris  les  premiers  babils 
qu'il  avait  trouvés,  sans  trop  s'inquiéter  de  leur 
forme  et  de  leur  couleur. 

Revel ,  qui  connaissait  au  moins  de  vue  tous 
les  danseurs  en  renom,  regarda  le  nouveau  venu 
d'un  air  de  mépris,  et  déclara  qu'il  consentait 
à  attendre  (|ue  ce  gcrron  eût  achevé  ses  tours 
pour  faire  paraître  ses  danseurs  :  ce  nouvel  essai 
m-  servirait  sans  doute  qu'à  renouveler  les 
risées  excitées  déjà  par  la  troupe  de  son  rival. 
Valenlin  s'élança  sur  la  corde  avec  une  fou- 
droyante rapidité.  Il  !cva  les  mains  en  pronon- 
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caiil  uni'  pliiasc  iloni  on  ne  piil  ticp  saisir  le 
sens,  mais  au  milieu  de  laquelle  ou  crul  en- 
tendre le  nom  de  Claire.  Il  lit  signe  à  Feruson 
déjouer  son  air  de  danse  favori,  et  frappa  dans 
ses  mains  comme  pour  iiuli(|uer  (|u'il  était  |jièt 
à  commcuieer. 

Quelqu'un  ayant  a  ouhi  lui  reinellre  le  balan- 
cier, il  le  prit  en  souriant  et  le  |)lara  en  équilibre 
sur  son  front.  Eu  même  lemj)S  il  se  mit  à  dan- 
ser et  à  voltijjer  avec  une  prodigieuse  légè- 
reté, et  toujours  en  conservant  le  balancier 
en  écpiilihre.  Il  dansait  à  peine  depuis  quel- 
ques instants  que  déjà  toute  la  cour  reten- 
tissait de  cris  de  surprise  et  d'applaudissements. 
Valentin,  ne  voulant  jjas  se  ])ro(li^uer,  jeta  le  ba- 
lancier loin  de  lui ,  lit  un  saut  périlleux  1 1  re- 
tomba au  milieu  de  la  cour.  Ensuite,  satis- 
fait d'avoir  ainsi  réveillé  l'attention  de  l'as- 
semblée, il  alla  se  coucher  à  l'ombre,  et, 
à  sou  air  insouiiani,  personne  n  eût  deviné 
que  ce  fùl  lui  (jni  vint  di'  faire  ee  merveil- 
leux tOlU'. 

Le  front  de  Ilevel  eonimenea  à  se  j. lisser  el  à  se 
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rembrunir.  Au  lieu  du  jeune  danseur  qu'il  avait 
d  abord  désigné,  il  fit  venir  un  des  meilleurs 
danseurs  de  la  troupe,  le  Franc-Lutin  que  l'on 
désignait  sous  le  nom  de  La  Force,  et  qui  exci- 
tait toujours  l'admiration  du  public  par  les  far- 
deaux énormes  qu'il  soulevait  en  dansant;  il  joi- 
gnait au  mérite  d'une  belle  figure  celui  d'un 
corps  parfaitement  proportionné.  Il  fit  de  son 
mieux,  fut  même  applaudi,  mais  resta  bien  au 
dessous  de  Valentin.  C'était  un  danseur  vigou- 
reux, bardi,  mais  sans  distinction;  en  un  mot, 
potir  nous  servir  d'une  comparaison  qui  désigne 
bien  l'un  et  l'autre,  l'un  était  un  athlète  et  Tau- 
Ire  un  sylphe. 

D'ailleurs,  à  peine  La  Force  avait-il  quitté  la 
corde  que  Valentin  v  était  remonté.  11  avait  de- 
mandé à  Pievel  la  permission  de  se  servir  de  sa 
corde  et  non  de  celle  qui  se  trouvait  près  du 
marronnier.  Revel ,  qui  ne  voulait  point  con- 
server un  si  futile  avantage,  lui  avait  facilement 
accordé  ce  qu'il  demandait.  Cette  fois,  il  n'y  eut 
plus  à  mettre  en  doute  la  supériorité  de 'Valen- 
tin. C'était  une  grâce,  une  aisance  incompara- 
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hit's.  On  l'cùi  plis  |»oiir  un  oisiaujouaiit  avec  ses 
ailes  el  qui  rcvii-nt  à  son  point  de  départ  après 
avoir  traeé  dans  l'air  mille  détours  capricieux. 
Par  inomenls,  ses  pieds  s'açilaient  avec  tant  de 
rapidité  que  Ton  n'apercevait  plus  que  deux 
jioints  rouges  que  parfois  même  on  avait  quel- 
que peine  à  distin^jner.  Le  tour  quil  lit  en  ter- 
minant fut  encore  plus  prodigieux  que  tout  le 
reste.  Il  s'élança  et  retomba  aux  pieds  du  mar- 
quis, franchissant  un  intervalle  immense  aussi 
aisément  que  s'il  se  fût  agi  d'une  distance  de 
(pjclques  pieds. 

Pour  le  coup,  Re^el  fut  sérieusement  inquiet. 
On  le  vit  se  promener  diiii  air  farouche  devant 
ses  danseurs,  se  consultant  avant  de  désigner 
celui  cpi'il  op])osei-ait  à  ce  redoutable  adversaire. 
Knlln ,  il  se  décida  à  prendre  la  main  de  la  gen- 
tille Colombe  (jui  dormait  la  tète  appuyée  coiUre 
la  muraille,  el  sans  trop  s  inquiéter  de  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle.  Pievel  la  lit  pirouetter  jus- 
qu'au milieu  de  la  cour  |;our  la  réveiller.  Lors- 
ipielle  fui  sur  In  corde,  il  déci  ivit  avec  sa  canne 
{]o\t\  ou  trois  cercles  significatiiV,  comme  jinur 
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lui  indiquer  ce  qui  ladendait  si  elle  trompait  son 
altente. 

Colombe  se  mit  à  danser,  et  bien  qu'elle  fût 
encore  tout  endormie ,  elle  fit  preuve  d'une 
grande  légèreté.  On  conipi  it  cependant  quelle 
ne  pouvait  soutenir  la  comparaison  avec  le  dan- 
seur unique  que  chacun  applaudissait  encore. 
Valentin  voulant  lui  épargner  une  rivalité  iné- 
gale, s'élança  sur  la  corde  en  même  temps 
qu'elle,  la  prit  dans  ses  bras  et  exécuta  un 
pas  d'un  efftt  gracieux.  Colombe  était  à  demi 
courbée,  Valentin  la  tenait  avec  facilité,  et 
de  loin  on  IVùt  prise  pour  une  guirlande  de 
fleurs  :  c'était  l'enlèvement  d'une  jeune  Glle  par 
un  jeune  garçon  rempli  de  hardiesse. 

Revel  voulut  protester  contre  cette  action  de 
Valentin,  (pii  avait  empêché  Colombe  de  dan- 
ser; mais  sa  voix  fut  couverte  par  les  acclama- 
lions  des  spectateurs,  qui  dé'larèrent  n'avoir  ja- 
mais vu  de  ])lus  charmant  spectacle.  \  alenlin 
lermin:iC('texpreice  en  sautant  en  bas  de  la  coi'dc. 
Alors  il  mit  à  terre  la  jeune  danseuse,  qui,  l)ii'n 
«pi'un  ];eu  étourdie  j)ar  la  vivaiilé  que  ^  alenlin 
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avaitmiseùlenlcver  dans  ses  bras,  ne.  laissa  pasde 
lui  faire  une  gracieuse  révérence,  en  appuyant  en 
même  temps  une  de  ses  mains  sur  sa  bouche. 

Ce  geste  naïf  excita  le  rire  de  M.  d'Asteley  et 
des  personnes  qui  l'entouraient,  riovtl  comprit 
fjiie  le  mieux  était  de  ne  point  se  fâcher  et  de 
prendre  en  bonne  part  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser. Il  comprit  cependant  qu'il  était  temps  de 
déployer  ses  dernières  ressources,  adu  d'aira- 
chcr  à  tout  prix  la  victoire  que  le  nouveau  dan- 
seur était  venu  lui  disputer.  11  n'hésita  donc 
pas  à  appeler  Mathieu,  ([o  il  s'était  promis  ce- 
pendant de  ne  pas  faire  danser  ce  jour-là.  Il  lui 
fit  signe  de  se  préparer  à  monter  sur  la  corde, 
espérant  qu'il  vengerait  l'honneur  de  la 
troupe. 

Cette  fois,  pourtant,  Rcvcl  n'eut  garde  d'em- 
ployer la  menace  envers  son  fils;  il  le  caressa,  au 
contraire,  lui  frappa  doucement  sur  les  joues, 
ne  négligeant  rien  de  ce  qui  pouvait  exciter  son 
zèle;  il  comprenait  que  l'issue  de  celle  journée 
dépendait  entièrement  de  la  manière  dont  Ma- 
thieu allait  danser.  Ce  dernier  parut  sensible 
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aux  caresses  de  son  père,  et  se  dépouilla  lente- 
ment de  la  casaque  qu'il  portait  par  dessus  ses 
habits  de  sauteur.  11  ûe  laissa  pas  de  monter  sur 
la  corde  avec  une  certaine  vivacité,  mais  cette 
ardeur  s  éteignit  bientôt;  le  chagrin  qui  dévo- 
rait son  cœur  se  communiquait  à  ses  mouve- 
ments, ses  jambes  chancelaient  et  son  corps  était 
à  demi  courbé ,  comme  s"il  eût  eu  sur  les  épaules 
quelque  fardeau. 

La  musique  se  fit  entendre,  on  le  vit  alors 
s'animer  par  degré;  cédant  à  un  emporte- 
ment qui  souvent  est  l'effet  du  chagrin,  il  fit 
preuve  d'une  grande  témérité,  il  bondit  avec 
une  force  prodigieuse  d'un  bout  de  la  corde  à 
l'autre;  rien  n'égalait  son  audace.  On  reconnut 
en  lui  le  premier  lutin,  et  son  père,  qui  crai- 
gnait qu'à  force  de  trop  oser  il  ne  fit  quelque 
chute,  entendant  les  applaudissements  retentir 
de  tous  cotéi? ,  lui  (it  signe  de  descendre.  Los 
acclamations  excitées  par  la  danse  de  son  fils  dis- 
sipai ent  une  partie  de  ses  inquiéludes.  C'était, 
en  définitive,  à  la  troupe  des  Francs-Lutins  que 
la  virloirn  appartenait. 
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Mais  rim|)<kufux  \  ah  min  ,  qi;i  tk-jà  avait 
exoili-  de  si  vifs  (lansporls,  quitta  de  nou- 
veau sa  place  et  fit  signo  de  la  main  aux  sjH-cta- 
teurs  qu'il  voulait  danser  encore.  Il  frappa  sur 
l'épaule  de  ^Mathieu,  en  lui  adressant  quelques 
mois  de  félicitation;  ensuite  il  s'élança  sur  la 
corde  où  il  fit  bientôt  voir  qu'en  sauteur  habile 
il  avait  su  ménager  ses  meilleures  ressources 
pour  une  dernière  épreuve. 

Il  s'était,  jusqu'alors,  contenté  de  charmer 
les  regards  de  l'assemblée  par  l'abandon  et  la 
grâce  de  ses  pas;  mais  cotte  fois  il  compri'  qu'il 
fallait  exciter  des  impressions  plus  fortes.  Après 
s'être  balancé  quelques  instants  comme  pour 
préluder,  il  se  mita  sauter  toujours  en  augmen- 
tant et  en  s'élevant  à  une  hauteui  tellf  qu'il 
finit  par  se  trouver  au  niveau  des  fenêtres  du 
troisième  étage  de  l'auberge. 

Alors  des  cris  d'elTroi  s'élevèrent  dans  l'as- 
semblée. Tout  le  monde  était  aux  fenêtres;  les 
femmes  agitaient  leurs  mouchoirs  ti  les  plaçaient 
par  moments  sur  les  yeux,  pour  ne  pas  voir  ce 
dauToreux  exercice.  Les  hoiumes  étaient  delmut 
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et  criaient  :  «  Assez!  assez!  n  Mais  l'intrépide 
Valentin  n'écoutait  rien  et  n'en  continuait  pas 
moins,  ensélevant  toujours  de  quelques  degrés 
de  plus.  EnCn ,  pour  terminer,  il  fit  une  culbute 
en  l'air,  et  à  une  si  grande  élévation,  qu'on 
ne  doutait  pas  qu'il  ne  dût  retomber  à  côté  de  la 
corde.  Mais  1  enthousiasme  ne  connut  plus  de 
bornes ,  lorsqu'on  le  vit  rebondir  sur  la  corde 
avec  tant  de  légèreté,  qu'on  eût  presque  dit  qu'il 
ne  lavait  pas  quittée. 

Quand  il  fut  descendu,  les  jeunes  paysans 
qui  se  trouvaient  dans  la  cour  voulurent  le 
prendre  sur  leurs  épaules  et  l'emporter  dans  l'in- 
térieur de  l'auberge;  Valentin  sut  leur  échapper 
en  les  remerciant  des  éloges  dont  ils  venaient 
de  l'accabler.  M.  Lalance  le  pressa  dans  ses  ' 
liras,  en  l'appelant  son  libérateur;  dans  son 
ivresse,  il  alla  même  jusquà  lui  jurer  que  la  main 
de  Claire  luiélait  maintenant  acquise,  que  tous 
les  obstacles  élaient  détruits,  qu'il  n'avait  point 
d'autre  moyen  de  lui  exprimer  dignement  sa  re- 
connaissance. \  alentin  secoua  la  tète  d'un  air  de 
doute  et  rentra  dans  l'auljerge,  sans  paraître 
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attacljer  iiiic  jjiandc  impoilaace  au  iiiomphe 
qu'il  venait  doblenir. 

Ces  derniers  exprcices  avaient  dm  é  fort  iong- 
lenijis.  L'heure  du  diricr  venait  de  sonner,  et 
cependant  les  convives  se  tenaient  encore  dans 
la  cour,  dissertant  sur  ce  qui  venait  de  se  passer, 
rappelaul  les  divers  événements  de  cette  curieuse 
représentation;  le  nom  du  Valenlin  ('tait  dans 
toutes  les  Iwuches.  11  fallutcpie  M.  d'Asteley  vint 
les  inviler  lui-mcnie  à  vouloir  Lien  se  rendre 
dans  la  salle  à  manger,  où  les  attendait  le  plus 
beau  repas  qui  eut  jamais  été  servi  dans  l'au- 
berge du  Corbeau. 

iM.  d'Asteley ,  toujours  grand  appréciateur  des 
talents,  et  qu  iavait  applaudi  \  alcnlin  avec  plus 
de  vivacité  que  personne,  voulut  lui  faire  pren- 
dre à  table  la  place  d'honneur;  mais  le  modeste 
danseurs  v  refusa,  en  disantque,  puisqu'on  avait 
jugé  la  dernière  place  de  la  table  assez  bonne 
pour  lui  les  jours  précédents,  il  devait  savoir 
encore  s'en  contentei'  ce  jour-là. 

Cependant  le  mécontentement  (pii  éclatait 
sui'   le  visage  de  lu\el  n  ichajipa  à  aucun  des 
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convives.  Il  promenait  autour  de  lui  des  regards 
farouches  et  semblait  n'alleudre  qu'une  occasion 
favorable  pour  chercher  querelle  à  son  rival. 
M.  d'Asteley  avait  été  choisi  pour  arbitre  de  la 
joute;  mais  en  homme  habile,  il  sut  éviter  de 
jirononcer  d'une  manière  déhnitive  devant  les 
deux  directeurs.  11  assura  que  les  exercices  des 
deux  troupes  lui  avaient  causé  un  égal  plaisir  et 
qu'il  ne  savait  trop  dire  à  laquelle  des  deux  il 
devait  accorder  la  palme.  11  ne  laissa  pas  de  se 
pencher  à  l'oreille  de  M.  Lalance  et  de  lui  dire 
que  Valcnlin  était  un  danseur  de  premier  ordre 
et  qui  assurerait  toujours  la  supériorité  des  trou- 
pes dont  il  forait  partie. 

Kevel  se  modéra  pendant  le  dîner;  mais,  au 
moment  de  se  lever  de  table,  une  discussion  assez 
vive  s'éleva  entre  M.  Lalance  et  lui;  bien  qu'il 
ne  fût  question  que  de  choses  générales  et  qu'il 
n'y  eut  rien  qui  pût  s'appliquer  directement  aux 
intérêts  de  lun  ou  de  l'autre,  la  discussion  ne 
laissa  pasde  s'échaufier  par  degrés.  M.  Lalance 
soutint,  avec  sa  chaleur  ordinaire,  qu'un  seul 
danscui,  uiiicpic  daus  son  gciue,  est  mieux  fait 
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pour  altirtr  l'adenlion  du  j)ul)iic  que  la  (roupc 
la  plus  nombreuse  qui  ne  serait,  apns  tout,  com- 
posée que  (le  danseurs  médiocres.  Il  m  appela 
en  même  temps  à  son  ami,  M.  dAsteley,  qui, 
malgré  son  désir  de  ne  point  se  pronoucei-,  fut 
forcé  de  convenir  qu'il  avait  raison. 

Alors  l'impatient  Kevel,  qui  crut  voir  là  une 
attarjue  directe,  ne  se  contint  plus;  il  s'emporta 
contre  M.  Lalance,  prétendant  qu'il  ne  l'avait 
emporté  sur  lui  que  par  ruse  et  par  surprise, 
(jn'il  n'y  avait  point  de  comparaison  à  établir 
entre  ses  danseurs  et  quelques  misérables  qui 
avaient  bien  montré  ce  jour-là  leur  raaladrcise  et 
leur  ignorance;  enfin,  sa  colère  ne  connaissant 
plus  de  bornes,  il  dési;;na  du  doigt  son  rival  d  une 
façon  dérisoire,  et  iinit  par  ra|)peler  vieux  fou. 

S'il  y  eut  au  monde  un  spectacle  im|K>sanl  et 
même  patbélique,  ce  fut  assurément  celui 
qti'olTrit  alors  l'allilude  de  l'épicier  confondu, 
accablé  de  se  voir  interpellé  de  la  sorte  par  un 
luimme  qu'au  fond  il  n'e^iniait  pas  ;  il  se  leva 
et  s'écria  d'une  \oi\  émue  en  s*adre>sanl  à 
Ilcvel  : 
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«  Rends  grâce  à  ma  vieillesse  qui ,  en  glaçant 
mes  forces,  m'empêche  de  te  répondre  comme 
je  le  voudrais.  Oui ,  je  suis  un  fou,  s'il  est  vrai 
qu'il  y  ait  toujours  an  fond  d'un  cœur  ardent 
quelques  grains  de  folie  qui  le  préservent  des 
inclinations  basses  et  intéressées.  Qu'est-ce  que  la 
folie  après  tjut .'  une  certaine  exagération  de  la 
sensibilité  et  des  facullésde  l'ame.  J'observe,  je 
regarde  autour  de  moi ,  et  partout  je  ne  vois  que 
des  gens  qui  pourraient  à  bon  droit  mériter  le 
même  reproche.  Celui-ci  risque  sa  vie  sur  un  * 
champ  de  bataille,  sans  connaître  seulement  le 
motif  secret  qui  le  pousse  en  avant;  cet  autre  va 
visiter  des  pays  lointains,  sans  savoir  s'il 
ne  trouvera  pas  au  retour  ses  amis  dispersés, 
son  foyer  occupé  par  la  trahison...  Et  ce- 
pendant on  n'accuse  pas  ces  gens-là  de  fo- 
lie, on  excuse  même  et  l'on  couvre  d'une 
certaine  gloire  leurs  égarements...;  mais  nous 
qui  poursuivons  sans  cesse  un  esjjoir  capri- 
cieux ,  qui  n'avons  d'autre  récompense  que 
l'estime  ou  les  louanges  que  nous  pourrions  nous 

accorder,  dc\ons-nou3  donc  cheichcr  à  noua 
IV.  12 
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nuire  en  accusant  notre  ardeur  K  en  nous 
adressant  des  reproches  dont  nous  devons  tut  ou 
tard  porttîr  la  peine  ;  car  ce  sont  des  écueils  que 
nous  aurons  semés  sous  no3  pas?  » 

M.  Lalancc  parla  longtemps  ainsi;  les  injures 
de  Revel  lavaient  fortement  agité,  et  il  éprou- 
vait le  besoin  de  soulager  son  cœur.  M.  d'Asle- 
icv  fit  tous  ses  efforts  pour  le  calmer,  il  adressa 
à  Revel  de  graves  reproches  et  l'engagea  à 
rétracter  llexpression  de  /on  qu'il  avait  si 
injustement  appliquée  à  un  confrère  dont  il 
devait  estimer  les  talents  et  les  nobles  tenta- 
tives. 

Les  exhortations  du  marquis  coupèrent  court 
à  la  discussion;  il  ne  put  cependant  obtenir  de  Re- 
vel la  rétractation  (pi'il  lui  avait  demindér.  On 
espéra  que  celte  querelle  n'aurait  point  d'autres 
suites;  mais,  au  moment  où  les  convives  sortaient 
de  table,  on  vit  Uevel  et  Valenlin  s"ap|)rocher 
l'un  de  l'autre  et  s'adresser  quelques  mots  à  voix 
basse.  On  reinar(|ua  ensuite  qu'ils  ^'emparaient 
chacun  d'un  bâton  noueux  qu'ils  miniaient 
avec  une  égale  habileté;  on  voulut  les  arièler. 
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mais  Revel  pria  d  un  tou  brusque  les  gens  qui 
l'entouraieut  de  ne  point  intervenir  dans  ses 
affaires.  Valentin  et  lui  sortirent  de  l'auberge, 
chacun  par  une  porte  différente,  et  se  rejoigni- 
rent dans  une  plaine  voisine,  où  ils  vidèrent  une 
querelle  qui  couvait  sourdement  dans  leurs 
cœurs  depuis  la  représentation,  et  que  lévéne- 
nient  du  diner  venait  de  faire  éclater. 

Ce  combat  se  passa  sans  témoins,  de  façon 
que  pei'sonne  ne  put  en  connaître  les  détails; 
on  vit  seulement  revenir  Valentin  au  bout  d'iuie 
heure;  il  refusa  de  répondre  aux  questions  que 
chacun  lui  Ht;  il  était  pâle,  paraissait  agité; 
mais,  du  reste,  on  ne  remarquait  sur  son  visage 
ui  contusions,  ni  cicatrices. 

Revtl  était  rentré  à  l'auberge  quelques  ins- 
tants après  lui,  le  visage  enveloppé  d'un  mou- 
choir; il  ne  voulut  point  reparaître  dans  la 
salle  où  se  trouvaient  les  autres  convives.  Il  fit 
demander  le  nommé  Bavain,  qui  était  un  des 
plus  vieux  sauteurs  de  la  troupe,  et  y  remplis- 
sait les  fonctions  de  chirurgien.  Ravain  était 
chargé  dappliquer  l'onguent  et  les  emplâtres 
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sur  les  membres  des  sauteurs  qui  avaient  reçu 
quelques  coups.  Bien  qu'il  ne,  dansât  plus 
guère  sur  la  corde  que  de  loin  en  loin,  il  savait 
par  expérience  à  quels  dangers  on  est  exposé 
dans  ce  métier  où  il  y  a  plus  de  gloire  à  attendre 
que  de  proGt  et  de  sécurité. 


IV. 


Pievel  se  croyait  d'une  habileté  surprenante 
dans  l'art  de  manier  le  hàlon.  Les  coups  qu  il 
reçut  de  la  main  de  Valentin  lui  prouvèrent 
qu'il  avait  enfin  trouvé  son  maître;  heureuse- 
ment, fjrâce  à  l'onguent  de  Bavain,  qui  était  un 
remède  souverain  pour  toutes  sortes  de  blessu- 
res, ses  contusions  n'eurent  point  de  suites 
dangereuses.  11  en  fut  quitte  pour  porter  pen- 
dant quelques  jours  im  bandeau  sur  l'œil,  et 
des  e.Tiplàtrcs  sur  plu'^irur^  parties  de  la  fitjure. 
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Le  (liiTclciir  (II'  la  Iioii|K' des  Francs-Lutins 
avait  annoncé  qa  il  se  meltrait  en  route  pour 
la  foire  de  Saint-Didier,  le  lendemain  même  de 
la  joùlc;  il  tint  [larole.  M.  d'Asleley,  qui  se 
voyait  forcé  de  pai  tir  brusquement  |)our  une  de 
ses  terres,  prit  congé  des  deux  directeurs,  en 
leur  rappelant  qu'il  devait  se  retrouver  avec  eux 
dans  quelque  temps  au  château  de  la  Trésoriére, 
et  qu'il  aurait  soin  de  prévenir  le  comte  de  leur 
arrivée.  Il  les  engagea  à  vivre  désormais  en 
honnc  intelligence  et  à  ne  pas  altérer  leur 
lran<|uillité  mutuelle  par  de  vaines  discussions. 
Il  eut  soin,  en  parlant,  de  les comblerdeprésenls, 
et  do  les  remercier,  dans  les  termes  les  plus  llat- 
teurs,  du  temps  agréable  qu'il  avait  nasse  piès 
d'eux. 

Dès  que  M.  d'Astelev  se  fut  retiré,  Revol 
commença  à  faire  les  préparatifs  de  son  départ. 
Tandis  qu'il  était  occupé  dans  la  cour  à  faire 
sortir  les  voilures  des  hangars,  Thérèse  s'a- 
vança vers  lui  et  le  conjura  de  se  rendre  cette 
fois  à  une  prière  qu'elle  lui  avait  déjà  adressée 
(pifiqnes  jours  auparavant.   Thérèse   aviit    le 
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Ion  suppliant,  et  ses  inslaiices  appuvées  par 
deux  beaux  yeux  eussent  sans  doute  triomphé 
même  du  farouche  Revel,  s'il  n'eût  été  encore 
sous  l'impression  de  sa  défaite  des  jours  précé- 
dents. On  eût  dit  en  vérité  que  la  charmante  Thé- 
rèse plaidait  sa  propre  cause,  tant  elle  mettait 
dans  son  langage  de  vivacité  et  d'expression. 
Au  moment  où  elle  essayait  de  triompher  du 
refus  de  Pievel,  on  vit  paraître  dans  la  cour  de 
l'auberge  une  jeune  femme  d'un  agréable  main- 
lien,  le  visage  couvert  d'un  voile  si  épais  qu'on 
ne  pouvait  distinguer  ses  traits.  Ses  habille- 
ments fort  simples  annonçaient  néanmoins 
une  personne  d'une  condition  élevée. 

Ses  mouvements  avaient  quelque  chose  de 
brusque  et  de  saccadé ,  qui  annojirait  l'habi- 
tude d'être  obéie  sans  réplique.  C'était  elle  qui, 
déjà  quelques  jours  auparavant,  avait  eu  avec 
l'ami  du  marquis  d'Astelev  ime  si  triste  entre- 
vue. Yj\\e  s'empara  des  deux  mains  de  sa  chère 
Thérèse  qu'elle  pressa  contre  son  cœur,  connue 
pour  la  remercier  de  ce  qu'elle  voulait  bien 
faire  pour  elle.  Enfin  elle  s'adressa  à  Revel,  et 
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snns  lovfT  son  vnilo,  clic  le  ptin,  enjoignant  les 
mains,  do  voiiioirhicn  ICn'j.'ifj  r  dans  sa  troupe, 
ne  fùi-ce  même  que  pour  y  remplir  des  fonc- 
tions subalterne. 

Revel,  malf;ré  sa  dnrclé  naluiellc,  fut  touché 
(les  prières  do  cette  inconnue.  Il  se  vit  cependant 
forcé  de  lui  répondre  que  sa  troupe  n'était  déjà 
que  tropnonihreuse,  qu'il  s'v  trouvait  plusieurs 
personnes  inutiles,  et  qu'enfin  il  lui  était  im- 
possible de  l'y  admettre.  Alors  l'inconnue  lit 
paraître  une  .grande  agitation  ,  elle  baissa  la  lète 
en  s'écriant:  «  Ainsi,  je  n'ai  pas  même  d'appui 
parmi  ces  gens-là.  «Elle  se  décida  à  lever  son 
voile  pour  essuyer  ses  larmes  et  lit  voir  un  visage 
d'une  éclatante  beautt'-. 

Claire,  qui  se  trouvait  dans  la  cour,  s'approcha 
de  Thérèse  et  lui  demanda  le  nom  de  cette  dame 
(jui  paraissait  plongée  dans  une  si  grande  afllic- 
liun.  Thérèse  lui  répondit  qu'il  fallait  se  conten- 
ter de  l'appelei'  Ciimille ,  ]>arce  quelle  tenait 
surtout  à  ce  que  son  vrai  nom  demeurât  caché. 
L'histdire  d^es  malheurs  était  des  plus  touchan- 
(cs,  cl  un  m  pouv:iit  guère  la  voir  une  seule  fois 
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sans  s'intt'ressor  à  elle  ;  ces  seules  paroles  avaient 
sufli  pour  éveiller  la  compassion  de  Claire.  Elle 
regardait  Thérèse  comme  son  amie,  et  l'enga- 
gea à  s'expliquer  plus  clairement  sur  le  compte 
de  celle  qu'elle  plaignait  déjà  du  fond  du  cœur. 
Mais  Thérèse  lui  répondit  :  «  Ce  secret  n'est  pas 
le  mien,  et  plût  au  ciel  qu'il  n'eût  jamais  été 
confié  à  d'autres  qu  à  moi!...  » 

L'inconnue  restait  seule  à  l'écart, 'et  ses  larmes 
continuaient  à  couler.  Alors  Claire  se  décida  à 
s'approcher  d'elle ,  l'engageant  à  modérer  son 
chagrin  ;  elle  lui  demanda  si  elle  ne  pouvait  pas 
lui  être  de  quelque  secours.  L'étrangère,  tou- 
chée de  ses  sollicitations,  se  contenta  de  lui 
serrer  la  main  sans  lui  répondre.  Claire,  ayant 
aperçu  son  père  qui  venait  d'entrer  dans  la  coiu', 
alla  à  sa  rencontre  et  lui  raconta  ce  qui  venait 
de  se  passer  entre  Revel  et  la  belle  inconnue,  la 
réponse  de  ce  dernier  et  le  chagrin  que  son  re- 
fus lui  avait  causé. 

Alors  AL  Lalance  s'avança  d Un  air  courtois 
vers  celle  que  Claire  lui  avait  d('signéc,  il  la 
salua  prorondt'ment,  et  lui  dit  que,  si  elle  ne  dé- 
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d;ii{»nait  pas  di'  l'aire  ])arlie  de  sa  pelile  Irouin:, 
il  l'y  accucilic'iait  voloiiliers;  elle  y  trouverait 
tous  les  égards  queson  ranrj  et  sa  beauté  devaient 
lui  mériter.  L'inconnue,  touchée  de  cette  m.trque 
d  intérêt,  demanda  à  M.  Lalanee  s  il  complait 
se  rendre  an  château  de  la  Trésoiiére.  Celui-ci 
lui  ayant  assuré  (ju  il  devait  s'y  trouver  dans 
peu  de  temps,  elle  se  mit  alors  à  sourire  et  se 
confondit  en  remercimtnts.  FLlle  courut  embras- 
ser Claire  et  lui  dit  (pi'elle  faisait  dés  à  présent 
partie  de  la  troupe,  quelle  pouvait  la  regarder 
comme  sa  caiiiaradc,  et  ne  devait  plus  l'appeler 
désormais  autrement  que  :  «  sa  chère  Canulle.  » 
Ce  jour  était  le  demie;'  que  M.  Lalanee  dût 
passer  à  l'auberge,  car  il  voulait  se  rendre  aussi 
à  la  foire  de  Saiut-Uidier,  où  il  savait  devoir 
rencontrer  plusieurs  directeurs  de  spectacles 
ambulants,  qu'il  désirait  connaître.  11  cul  soin 
de  commander  un  repas  modeste,  où  la  nouvelle 
venue  fut  conviée.  Le  peu  de  mots  qu'elle  pro- 
nonça sufiirenl  pour  montrer  les  grâces  de  son 
esprit;  elle  semblait  prendra  un  certain  plaisir 
à  s'entretenir  avec  ]NL  Lalanee  et  ses  compa- 
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gnons  ;  mais  on  devinait  anssi  que  son  creur  était 
en  proie  à  de  grands  tourments.  L'inquiétude 
était  peinte  sur  ses  traits;  elle  s'emportait  à  la 
moindre  contradiction,  puis  revenait  presque 
aussitôt,  corrigeant"  un  moment  dhumeur  par 
un  sourire  ou  quelques  paroles  charmantes. 

A  la  findudincr,  elle  congédia  une  jeune  fille 
qu'elle  avait  à  son  service  depuis  longtemps,  et 
rui  se  tenait  dernière  elle,  attendant  ses  ordres. 
Elle  ia  congédia,  et  ce  l'ut  une  scène  touchante, 
car  cette  dernière  lui  était  fort  attachée  et  ne 
pouvait  se  résoudre  à  se  séparer  de  sa  chère  maî- 
tresse. iNIais  l'inconnue  lui  annonça  qu'elle  de- 
vait se  conformer  désormais  au  genre  de  vie  de 
ses  nouveaux  amis.  Quand  elle  fut  un  peu  re- 
mise du  trouhle  (jue  cette  séparation  lui  avait 
causé,  elle  se  fit  apporter  sa  harpe  et  se  mit  à 
chanter.  Si  sa  voix  avait  paru  helle  lorsqu'elle 
partait  du  fond  de  la  chamhre  éloignée  qu'elle 
occupait,  que  fut-ce  donc  lorsqu'on  l'chtendit  de 
près?  sa  voix  était  de  celles  que  l'on  ne  peut  en- 
tendre froidement,  à  moins  d  avoir  un  cœur  de 
pierre.  On  eût  dit  (|ue  les  personnes  rassemhlées 
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aiilonr  th'  la  laMo  avaiciu  fiicnro  resserri'  les 
liens  cl(r  leur  lendiesse;  car  tel  est  l'elTet 
d'une  belle  musique  :  elle  réalise  à  nos  veux 
les  plus  (louées  ima/jes  de  nos  sonf^es ;  ecst 
presqu'iin  sentiment  nouveau.  M.  Lalancp , 
transporlé ,  déclara  que  les  accents  de  cette 
Iiarpe  l'avaient  élevé  au  dessus  de  lui-même;  ne 
sachant  comment  témoigner  à  la  charmante  Ca- 
mille cequil  éprouvait,  illui  déclaraqu  il  nelap- 
pellerait  plus  désormais  ([ue  :  «  madame  Reine.  » 
Les  préparatifs  des  deux  troupes  ne  purent 
être  achevés  ce  jour-là  ;  il  fallut  remettre  le  dé- 
part au  lendemain.  Mais  quelle  fut  la  consterna- 
tion de  RI.  Lalance  lorsqu  au  moment  d'ac- 
(|uil((T  le  compte  de  Taubcrgiste,  il  s'aperçut 
que,  par  suite  de  ses  prodigalités  et  de  son  impré- 
voyance, sa  bourse  était  presque  vide!  il  lui 
rcsl;iil  à  peine  une  somme  suflisanle  pour 
])ayer  les  dépenses  de  rauherfi;e.  Heureusement, 
diuchamp  lui  apprit  (pi'en  partant  M.  d'Aste- 
lev  avait  eu  le  soiu  de  paver  les  comptes  des 
deux  directeurs.  Celle  m-uvel le  soulagea  un  |)eu 
M.  lialauce,  mais  i!  n'en  tut  pas  moins  inquiet, 
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eti  pensant  que  l'argent  qui  lui  restait  ne  suffirait 
peut-être  pas  pour  atteindre  Saint-Didier;  il  se 
consola  néanmoins  en  pensant  qu'il  pourrait, 
une  fois  arrivé  à  la  foire,  ouvrir  un  spectacle 
dont  le  produit  le  mettrait  bientôt  à  l'aise. 

Cependant  tout  était  prêt  pour  le  départ  de 
Revel;  son  cortège  ressemblait  à  un  train  de 
prince.  On  remarquait,  au  milieu  de  la  cour, 
quatre  voitures  attelées  de  chevaux  robustes, 
qui  frappaient  du  pied  d'un  air  d'impatience;  ces 
voitures  étaient  destinées  à  transporter  à  Saint- 
Didier  les  Francs-Lutins  et  leurs  bagages.  Quelle 
différence  avec  cette  carriole  chétive,  étroite, 
qui  stationnait  prés  des  marronniers,  à  l'ombre 
desquels  Dominique  et  Daniel  achevaient  d'ar- 
ranger quelques  paquets  de  costumes  ! 

Au  milieu  de  ces  préparatifs,  M.  Lalancc 
aperçut  de  sa  fenêtre  Revel  qui  s'avança  vers  Va- 
lentin  et  lui  assura  qu'il  ne  lui  gardait  point 
rancune  de  la  petite  querelle  qui  s'était  élevée 
entre  eux  T avant-veille.  M.  Lalance  sourit  et 
reniaïqua  (\w  les  caractères  un  |)eu  grossiers 
clu  relient  toujours  a  entrer  dans  de  bons  raj)- 
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poils  avec  les  gens  qu'ils  savent  capables  de  leur 
tenir  lêle. 

Après  avoir  entamé  l'entretien  avec  Valenlin, 
Jlevel  lui  |)roposa  de  1  engager  dans  sa  troupe  et 
de  le  payer  autant  (pic  La  Force  ctGrognet,  qui 
étaient  ses  deux  meilleurs  sauteurs;  Valenlin 
refusa,  llevel   ajouta  qu'il  irait  n)èmo  jusqu'à 

le  payer  aussi  cher  que  feu  Saint  C ,  dit  Jo- 

lilioii ,  lecpiel  a\ait  eu  les  appointements  les  plus 
forts  que  jamais  danseur  eùl  reçus.  Pourquoi 
fallait-il,  hélas!  que  ce  délicieux  danseur  se  fut 
rompu  le  cou  en  faisant  des  exercices  de  corde? 
Fieveles|)éraitque  \'alenlin  ne  serait  pas  assez  fou 
pour  refuser  ces  offres  brillantes  et  rester  daus 
une  mauvaise  troupe,  où  il  ne  se  trouvait  [>er- 
sonne  qui  fût  digne  de  le  seconder. 

Mais  ^  aleniin  ayant  refusé  ces  nouvelles  pro- 
positions ,  uevel  alla  jusqu'à  lui  parler  de  1  asso- 
cier à  la  direction  et  de  parlager  avec  lui  la  re- 
cette qu'il  ferait  à  Sainl-Uidier  et  dans  d  autres 
foires.  \  alenlin  se  vit  alcjrs  forcé  de  li:i  déilarer 
(pi  il  était  attaché  à  la  pcrsoiuie  de  M.  l^lance 
par  des  liens  (pie   rien  au   monde  ne  pouvait 
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rompre.  Il  faisait  ainsi  allusion  à  ses  amours  avec 
Claire  et  à  l'espoir  delà  posséder  un  jour,  qu'il 
conservait  encore  malgré  tant  d'ajournements. 

Cette  conversation  donna  beaucoup  à  réllé- 
chir  à  M.  Lalance ,  il  fut  vivement  touché  du 
témoignage  d'attachement  que  Valentin  venait 
de  lui  donner  ;  il  comprit  que  les  caractères  les 
plus  rebelles  se  domptent  à  la  longue  et  appor- 
tent quelquefois  dans  le  bien  l'ardeur  qu'ils 
avaient  autrefois  dans  le  mal.  Il  se  reprocha  en 
même  temps  son  ingratitude  et  se  repentit  de 
ne  lui  avoir  point  encore  accordé  la  récompense 
que  méritaient  ses  nombreux  services;  mais  il 
réfléchit  aussi  qu'il  aurait  besoin  de  son  appui  à 
la  foire  de  Saint- Didier,  et  comme  son  naturel 
était  fort  inconslant,  il  valait  mieux  le  tenir 
quelque  temps  encore  eu  haleine;  ses  vœux  étant 
comblés ,  son  zèle  pourrait  se  refroidir. 

M.  Lalance,  après  avoir  pris  congé  do  Grin- 
champ  et  de  son  aimable  fdie,  descendit  dans  la 
cour  pour  veiller  aux  derniers  apprêts  du  dé- 
part; il  s'approcha  de  Picvjel  et  lui  dit  adieu  en 
lui  tendant  la  main;  il  obéissait  ainsi  aux  ayis 
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de  M.  d'Asteley,  f[ui  lui  avait  conseillé  de  vivre 
en  bonne  inlelligcnce  avec  ce  dan.^eieux  rival, 
llevcl,  malgré  toulesa  grossièreté,  ne  manquait 
pas  d'une  certaine  noblesse  ;  il  n'accepta  pas  la 
main  (juc  M.  Lalance  lui  tendait,  car  son  carac- 
tère s'y  refusait;  mais  il  prit  congé  de  lui  dans 
des  termes  presque  obligeants,  et  on  devait  lui 
en  savoir  gré  si  l'on  songeait  a  la  rudesse  de  ses 
manières.  11  poussa  même  la  condescendance 
jus(|u'à  lui  dire  d'un  air  protecteur  que,  s  il 
pouvait  lui  rendre  (juelque  service  à  la  foire  de 
Saint-Didier,  il  le  ferait  avec  plaisir. 

Bientôt  on  vit  descendre  les  Francs-Lutins 
par  le  petit  escalier  noir  qui  aboutissait  à  la  cour. 
Leur  équipage  était  si  burlesque  qu'on  les  eût 
pris  de  loin  pour  une  troupe  de  masques.  Us  se 
rangèrent  sur  une  seule  ligne,  et  Revel  les  passa 
en  revue,  ensuite  il  fiappa  dans  ses  mains  et 
leur  dit  qu  il  était  temps  de  partir. 

Au  moment  de  monter  en  \oilure,  il  y  eut 
une  scène  attendrissante  ciitie  les  gens  qui  com- 
posaient les  deux  tioupcs;  ils  n  avaient  point 
partagé  la  i|uerclle  de  leurs  mailles  et  s  étaient 
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liés  d'une  amitié  tendre,  durant  le  temps  qu'ils 
avaient  passé  ensemble  à  lauberge.  L  "amitié  est 
un  sentiment  qui  se  forme  de  lui-même  parmi 
les  pauvres  gens;  il  n'a  pas  besoin  de  précau- 
tions ni  de  détours.  Grognet  embrassa  Domini- 
que qui  lui  avait  enseigné  plusieurs  tours  excel- 
lents qu  il  comptait  bien  mettre  à  proût  à  la 
foire  de  Saint-Didier;  la  gentille  Colombe,  qui 
avait  paru  si  inquiète  le  jour  de  l'évanouisse- 
ment de  Claire,  voulut  baiser  ses  belles  mains; 
mais  Claire  lui  tendit  les  bras  d'un  air  de  ten- 
dresse et  prit  congé  d'elle.  Tous  les  yeux  étaient 
mouillés  de  larmes.  Les  Francs  Lutins,  que 
chacun  supposait  insensibles  et  grossiers,  avaient 
su  apprécier  les  bonnes  quaiités  de  leurs  nou- 
veaux camarades  et  s'étaient  pris  d'affectiou 
pour  eux. 

Revel,  que  ces  adieux  impatientaient,  donna 
pour  la  seconde  fois  le  signal  du  départ;  mais, 
quand  tous  les  danseurs  furent  rangés  dans  la 
vcitiuc,  on  s'aperçut  que  Matbieu  n  avait  pas 
encore  paru  dans  la  cour.  On  l'ajtpi'la ,  on  le 
l^.  13 
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chercha  dans  tous  les  coins  de  l'auberiro,  pcr- 
sonnoncput  le  découvrir;  enfin,  après  de  lonj'jues 
recherches,  on  le  trouva  dans  un  coin  du  jjre- 
nier  où  M.  Lalance  avait  |)réparé  sis  exercices 
quelques  jours  auparavant.  Il  était  caché  dans 
une  espèce  d'enfoncement  obscur  que  formait 
l'inclinaison  du  toit.  Son  teint  était  blême,  il 
paraissait  exténué;  on  sut  alors  par  les  autres 
danseurs  qu'il  y  avait  prés  de  deux  jours  qu'il 
n'avait  mangé;  il  fallut  employer  la  force  pour 
le  faire  sortir  du  grenier.  Lorsqu  il  fut  dans  la 
cour,  on  s  aperçut  qu'il  tenait  à  la  main  un  pa- 
nier de  fraises  toutes  moisies  qu'il  avait  conser- 
vées comme  un  trésor  dont  rien  au  monde  ne 
devait  le  séparer. 

Ilevel  ne  voulut  pas  le  maltraiter,  car  il  le  vovait 
dans  un  grand  état  de  faiblesse;  il  lui  indiqua 
seulement  la  voiture  comme  pour  lui  faire  signe 
d"y  monter.  Mathieu  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa 
poitrine,  il  se  jeta  aux  genoux  de  son  père;  ou 
eut  dit  qu'il  attendait  la  mort  dans  cette  posture. 
Revel  le  prit  dans  ses  bras  et  voulut  le  transpor- 
ter dans  la  voiliu'e.   Une  lutte  s'engagea  alors 
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entre  le  père  et  le  lils.  Mathieu  se  cramponnait 
aux  roues,  à  l'essieu,  en  poussant  des  cris  dou- 
loureux. Chacun  était  attendri,  car  on  savait 
(jue  la  pensée  de  se  séparer  de  Claire  causait  son 
désespoir.  Enfin ,  pour  le  décider  à  monter  dans 
la  voiture,  il  fallut  que  Claire  elle-même  s'ap- 
prochât de  lui  et  lui  promit  de  le  revoir  à  la 
foire  de  Saiut-Uidier. 

Les  voilures  commencèrent  à  se  mettre  en 
marche  et  sortirent  de  la  cour  de  l'auberge.  Les 
gens  du  voisinage  sortirent  de  leurs  maisons 
pour  les  regarder  partir.  Revel  ordonna  aux 
conducteurs  de  mettre  les  chevaux  au  grand  trot. 
Un  tourbillon  de  poussière  enveloppa  la  caïa- 
vane  et  ne  permit  bientôt  plus  de  la  suivre  des 
yeux.  M.  Lalance  ne  put  se  défendre  d'un  ser- 
rement de  creur  eu  voyant  disparaître  cette 
troupe  qui,  tout  en  lui  causant  de  grandes  in- 
quiétudes, avait  aussi  rempli  son  cœur  de  sen- 
limenls  bien  vifs.  Il  se  mit  à  parler  avec  de 
grands  éloges  des  danseurs  delà  Iroupede  Revel, 
disserta  sur  leurs  qualités,  montra  qu'il  les  avait 
tous  éludiés  en  jjarliculier.  Les  défauts  du  direc* 
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leur  Jie  pouvaient  l'empèclier  de  rendre  jusiice 
au  inérile  de  sa  (loupc. 

Il  alla  prés  de  Picard  qui  êlait  attelé  déjà  de- 
puis près  de  deux  heures  et  tendait  le  cou  vers 
la  fontaine. pour  attirer  à  lui  quelques  unes  des 
branches  du  saule-pleureur;  il  contempla  ses 
jambes  menues,  ses  flancs  creux  et  ses  longues 
oreilles;  le  pauvre  animal  n  avait  guère  pris 
d'embonpoint,  bien  qu'il  lût  resté  depuis  quel- 
ques jours  dans  un  état  de  repos  complet. 

«  C'est  donc,  »  s'écria  M.  Lalance,  «  sur  ce 
cheval  maijjreque  repose  toute  notre  fortune...» 

11  prit  la  main  de  Daniel  et  celle  de  Domi- 
nique, puis,  les  rapprochant  de  lui,  il  les  pressa 
sur  son  cœur  avec  émotion. 

((  Ah!  vous  êtes  à  moi ,  »  ajouta-t-il ,  «  et  pro- 
mettez-moi de  ne  pas  m'abandonner  au  milieu 
des  nouveaux  évèncmenis  qui  nous  attendent...  » 

Il  ajouta  quelques  paroles,  et  parut  regretter 
de  n'avoir  point  comme  Revel  de  grands  équi- 
pages pour  transporter  sa  troupe.  Ses  compa- 
gnons le  consolèrenl,  en  lui  assiu.int  (pi'une 
modustc  carriole  leur  suHisait,  pourvu  (prellc 
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les  conduisît  à  la  fortune.  ^  alentiii  prit  la  parole 
et  rappela  à  son  maître  que  les  receltes  qu'il 
ferait  à  la  foire  de  Saini-Didier  ne  pouvaient 
manquer  de  mettre  la  troupe  sur  un  pied  au 
moins  égal  à  celle  de  Revel.  Déjà  Claire  et  Ca- 
mille avaient  ])ris  place  dans  la  voiture  :  Thé- 
rèse pleurait  à  chaudes  larmes  ,  prévovant  sans 
doute  de  nouveaux  malheurs  pour  celle  qui  lui 
avait  inspiré  un  si  tendre  intérêt.  Madame  de 
M....  lui  tendit  la  main  une  dernière  fois  en 
lui  disant  :  «  Courage!  nous  nous  reverrons  dans 
nn  meilleur  temps.  »  Thérèse  ne  voulait  pas 
montrer  trop  d'émotion,  de  peur  dafïliger  sa 
chère  protectrice.  Elle  alla  se  cacher  derrière  la 
haie  qui  hordait  la  fontaine,  et  resta  là  jusqu'au 
soir  à  pleurer. 

Tous  les  bagages  avaient  été  transportés  dans 
la  carriole;  on  n  avait  pas  oublié  la  harpe  que 
Ton  traitait  avec  un  respect  particulier.  Chacun 
élait  à  son  posle,  Lionne  avait  repris  sa  place 
sur  le  dos  de  Picard,  Dominique  et  Daniel  étaient 
sur  le  devant;  M.  Lalancc  allait  monter  dans 
la  voiture,  lorsqu'on  entendit  dans  l'intérieiu' 
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de  l'auborfîo  un  tmnulic  cxliaonliM.iiic.  I- au- 
bergiste cnti  a  clans  la  cour  de  l'auherge  en  seii- 
tretenant  avec  ses  garçons  d'un  air  auiuié. 

liicntôt  on  vit  paraître  plusieurs  gendarmes. 
L  un  deux,  tirant  de  sa  poche  un  papier,  dit 
en  s'a|)prochant  di-  M.  Lalaiice  et  de  ses  com- 
pagnons ;  u  Mes  amis,  il  doit  se  trouver  parmi 
vous  un  garçon  nommé  Gaspard  Flanot  ;  signa- 
lez-le-moi ,  je  vous  prie ,  je  l'arrête  au  nom  de 
la  loi...  » 

Les  compagnons  de  .M.  balance  se  regardè- 
rent d'un  air  étonné,  se  demandant  ce  qu'on 
voulait  leur  dire  j  un  seul  d'entre  eux  éprouva 
un  Iremblcmerit  subit ,  mais  il  sut  se  modérer 
et  se  contenta  de  détourner  les  yeux. 

((  Je  ne  me  trompe  pas,  »  reprit  le  gendarme 
en  continuant  à  lire  le  [lapier,  "Gaspard  Pianol, 
(lit  T^aleniin...  » 

A  ces  mots,  un  cri  éloulTé  partit  du  fond  de 
la  carriole.  ;\I.  Lalauce  lit  un  niduvomenl  et  se 
retourna  Lru,s([uement  vers  Valentin  (jui  se  trou- 
vait à  ses  cotés  :  dés  lors  tout  fut  perdu. 

«  Eh  !  le  voilà  dans  ce  coin,  je  le  reconnais,  « 
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reprit  un  des  deux  hommes  qui  se  trouvaieiil 
avec  les  gendarmes,  et  que  Grinchamp  reconnut 
pour  n'être  autre  que  le  joueur  d'orgue  qui  s"é- 
tait  arrêté  devant  l'auberge  quelques  jours  au- 
paravant. 

—  Parbleu!  mon  garçon,  ))  reprit  le  briga- 
dier, i(  vous  nous  faites  courir  depuis  assez 
longtemps  ;  voilà  six  mois  et  plus  que  nous  voua 
cherchons  dans  Paris  et  les  environs.  Enfin 
nous  apprenons  que,  pour  mieux  nous  faire 
perdre  voire  trace,  vous  vous  êtes  caché  dans 
ime  des  épiceries  de  Paris  les  plus  obscures. 
Nous  arrivons,  croyant  mettre  la  main  sur  vous, 
mais  hst....  vous  êtes  déniché  depuis  plus  de 
liuit  jours....  Tant  d'adresse  mérite  en  vérité 
une  récompense  :  vous  allez  nous  suivre,  s'il 
vous  plaît,  chez  le  juge,  qui  va  vous  donner  un 
aperçu  du  petit  salaire  que  vos  tours  et  vos 
exploits  vous  ont  attiré....  » 

Pendant  ce  discours,  M.  Lalancc  était  resté 
anéanti,  ne  pouvant  croire  encore  à  une  si 
déplorable  aventure.  Liait-il  vrai?  Valenlin 
allait  être  saisi;  c'était  lui  que  l'on  poursuivait 
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dfpiiis  si  IiiirjicriiiJ?.  M.  Lalaiiro  se  souvint 
alors  que  Daniel  lui  av.iit  pn'clit,  la  veille,  que  la 
troupe  aurait  à  subii-  le  lendemain  une  grande 
jierto.  Celle  [)r(-(liclion  venuit,  hélas!  de  se 
réaliser. 

Cependant  ^  alentin,  qui  n'avait  pas  encore 
perdu  l'espoir  do  s'échapper,  s'i'-tail  adossé  con- 
tre la  muraille.  Dominiipie,  Ainhroise,  Daniel 
<•!  .M.  Lalance  se  ranfji'rent  autoui-  de  lui  et  se 
préparèrent  à  faire  une  vifroiu'euse  résistance; 
mais  l'un  des  gendarmes  fit  remarquer  a  Va- 
lenlin  (pie,  s'il  essayait  de  se  défendre,  il  allait 
compronieltie  les  gens  qui  leutouraient,  et 
<pi"ou  les  eulraineiait  en  prison  avec  lui.  Alors 
\aleiuiu  comprit  qu'il  valait  mieux  se  rendre 
sans  faire  de  défense.  Il  jeta  sou  Làloii  loin  de 
lui,  et  alla  de  lui-même  se  remettre  entre  les 
mams  des  gendarmes. 

M.  Lalanee,  ;i  forée  de  trouble  et  de  saisisse- 
ment, avait  liui  par  di'venir  piesque  insensible 
à  ce  qui  se  pas-ail  entre  Vaîer.iin  et  les  gen- 
darmes; il  souriait  et  poifait  la  main  à  son 
front  pour  essuyer  la  sueur  qui  coulait  à  g»os;es 
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goulles,  en  s'écrianf  dune  voix  étouffée  :  «  Tout 
cela  n'est  pas  fini ,  non ,  cela  ne  j  eut  finir  ain- 
si...» Daniel  plcuiait  à  chaudes  larmes  et  avait 
caché  sa  tête  dans  ses  mains  pour  ne  point  voir 
cette  scène  cruelle.  Le  bon  Dominique  marchait 
à  grands  pas  dans  la  cour  comme  un  forcené,  et 
se  tordait  les  bras  d'un  air  désespéré. 

Claire,  voyant  qu'elle  allait  être  réellement 
séparée  de  Valentin,  résolut  de  ie  retenir;  elle 
s'élança  hors  de  la  carriole,  se  jeta  aux  pieds 
des  gendarmes,  embrassa  leurs  habits  en  s'é- 
criant  :  «  Ne  l'emmenez  pas  !  » 

Elle  ôla  son  collier  et  ses  boucles  d'oreilles 
qui  n'étaient  point,  hélas!  d'un  grand  prix; 
mais  c'était  tout  ce  qu'elle  possédait  au  monde. 
Elle  les  remit  au  brigadier  :  »  Prenez  tout  cela,)) 
»jouta-t-elle;  <(  mais,  au  nom  du  ciel,  ne  l'em- 
menez pas....)) 

Le  brigadier  fut  attendri  par  ses  prières. 
Pouvait-il  voir  sans  émotion  une  si  belle  fille 
embrasser  ses  genoux.^  11  lui  lendit  son  collier 
et  ses  bniicles  d'oreilles^  et  lui  dit  qu'il  se  voyait, 
à  son  rcgrel,  forcé  d'exécuter  les  ordres ^qu'il 
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aviiil  rociis.  Claire,  rfimpiciianl qu'elle  no  pou- 
vait lien  olUenir  par  ses  supplicalioiis,  se  jeta 
au  cou  de  \alcutin  comme  une  désespérée,  en 
le  conjurant  de  ne  point  se  laisser  emmener 
sans  opposer  au  moins  une  certaine  résistance. 

Les  gens  qui  avaient  parfois  accusé  Claire 
dindilTérence  et  de  froideur  furent  bien  dé- 
trompés ce  jour-là.  Cette  insensibilité  extérieure 
qu  on  rcmarfpiait  en  elltj  était  une  marque  de 
timidité,  mais  son  cœur  n'y  avait  jwint  part; 
on  eût  dit  qu'elle  allait  succomber  à  sa  douleur. 
Elle  avait  tout  oublié,  jusqu'aux  lois  de  la  mo- 
destie, et  surmontant  sa  retenue,  elle  s'écriait  on 
se  tournant  du  côté  de  Valentin  :  '<  Qu'as-tn 
donc  fait?...  que  se  passe-t-il'.'  Non,  tu  n'es 
pas  coupable — » 

Valentin  comprit  que  c'était  ù  lui  à  mettre  un 
terme  à  cette  scène;  il  la  pressa  dans  ses  bras 
et  lui  dit  :  «  .le  ne  suis  pas  coupable  ,  nous 
nous  reverrons  bientôt  et  serons  unis  un  jour.» 
Il  alla  embrasser  }il.  Lalaiice,  p>iis  Dominique, 
Ambroise  et  Daniel.  11  revint  encore  une  fois  à 
Claire,  la  conjura  de  modérer  son  chagvin;  il 


DE    PARIS.  303 

lui  promit  <le  lui  écrire  bientôt  et  de  la  leiiir 
au  courant  de  ce  qui  lui  arriverait.  Ainsi  il 
avait  fallu  révéneraent  le  plus  funesle  du  monde 
pour  rompre  la  glace  de  froideur  qui  séparait 
leurs  deux  cœurs. 

Pendant  ces  tristes  adieux,  Lionne  avait  quitté 
le  dos  de  Picard  et  s'était  placée  entre  les  gen- 
darmes et  son  maître;  elle  devinait  ce  qui  se  pas- 
sait et  poussait  des  hurlements  plaintifs;  tantôt 
elle  jappait  autour  des  gens  qui  entouraient  son 
maître,  comme  pour  leur  reprocher  leur  indif- 
férence; tantôt  elle  courait  autour  de  la  cour 
comme  une  désespérée,  ou  bien  elle  s'arrêtait 
lirusquement,  se  renversait  sur  le  dos  et  faisait 
la  morte.  Valentin,  ému  par  ses  transports,  la 
prit  dans  ses  bras  et  embrassa  ses  belles  oreilles. 
(f  Ma  chère  Lionne,  »  dit-il,  «  je  ne  veux  pas 
que  tu  partages  mon  sort.  » 

Il  la  remit  entre  les  bras  de  Claire  et  ajouta  : 
«  Je  vous  confie  mon  plus  doux  trésor,  con- 
servez-le   poin-    moi;    ne    maltraitez    pas   trop 
celle  pauvre  bëte ,  ne  la  battez  pas,  elle  a  quel- 
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qiU'S  dt'Taiils  ,  niiiis  elle  est  honno  au  fond  ri  vous 

aime  sincèrement...  » 

Claire  prit  ia  dliicnnc  dans  ses  bras  el  sentit 
redoubler  sa  peine  en  pensant  que  Valcntin  lui 
rerommaridail  do  ne  pas  la  maltraiter  ;  elle  ["em- 
brassa comme  pour  la  rassurer  d'à  vanee.  Lionne, 
voyant  s'éloigner  son  maître,  se  mit  à  pousser  des 
cris  de  douleur  tels,  qu'on  eût  dit  qu'elle  allait 
rendre  lame;  puis  comprenant  que  tout 
était  fini,  elle  renversa  sa  tète  sur  l'épaule 
de  Claire,  ses  yeux  se  fermèrent  et  son  cœur 
cessa  de  battre. 

Quand  Valenliu  eut  quitté  la  cour,  ^I.  La- 
lanee  et  ses  compagnons  se  regardèrent  quelcpics 
in'^lants  d'un  air  étonné;  leins  h  rmes  cessèrent 
de  couler,  ils  ne  doutaient  pas  (pie  ^  alenlin  ne 
dût  leur  être  bientôt  rendu.  Us  attendirent  près 
d'une  beure,  se  perdant  en  conjectures  et  ne  sa- 
elianl  à  (pulle  cause  attribuer  cette  arrestation. 
Knlîn,  lorscpi'ils  virent  que  tout  espoir  était 
jieidii  et  que  Valentin  ne  revenait  pas  ,  ils  se  j*"- 
lèrent  dans  les  bras  les  uns  des  autres  et  leurs 
larmes  coulèrent  de  nouveau. 
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La  vicomtesse  de ou  pliuôt  (pour  nous 

conformer  à  son  désir  )  Camille  avait  seule  con- 
servé quelque  présence  d'esprit  au  milieu  de  ce 
désordre  ;  elle  insistait  pour  qu'on  se  mit  en 
route.  «  Hélas  !  madame,  »  s'écriait  M.  Lalance, 
«  vous  ne  pouvez  deviner  ce  qui  se  passe  en  nous. 
Celui  que  noTis  avons  perdu  était  notre  seul 
bien.  Si  vous  l'aviez  connu,  vous  ne  pourriez 
vous  défendre  de  mêler  vos  regrets  à  nos  lar- 
mes. »  Enfin,  après  bien  des  gémissements,  il 
fallut  pourtant  se  décider  à  partir.  Dominique 
prit  les  guides  et  se  mit  à  fouetter  Picard  en  sou- 
pirant. Tout  lui  rappelait  Valentin  :  cette  au- 
berge où  chacun  s'entretenait  de  ses  triomphes, 
cette  cour  où  il  avait  fait  de  si  merveilleuses 
jirouesses;  tout,  jusqu'à  ce  fouet  qu'il  maniait 
avec  une  sorte  de  grâce. 

Il  n'y  a  guère  plus  d'une  journée  de  marche 
entre  B....  et  Saint-Didier;  mais  nos  voyageurs 
mirent  plus  de  trois  jours  à  faire  ce  trajet.  Le 
cheval ,  malgré  tout  son  vÀlo,  n'allait  guère  qu'au 
petit  pas.  Sa  lenteur  impatientait  Camille;  déjà 
elle  s  était  plainte,  à  plus  d'une  reprise,  delà  Ion- 
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giieiir  (lu  voyage,  de  la  durelé  de  la  cairiolc; 
son  caracléio  irascible  reparaissait  quelquefois, 
bien  qu'elle  fit  tous  ses  efforts  pour  le  dompter; 
mais  elle  n'avait  pu,  même  dans  l'humble  con- 
dition qu'elle  avait  prise,  se  défaire  de  ses  lia- 
i)itii(l(_'.s  inq)éi'ieuses. 

Enfin,  apn's  ini  voyage  attristé  par  un  des 
plus  grands  malheurs  qui  pût  accabler  la  troupe, 
on  vit  poindre  à  1  horizon  le  clocher  de  Saint- 
Didier;  son  altitude  fiére  annonçait  la  prospérité 
d'un  village  auquel  sa  foire  et  son  marché  don- 
nent une  certaine  importance.  Quelques  mar- 
chands ambulants  qui  se  rendaient  aussi  à  la 
foife  et  hâtaient  le  pas ,  afin  de  s  emparer  des 
meilleures  places ,  lièrent  conversation  avec 
M.  Lalance  et  lui  dirent  les  noms  des  principaux 
directeurs  de  spectacles  qui  devaient  se  trouver 
à  Saint-Didier.  Ces  marchands,  bien  que  pau- 
vrement vêtus,  avaient  en  général  un  air  poli  qui 
rassura  un  peu  ^I.  Lalance;  il  craignait  surtout 
de  se  commettre  avec  des  gens  d'un  ton  grossier. 
Tout  en  conversant  avec  eux,  il  entra  dans  la 
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principale  rue  du  village  et  arriva  bientôt  à  la 
place  où  se  tenait  la  foire. 

11  s'était  attendu  à  ne  trouver  que  quelques 
échoppes  éparses  et  des  marchands  de  légumes 
et  de  bestiaux;  mais  il  futbien  surpris  de  voir  que 
des  boutiques  de  toutes  sortes,  rangées  sur  plu- 
sieurs lignes,  couvraient  la  grande  place.  Le 
(ftmmcrcc  était  là  dans  toute  son  activité;  on 
marchandait,  on  s'interpellait,  les  acheteurs  et 
les  revendeurs  se  pressaient  autour  des  bouti- 
ques, tt  il  fallait  se  faire  faire  place  au  milieu  de 
la  bagarre. 

En  traversant  le  village,  nos  voyageurs  aper- 
çurent quelques  rieurs ,  comme  il  s'en  trouve 
toujours  dans  les  endroits  publics,  qui  se  mi- 
rent à  s'égaver  aux  dépens  du  pauvre  Picard. 
Ce  cheval  maigre  (jui  tondait  le  cou,  traînant 
une  carriole  chaigée  de  sept  à  huit  personnes, 
formait  encITct  un  assez  singulier  spectacle;  ces 
rires  n'émurent  pas  M.  balance.  cRirz  tant  qu'il 
vous  ]>hira,  bonnes  gens,  »  dit-il  en  lui-même; 
«  avant  peu,  il  vous  faudra  peut-être  applaudir 
ceux  que  vous  méprisez  à  présont.  « 
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Oii  remarquait  sur  la  place  de  la  foire  un 
grand  nomiji-e  de  petits  spectacles  décorés  de 
peintures  bizarres  et  construits  cliacun  sur  un 
plan  particulier;  mais  il  en  était  ini  qui  surpas- 
sait les  autres  par  son  étendue  et  la  grandeur 
de  ses  proportions.  Sur  la  façade  de  ce  théâtre, 
on  lisait  en  gros  caractères  le  nom  de  licvel, 
puis  un  peu  plus  bas  celui  de  la  troupe  des 
Francs -Liilins.  Tout  annonçait  l'état  (lurissanl 
de  cette  troupe,  et  Lien  que  la  s.ille  ne  fût  pas 
encore  ouverte,  la  foule  ne  laissait  pas  de  s'as- 
sembler déjà  devant  la  porte,  attirée  par  1" in- 
fluence particulière  du  nom  de  Revel.  Des  afD- 
ches  posées  dans  toutes  les  rues  du  village  et 
dans  les  environs  annomaient  que  la  trouj)e 
des  Francs-Lutins  commencerait  ses  exercices 
sous  peu  de  jours.  Ou  eût  bien  voulu  que  leur 
salle  lût  ouverte  le  jour  même  de  Irur  arrivée, 
car  ou  se  .souven;iit  encore  de  leurs  curieuses 
leprésent;. lions  de  la  dernière  foire;  mais,  outre 
(]u"il  fiiUait  fa're  ceitains  préparatifs,  Revel 
était  liop  habile  \twv  ne  pas  laisser  le 
|iublic  qut'qucs  jours  dans  l'impatience,  aliu 
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d'augmenter   l'importance    de    ses    danseurs. 

M.  Lalancene  put  retenir  un  soupir  lorsqu'il 
passa  devant  le  ihéàtre  de  son  rival;  il  sentit  l'in- 
quiétude s  emparer  de  lui  et  se  demanda  s'il 
pourrait  soutenir  à  la  foire  la  lutte  qui  s'était  si 
brillamment  entamée  à  l'auberge  du  Corbeau. 
L'avantage  qu'il  avait  obtenu  le  rassurait  par 
moments,  maisYalentin  n'était  plus  là,  et  on  ne 
pouvait  disconvenir  que  ?ans  lui  1  issue  de  cette 
lutte  eût  fort  bien  pu  ne  pas  tourner  à  l'avan- 
tage de  la  troupe  du  Pelit-Snint-jéntoiiie,  En 
arrivant  à  la  foire,  M.  Lalance  avait  jugé  con- 
venable de  donner  à  sa  tioupe  ce  nom  ([ni  lui 
rappelait  le  temps  de  ses  plus  beaux  succès.  Les 
directeurs  des  autres  spectacles  avaient  donné 
aussi  à  leur  troupe  ini   nom  particulier. 

M.  Lalance,  qui  savait  qucscs  financesnc pour- 
raient guère  le  mener  loin,  se  rendit,  avec  ses 
compagnons,  à  l'auberge  de  Saint-Gilles,  la 
plus  modesfcdu  pays;  Kevel  av;jit,  au  contraire, 
installé  ses  acteurs  à  la  Picfnire,  l'hôtellerie  par 
excellence,  et  dont  il  avait  l'ail  retenir  d'avance 

la  plus  grande  partie.  Quand  M.  Lalance  eut 
IV.  H 
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pris  jiosses.sion  de  sa  cliainhrc  cl  assijjnc  à  clia- 
cuii  cellt;  (juil  rlevait  occuper,  il  rassembla  Da- 
niel ,  iJoiiiiniquf  et  Feriison  ,  et  tint  conseil  avec 
eux  pour  décider  le  genre  de  spectacle  qu  ou 
adopterait  pendant  la  durée  de  la  foire.  On  dé- 
cida que,  puisque  Valenliu  était  absent  et  que 
d'ailleurs  Revel  allait  oITrir  au  jjubiic  des  exer- 
cices de  cordes,  le  mieux  était  de  faire  construire 
un  théâtre  sans  prétention ,  j)arcil  à  celui  de 
l'épicerie,  et  sur  lequel  on  représenterait  des  pan- 
tomimes et  des  scènes  dialoguées.  Ce  projet  ayant 
été  adopté,  on  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage  et  les 
travaux  commencèrent  avec  activité,  ieruson, 
Daniel  et  Dominique,  qui  se  souvinrent  des  leçons 
de  Valentin ,  secondèrent  habilement  M.  La- 
lance. 

Cependant  Claire  était  restée  seule  avec  Ca- 
mille, dans  une  des  plus  petites  chambres  de 
l'auberge  de  Saint  Gilles,  et  comme  les  larmes 
de  celte  dernière  n'avaient  presque  point  cessé 
de  couler  depuis  le  jour  de  son  départ,  Claire 
la  pria  do  se  confier  à  elle  et  de  lui  faire connai- 
tre  la  cause  de  ses  malheurs.  Claire  mit  tant 
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d'intérêt  dans  ses  prières,  que  la  capricieuse 
Camille,  en  dépitd'uue  sorte  de  réserve  qui  sem- 
blait la  rendre  inaccessible  à  un  tendre  épan- 
chement,  ne  put  s'empêcher  de  croire  à  sou 
amitié.  Elle  ne  voulut  pas  cependant  lui  confier 
ce  qu'elle  ressentait;  sa  fierté  lui  faisait  une  loi 
de  souffrir  sans  se  plaindre;  au  lieu  de  lui  ré- 
pondre, elle  tira  sa  harpe  de  son  étui  et  se  mit  à 
chanter  sa  romance  favorite.  Le  sens  des  paro- 
les de  cette  romance  était  qu'il  existe  des  secrets 
si  tristes  qu  on  aime  mieux  les  conserver  en  soi 
que  de  s'en  soulager.  Claire  vit  bien  qu'elle  ne 
parviendraitjamais  à  counaiire  1  histoire  de  cette 
femme  siugulière,  en  1  interrogeant  directement; 
le  hasard  seul  lui  ferait  connaître  la  cause  d'un 
malheur  dont  elle  ue  voulait  être  instruite  que 
parce  quelle  espérait  l'adoucir. 

Au  moment  où  Camille  achevait  sa  romance, 
on  entendit  une  voix  d  homme  qui  dit  en  pas- 
sant sous  les  fenêtres;  «  Enchanteresse,  quand 
doue  cesseras-tu  de  me  poursuivre  ?  » 

En  même  temps,  le  galop  d'un  cheval  résonna 
sur  le  jKive.  Camille  courut  à  la  fenêtre. 


212  tL»  buLts 

«  C'est  lui  !  c'est  lui,  n  s'écria-t-ellc ,  «  est-il 
vrai  qu'il  soit  ici...  ?»  Mais  elle  s'aperçut  bientôt 
qu'elle  avait  été  la  dupe  d'une  ressemblance  ou 
mciup  d'une  de  ces  illusions  qu'on  se  forme 
quand  on  vil  liabiluellement  sous  l'empire  d'une 
même  pensée.  Elle  revint  tristement  dans  la 
chambre  en  disant  : 

«  Ilélas!  non,  ce  n'est  pas  lui,  je  ne  le  rever- 
rai plus...  » 

•^EHe  voulut  i'eprendre  sa  harpe,  mais  deux 
cordes  se  brisèrent  sous  ses  doigts  ;  elle  la  remit 
dans  son  clui  et  prononça  quelques  paroles  re- 
latives à  cette  voix  qu'elle  avait  cru  entendre. 
Elle  plaça  la  niaiu  sur  son  cœur  et  se  plaignit 
d'une  grande  souffrance. 

:<  Oui,  ))  dit-elle  dune  voix  éteinte,  en  re- 
gardant Claire,  «  c'est  moi  seule  q'ie  je  dois 
peut-être  accuser  de  ce  que  j'éprouve;  mais  du 
moins,  je  puis  dire  que  ce  cœur  n"a  jamais  été 
souillé  par  la  perfidie...  » 

Claire  ne  chercha  pas  à  la  consoler  et  devina 
seulement,  daprùsson  trouble,  qui  l'amour  de- 
vait axoir  une  ;;raiulf  pan  dans  ses  malheurs. 


On  ne  savait,  du  reste,  quel  jugement  porter 
sur  son  caractère  inégal;  tantôt  ses  discours, 
ses  regards  annonçaient  une  profonde  sensibi- 
lité, mais  bientôt  ses  sourcils  froncés,  sa  parole 
vive  démentaient  les  élans  de  son  cœur.  Par- 
fois aussi  ,  elle  parlait  d'égarements  qu'elle  aurait 
pu  peut  être  éviter,  et  de  1  odieux  châtiment 
qu'on  inflige  à  des  torts  imaginaires. 

Vers  le  soir,  Ambroise  entra  dans  la  chambre 
où  Claire  se  trouvait  et  lui  rapporta,  suivant  sa 
coutume,  tout  ce  qui  s'était  passé  pendaiU  la 
journée;  il  venait  lui  faire  ce  rc'cit  chaque  jour 
fidèlement,  et,  à  moins  que  son  cerveau  ne  fût 
troublé,  il  racontait  les  événements  dans  leurs 
moindres  détails  avec  une  singulière  précision. 
Camille,  qui  aimait  tout  ce  qui  portait  en  soi  un 
caractère  aventureux,  se  fit  raconter  l'histoire 
d'Ambroise  et  ])arut  fort  touchée  en  apprenant 
que  sa  folie  venait  de  ce  qu'il  poursuivait  l'image 
d'une  femme  qui,  sans  doute,  n'existait  pas; 
elle  prit  bientôt  Ambroise  en  amitié.  Elle  le 
fit  chanter ,  et  trouva  sa  voix  si  agréable 
qu'elle  se  promit  de  la  cultiver  et  de  lui  doiujcr 
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(|ii(l(jii(S  leçons.  !,<■  tiiallif-iir  a  sinivcnl  il  (-Iraii- 
fjes  rapproclit'Qienls  ;  iiY-lail-il  pas  rlraiige  d« 
voir  cette  femme,  jadis  si  lièrc,  se  mettre  pres- 
que sur  un  piiîd  d'égalité  avec  ce  pauvre  garçon, 
qui  no  pouvait  être  même  reconnaissant  de  la 
|)itié  que  son  état  inspirait? 

La  nuit  était  entièrement  londjée,  lorsque 
M.  Lalance  rentra  à  l'auberge;  il  avait  employé 
presque  toute  sa  jourrn-c  à  travailler  au  théâtre 
qu'il  faisait  conslruiie  sur  la  ])lace  de  la  foire.  La 
joie  la  plus  fraiielie  éeialait  sur  ses  trails,  il 
n'avait  pu  croire  (lu'un  siMi[)le  villarje  tel  que 
Saint-Didier  put  fournir  lan^  de  ressources;  il 
avait  trouvé  tous  les  ol)jets  nécessaires  pour  éta- 
blir une  salle  de  speelacle  qui  serait  plus  com- 
mode ,  sinon  plus  brillante  que  celle  qu'il  avait 
laissée  à  Paris,  n  Ah!  Revel,  orgueilleux  ru'\el,  « 
s'dcriait-il,  «  nous  'Terrons  bientôt  si  tu  nous 
crois  digne  encore  de  nous  mesurer  avec  toi...  w 
Claire,  que  le  voyage  avait  fatiguée,  prît 
congé  de  son  père  et  se  relira  dans  sa  cham- 
bre dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la  place 
même  de  la  foire.  La  principale  entrée  de  l'au- 
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berge  de  Saint-Gilles  se  trouvait  dans  une 
raelle  obscure  qui  aboutissait  à  la  grande  place. 
Claire,  se  voyant  seule,  put  s'abandonner  à  toute 
sa  rêverie,  car  lamour  n  a  pas  de  plus  doux  con- 
fident qu'une  belle  perspective  où  la  lune  répand 
ses  clartés.  L'image  de  Valentin  se  représentait 
sans  cesse  à  elle  ;  depuis  ce  triste  départ,  son 
amour  avait  repris  une  fore?  nouvelle.  «  Non,  « 
se  disait-elle,  «  il  n'est  pas  coupable,  il  ne  peut 
avoir  mérité  cet  indigne  traitement.  »  Elle  sef- 
fravait  en  prononçant  ces  mots ,  car  elle  se  sou- 
venait en  même  temps  des  bruits  étranges  qui 
avaient  autrefois  couru  sur  le  compte  de  Valen- 
tin. Elle  ne  pouvait  croire  à  son  innocence,  et 
cependant  son  cœur  était  si  noble  qu'elle  re- 
grettait d'avoir  Uirdé  si  longtemps  à  partager  son 
amour.  L'idée  d'être  unie  à  un  bomme  que  la  loi 
venait  d'atteindre  ne  l'effrayait  pas  :  inexplii- 
cable  prestige  du  cti-ur  pour  lequel  il  n  est  plus 
ni  bonté,  nicbàliments^dés  qu'il  s'agit  d'absou- 
dre lobjet  qu  il  aime  ! 

«  Eh  bien!  »  s'écriait  Claire,  n  j  irai,  s'il  le 
faut,  implorer  sa  grâce  et  mè  jeter  aux  pieds  de 
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ses  juges.  iS"a-(-il  |ns«\[)i<''  ses  fautes  par  le  dt'- 

voiiement  f|ii"il  nous  a  montré  .'...» 

En  même  temps,  elle  pen'^aniix  Ictiii  inenis  de 
Camille  et  se  souvint  de  l'eiitniii-n  «pK-Uc  avait 
r-u  avec  elle  ce  jniM-lii;  s;'S  pl;iiiil('S  étouffées  à 
demi  1  avaient  |)lns  vivenicnl  loiielu-e  que  tous 
les  emportements  de  la  douleur.  Mlle  ne  pouvait 
*oir  s'alïliger  cette*  femme  sans  s  artlif^er  elle- 
même,  liientûl  elle  .se  dit  quelle  vivait  entou- 
rée d<' cœurs  encore  plus  tristes  que  le  sien;  elle 
n'avait  point  de  cousolalion  à  espérer  :  pour  la 
première  fois  di-  sa  vie,  elle  maudit  son  sort  et 
accusa  le  ciel  de  ne  pas  la  proléfjcr. 

Tout  en  restant  plongée  dans  ses  pensées,  elle 
vil,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  un  homme  qui 
semblait  occupé  à  la  considérer  aller.tivement. 
Rien  qu'il  fît  clair  de  lune,  elle  ne  put  recon- 
naître SOS  traits;  elle  remarqua  .seulement  qu'il 
étendait  par  instants  les  bras  vers  sa  fenêtre, 
puis  reprenait  sou  attitude  de  complète  immo- 
bilité. Elle  p.'usa  dabord  à  Valenîin*,  mais  ce 
n'étaient  ni  sa  taille,  ni  son  maintien  ;  enfin  elle 
crut  s  apercevoir  qn  au  moment  où  cet  homme 
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avail  pu  devinor  qu'il  auirait.  sos  rcf^ards,  il 
s'était  retiré  précipitamment,  en  poussant  une 
exclamation  singulière. 

Claire  ferma  sa  fenêtre  et  se  mit  à  rêver  à  cette 
étonnante  aventure.  Bientôt  les  sons  de  la  harpe 
de  Camille,  qiii  occupait  la  chambre  voisine,  se 
firent  entendre.  Claire  put  sabandonner  alors  à 
toute  sa  mélancolie,  elle  ne  savait  comment^ 
tromper  son  chagrin.  Elle  essaya  de  dormir  et 
n'y  parvint  pas  ;  si  par  hasara  ses  yeux  se  fer- 
maient, elle  élait  bientôt  réveillée  en  sursaut 
par  quelque  songe  pénible.  Elle  voyait  sans  cesse 
en  rêve  un  jeune  homme  dont  elle  ne  pouvait 
reconnaître  les  traits,  qui,  se  trouvant  engagé 
dansnn  régiment,  était  fusillé  commedéserteur. 
Il  lui  disait  adieu  et  elle  se  réveillait  brusque- 
ment, car  elle  avait  cru  entendre  la  voix  de  Va- 
lentin;  ces  images  trompeuses  détruisaient  en 
elle  un  4in^esle  d'espoir. 

Le  lendemain,  M.  Lalancc  vint  l'avertir  que 
déjà  Dominique,  Daniel  et  l'eruson  étaient  ras- 
semldés  chez  lui  ,  et  qu'on  allait  commencer  à 
répéter  la   pièce  qui  serait  doiui'-e  à   la  foire, 
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pour  rouvJTtiue  du  ihéàlrc.  Les  rôles  fiuenl 
distribués  :  celui  de  Claire  éluil  sans  iinpor- 
tnnce.  Elle  ne  devait  faire  que  paraître  quel- 
ques iustants  vers  la  fin  de  la  pièce.  Il  fallait 
trouver  une  autre  feuinie  qui  pût  se  charger  du 
rôle  priucipal.  M.  Laiance,  ne  sachant  à  qui  le 
couder,  tut  l'idée  de  le  proposer  à  Camille.  Elle 
tpe  tenait  debout  contre  la  fenêtre ,  ne  s  occu- 
pant guère  de  ce  qui  se  passait  dans  la  cham- 
bre. Dès  qu'elle  slH  ce  dont  il  s'agissait,  elle  fit 
paraître  sur  son  visage  un  vif  mécontentement. 
<(  Eh  quoi!  fou  que  vous  êtes,  n  dit-elle  d'un 
ton  dédaigneux ,  t  vous  voudriez  que  je  parusse 
sur  vos  misérables  tréteaux  ?  i> 

Elle  ne  voulut  pas  continuer ,  lindigaation 
éclatait  sur  sou  vi.sage.  Ses  yeux  ,  habituelle- 
ment fort  doux,  avaient  pris  un  caractère  mé- 
chant. M.  Laiance  paraissait  interdit ,  car  il 
avait  compris  l'indiscrétion  de  sa  denande.  Il 
s'inclina  devant  elle  et  la  pria  humblement  de 
vouloir  bien  l'excuser.  Tout  en  confessant  le 
tort  qu'il  avait  eu  de  lui  offrir  ce  rôle  ,  il  déclara 
ne  s'y  être  décidé  que  parce  qu'il  demandait 
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à  être  joué  masqué.  A  ces  mots ,  Camille  parut 
se  radoucir  ;  touchée  de  la  confasion  de  M.  La- 
lance  ,  elle  se  repentit  de  son  emportement,  et 
changeant  brusquement  de  ton  : 

«Ah!  pardonnez-moi,  mes  chers  amis,  » 
s'écria-t-elle  ;  «  après  tant  de  bontés  et  de  ser- 
vices ,  devais-je  opposer  la  moindre  résistance 
à  vos  volontés?  Oui,  je  remplirai  ce  rôle  ;  je  le  * 
jouerai  même  sans  masque,  si  vous  l'exigez. 
Ne  m'écoutez  pas,  quand  vous  voyez  que  ma 
raison  m'abandonne  ;  ce  n'est  plus  moi  qui  vous 
parle  alors  ,  c'est  une  autre  femme  violente  , 
aveuglée  et  que  le  chagrin  seul  arrache  à  elle- 
même...  » 

Claire  lui  prit  la  main  et  chen^ha  à  la  rassurer, 
on  lui  jurant  qu'à  l'avenir  ses  volontés  seraient 
des  lois  que  chacun  respecterait.  M.  Lalance  se 
joignit  à  sa  fille,  et  s'écria  :  «  Madame  Reine, 
disposez  sans  crainte  de  tous  les  gens  que  vous 
voyez  ici.  »  H  ne  voulait  absolument  pas  qu'elle 
parût  dans  la  j)iéce  ;  mais  elle  insista  pour 
prendre  le  rôle  qu'on  lui  avait  oiïert.  On  se  mit 
à  répéter  ce  jour  même  j  la  foire  devait  ouvrir 
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(laii";  fort  peu  do  li'nij)s.  Conimo  la  pantomime 
oITi ait,  siuf  qiidquf's  changements  de  délail,  à 
peu  j)ri3  les  mêmes  situations  (jue  cflle  qui 
avait  déjà  été  représentée  à  Paris,  les  princi- 
paux acteurs  furent  bientôt  au  fait  de  leurs  rôles. 
Camille  déploya  dans  le  sien  uii-  grande  sensi- 
bilité,  surtout  dans  les  scènes  qui  touchaient  à 
la  passion.  On  regrettait  seulement  qu'une  si 
Im'IIc  ligure  dût  être  couverte  d'un  masque  noir. 
Cependant ,  bien  que  la  f(jire  ne  fut  pas  en- 
core! ouverte ,  Revol,qui  ne  voulait  point  perdre 
de  temps  ,  avait  déjà  donné  plusieurs  représen- 
tations. Chacun  s'entretenait  des  exercices  du 
jiiine  Mathieu  et  de  lu  ehaimanle  Colomb.'. 
M.  Lalaiice  s'alTligea  en  apprenant  que  les  habi- 
tants de  Saint-Didier  prenaient  tant  di-  goût  aux 
exercices  de  qoide.  Ces  mêmes  gens  compren- 
diaient-ils  aussi  bien  les  finesses  et  les  délicates 
beautés  d'une  pièce  suivie?  On  pouvait  au 
moins  en  doutei-.  M.  Lalance  etles  acleursne?e 
décourageaient  cependant  pas  et  se  promettaient 
bien  de  faire  tous  leurs  efforts  pour  enlèvera  la 
Iroupe  de  nç-vella  faveur  dont  elle  jouissiii. 
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Enfin,  après  de  nombreuses  répctilions  et  de 
grands  préparatifs  ,  M.  Lalance  fît  placer  dans 
les  nies  du  village  quelques  affiches  qui  annon- 
çaient pour  le  lendemain  les  débuts  de  la  Iroupt-, 
sous  le  nom  modeste  de  la  troupe  du  Petit- 
Saint-Antoine.  Les  affiches  furent  arrachées  le 
jour  même  oîi  elles  furent  posées.  Cet  événement 
parut  à  M.  Lalance  d'un  mauvais  augure.  A  qui 
devait-on  attribuer  cette  action?  La  troupe  du 
Petit-Saint-Antoine  avait  donc  des  ennemis  ca- 
chés. On  pensa  d'abord  à  Revel;  mais  on  ne  put 
croire  qu'un  homme  qui  jouissait  d'une  certaine 
estime  eût  pu  recourir  à  de  si  petits  moyens  pour 
nuire  à  uri  théâtre  ri  vil. 

La  veille  de  l'ouverture  du  théâtre  ,  M.  La- 
lance réunit  ses  compagnons  dans  sa  chambre  , 
et  tidressa  avec  eux  une  prière  au  ciel  ,  afin 
d'assurer  le  succès  de  la  représentation  du  lende- 
main. Lorsque  la  prière  fut  achevée,  chacun  se 
retira  chez  soi.  Claire  monta  dans  sa  chambre  et 
se  mit  à  sa  fenêtre,  suivant  sa  coutume,  pour 
respirer  un  peu  le  frais  de  la  nuit  avant  de  s'en- 
dormir. Dans  le  juur  ,  elle  s'cffoirait  de  cacher 
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la  peine  qui  l'accablait;  mai»,  quand  la  nuilélaii 
venue,  elle  ne  pouvait  plusse  contenir  et  priait 
le  ciel  de  tromper  [)ar  quelque  événement  les 
inquiétudes  de  son  cœur. 

•  Tandis  qu'elle  songeait  à  Valentin  et  se  letra- 
çait  une  dernière  fois  les  moindres  cirametanccs 
de  ses  adieux  ,  elle  aperçut  en  face  de  la  fenêtre 
le  même  personnage  qui  déjà  avait  attiré  son  at- 
tention quelques  jours  auparavant.  Trompée 
l)ar  une  imajje  qui  occupait  son  espiit ,  elle  ne 
put  douter  celte  fois  que  cet  homme  ne  fût  celui 
([u'ellc  appelait  de  tous  ses  vœiLx.  Éperdue,  ivre 
de  joie  ,  elle  crut  remarquer  qu  il  lui  faisait 
signe  do  la  main,  ^^lle  lui  lit  signe  aussi  devenir, 
et  s'avança  même  un  peu  en  dehors  de  sa  fe- 
nêtre. 

Tout  à  coup  l  inconnu  franchit  la  distance 
qui  le  séparait  d'elle  et  escalade  la  fenêtre,  en 
s'accrochant  avec  une  grande  adresse  aux  bar- 
reaux des  étages  inférieurs. 

Claire  quitia  la  fenêtre  et  recula  en  arrière  de 
(pu'l({ues  pas  en  poiistanl  un  cri  d'elVroi.  Elle 
avait  reconnu  Mathieu. 


V. 


Une  pareille  entrevue  en  ce  lieu  et  à  cette 
heure  eût  fort  bien  pu  devenir  dangereuse  entre 
deux  êtres  d'un  tout  autre  caractère  que  Claire 
.et  Matliieu  ;  mais  Claire  était  l'innocence  et  la  ti- 
ciidité  mêmes,  et  Mathieu  éiait,  s'il  se  pe'ut, 
encore  plus  timide  quelle.  Le  cri  poussé  par 
Claire  au  moment  où  il  avait  escaladé  la  fenêtre 
avait  Kullî  pour  lui  oter  foute  sa  liardiessc.  Il 
redescendit  plus  vite  encore  qu'il  n'était  monté; 
il  eut  le  temps  cependant  de  jeter  dans  la  chambre 
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un  petit  sac  où  se  (rouv^nt  quelques  fleurs  ar- 
tificielles, lies  morceaux  de  dentelle,  des  ru- 
bans fanés  ,  puis  de  menues  pièces  de  monnaie. 
Claire  sourit  en  examinant  le  eontcuu  de  ce  sac 
et  en  pensant  à  cette  singulière  offrande.  C'était 
là  sans^doufe  toute  sa  fortune,  et  que  d'efforts 
ne  lui  avait-il  pas  fallu  pour  rassembler  ces  ba- 
gatelles !  11  aimait  Claire  avec  cette  ardeur  qui 
se  cache  dans  les  profondeurs  de  lame  et  tient 
à  la  fois  de  la  passion  et  de  l'idolâtrie. 

Claire  s'endormit  en  songeant  à  Mathieu  et  se 
le  figura  plus  aimable  qu'il  ne  l'était  rëellenieut. 
11  était  agile,  robuste,  mais  son  corps  man- 
quait de  grâce  ;  elle  réfléchit  à  la  tristesse  pro- 
fonde où  il  paraissait  enseveli ,  ce  qui  tenait  sans 
doute  à  la  sévérité  et  aux  mauvais  traitements 
de  son  père.  Ensuite  elle  se  dit  qu'il  ''tait  néces- 
sait-e  qu'elle  le  vit  pour  lui  riunonccr  qu'elle 
voulait  bien  accepter  ses  rubans  et  ses  ilcurs, 
mais  non  pas  sou  argent  ;  elle  lui  défendrait 
aussi  de  se  promener  sans  cesse  sous  ses  fenêtres 
et  surloul  de  monter  dans  sa  chambre. 

Le  leudomaiii,  .M.  Lalance,  qui  dcvaitouvrir 


sou  (lioàd'e  ce  jour-là ,  fut  sur  pied  dès  la  {jointe 
du  jour.  Toujours  modeste,  malgré  ses  lueurs 
passagères  d'exaltation ,  il  ne  pouvait  penser  sans 
inquiétude  à  la  grande  ('j)r(uve  qui  l'attendait... 
Paraître  pour  la  première  fois  devant  un 
public  payant  !  quelle  épo(jue  dans  sa  vie  I 
Il  était  à  la  fois  accablé  et  charmé  de  cet  événe- 
ment, qui  devait  lui  fournir  de  si  précieuses 
lumières  sur  un  art  qii  il  n'avait  pas  cessé  un 
instant  d'étudier  profondément.  Sans  doute  il  eût 
préféré  cent  fois  paraître  devant  des  spectateurs 
simples  partisans  des  nobles  jouissances  en  fait 
de  théâtre  ;  mais  il  fallait  bien  tôt  ou  tard  en  venir 
à  s'exposer  au  jugement  d'un  public  qui  aurait 
acheté  le  droit  d'exprimer  tout  haut  son  assen- 
timent ou  son  blâme  :  sans  celte  épreuve,  sa  car- 
rière n'eût  pas  été  complète;  cette  représentation 
devait  couronner  ses  plans  et  sanctionner  ses 
succès  passés. 

La  journée  se  passa  dans  un  repos  complet. 
Vers  h  fin  du  jour,  après  un  léger  repas  con- 
forme à  l'état  présent  de  leur  bourse,  M.  La- 
lance  et  ses  compagnons  se  rendirent  au  théàtie 
IV.  15 


2-i(i  LES    BOttS 

qii  ils  avaient  luii  construire  sur  la  place  du  la 
fiiiie,  faisant  iiiléiieureraenl  des  vœux  pour  leur 
réussite.  Déjà  le  théâtre  de  Rerel  brillait  de  tous 
les  feux  d'une  illumination  magique  ;  les  spec- 
tateurs assiégeaient  le  bureau  et  se  disputaient 
les  places. 

Revel ,  vêtu  d'une  veste  brodée  au  plus  beau 
point,  se  tenait  à  la  porte  assis  à  une  espèce  de 
comptoir,  et  recevant  les  cartes  d'entrée  avec  la 
dijjnité  d'un  souverain  qui  donnerait  du  haut 
de  son  trône  audience  à  ses  sujets.  De  temps  à 
autre,  on  vovait  sortir  de  l'intérieur  de  la  salle 
cpielques  danseurs  déjà  revêtus  de  leurs  habits 
de  lliéàtre  et  destinés  à  olïrir  au  j)ul>lic  un 
avant-goùt  du  spectacle  qui  1  attendait  :  rieu 
n'avait  été  négligé  pour  attirer  la  curiosité  el 
montrer  sous  son  jour  le  plus  beau  la  trou|ie 
des  Francs-Lutins. 

Non  loin  de  là,  on  rcmar(|uait  un  petit  théâtre 
aussi  modeste  que  celui  de  Revel  était  imposant 
et  fastueux.  Ouelques  lumières  éclairaient  la  fa- 
rade;  là,  on  n'avait  mis  on  usage  aucune  des  res- 
sources ordinaires  du  charlatanisme  pour  attirer 
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la  iinihitiicle  ;  le  sentiment  du  vrai  et  du  juste 
avait  seul  été  consulté.  Fidèle  à  ses  principes, 
le  directeur  savait  qu'un  trop  grand  éblouisse- 
meut  nuit  en  général  à  la  perspective  théâtrale. 
Les  ornements  n'avaient  donc  point  été  prodi- 
gués à  l'intérieur  ;  rpielques  guirlandes  de  Heurs 
naturelles  décoraient  seides  l'humble  autel  où 
fumait  le  plus  pur  encens  qui  ait  jamais  fumé 
eu  l'honneur  du  dieu  de  la  scène. 

Dès  que  la  salle  fut  pleine,  la  pièce  commença 
au  milieu  d'un  profond  silence.  Les  premières 
sénés  furent  jouées  avec  cette  précision  et  ce 
zèle  que  'SI.  Lalauce  avait  su  communiquer  à 
ses  compagnons;  mais  le  public  était  d'une 
froideur  extrême.  11  semblait  transporté  dans 
un  pays  nouveau,  et  rien  ne  frappait  sou  atten- 
tion. Comment  peindre  hélas!  le  décourage- 
ment qui  s'empara  de  nos  pauvres  acteurs, 
lorsqu'ils  s'aperçurent  qu  ils  jouaient  devant 
des  spectateurs,  sans  discernement  et  sans  in- 
telligence, incapables  d  apprécier  le  méri(e  do 
leur  jeu  ? 

La  foire  fie  Sainl-Uidit  r  ne  léunissail  guère 
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que  des  paysans,  des  laboureurs,  des  Ixiuviers, 
cœurs  arides  el  grossiers,  ne  sacliaiil  apprécier 
sur  la  scène  que  ce  qui  frappait  leurs  veux.  Des 
exercices,  des  tours  de  force,  des  sauts  périlleux, 
en  un  mot  les  jeux  de  la  troupe  des  Francs- 
Lutins;  tel  était  pour  eux  le  spectacle  par  ex- 
cellence, aussi  ne  fallait-il  pas  s'étonner  que  la 
troupe  de  Revel  ohtint  un  si  grand  succès  à 
la  foire. 

N'était-ce  point  un  sacrilège  que  d'otlrir  à 
de  pareilles  gens  des  talents  d'acteurs,  délicats, 
recommandables  précisément  par  des  qualités 
dont  le  vulgaire  ne  saurait  faire  cas?  Cet  indigne 
public  les  sifïlerait  peul-èti'c,  ou  du  lîioins  ne 
les  traiterait  (ju  avec  le  plus  franc  dédain.  Obi 
génie  des  arts,  dieu  jmissant  et  fécond,  quienri- 
cbis  nos  cœurs  de  si  doux  sentiments  et  renouvelles 
sans  cesse  en  nous  les  sources  des  jouissances, 
devais-tu  te  réfugier  dans  tctie  enceinte  en  toile 
et  derrière  ce  pauvre  théâtre?  Des  artistes  si 
fénéreux  devaient-ils  encourir  dans  un  siècle 
de  lumicros  la  froideur  et  les  rebuts  d'uuc  iu- 
dilTérence  barbare  .•' 


Tel  fut,  liéla^!  le  destin  du  pauvre  épicier  et 
de  ses  dignes  associés.  En  vain ,  ils  déployè- 
rent dans  leur  jeu  tout  ce  que  les  ressorts  scé- 
niques  ont  de  plus  ingénieux.  Les  spectateurs  ne 
leur  surent  pas  gré  de  leurs  efforts  et  poussèrent 
même  la  profanation  jusqu'à  siffler  ce  qu'ils 
auraient  dû  applaudir  avec  transport.  Dés  lors, 
le  destin  de  la  troupe  fut  fixé  pour  toute  la 
durée  de  la  foire.  Au  bout  de  quelques  jours, 
la  salle  fut  à  peu  prés  déserte;  il  fallut  même 
bientôt  la  fermer,  car  aucun  spectateur  ne  se 
présentait.  Les  gens  qui  passaient  devant  le 
théâtre  curent,  un  soir,  l'irrévérence  d'adresser 
au  directeur  quelques  propros  railleurs. 

A  partir  de  ce  moment,  M.  Lalance  vit  com- 
mencer pour  lui  une  sériede  souffrances  que  com- 
prendrontseulsles  cœurs  qui  se  sont  vu  précipiter 
brusquement  des  sublimes  hauteurs  de  la  gloire 
dans  tout  ce  que  le  dédain  et  l'oubli  ont  de  plus 
accablant.  Qu'on  se  figure  un  homme  déçu  dans 
son  honneur  et  ses  espérances,  se  réveillant  d'un 
songe  qui  le  berçait  depuis  tant  d'années,  et  su- 
bitement assailli  de  tous  les  reproches  que  sa 
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ooiiscioiicp  fiscs  souvenirs  lui  adressent.  Alors, 
pniii'  la  premiùrc  fois  do  sa  vie,  il  senlit  le  doiile 
pénétrer  en  lui-même ,  le  doule ,  ce  poison 
morlel  qui  s'attaque  aux  plus  nobles  instincts 
de  nos  cœurs.  11  se  demanda  s'il  n'avait  pas 
suivi  une  fausse  voie,  s'il  ne  devait  pas  renoncer 
à  ses  études  passées  et  soumettre  à  une  réforme 
complète  son  jeu  et  celui  de  ses  acteurs.  Son 
esprit  était  tombé  dans  une  étranfje  confusion; 
puis,  au  milieu  de  ces  ténèbres,  les  plus  tristes 
prévisions  se  faisaient  jour.  La  renommée  allait 
sans  doute  apporter  à  Paris,  à  ses  anciens  voi- 
sins ,  à  son  beau-frère  la  nouvelle  de  son  dé- 
sastre ,  et  <ette  pensée  mettait  le  comble  à  son 
cbagrin. 

IJientot,  sa  santé  s'altéra,  sa  gaité  s'évanouit, 
c'était  une  ame  éteinte.  La  pauvreté,  compagne 
inséparable  du  malheur,  avait  déjà  fait  sentir 
jilus  (l'une  fois  à  la  (rou])e  ses  cruelles  attaques. 
L'auberjjiste  de  Saint-Gilles  ,  maître  Feni  , 
honune  franc  et  jovial,  avait  heureusement 
rhumetu"  accommodante  :  il  était  pauvre  lui- 
n)ènie  e(  c'est  dire  as>ez  ciu'il   savait  comnalir 
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aux  embarras  des  sauteurs  et  des  comédiens 
ambulants  qu'il  logeait  chez  lui  pendant  la 
foire;  mais,  d'un  moment  à  l'auti'e,  il  pouvait 
réclamer  le  prix  des  chambres  et  des  repas.  Déjà 
même,  .pour  satisfaire  sa  femme  qui  était  inli- 
niment  plus  exigeante  que  lui,  il  avait  fallu 
vendre  pièce  à  pièce  les  principaux  costumes, 
et  quelques  bijoux  dont  Camille  s'était  em- 
pressée de  se  défaire. 

M.  Lalance  restait  presque  toujours  enfermé 
chez  lui,  abimé  dans  sa  douleur  et  ne  voulant 
voir  personne.  Claire  était  chargée  de  tout  or- 
donner ;  mais,  malgré  ses  soins  ,  elle  no  pou- 
vait suffire  aux  dépenses  qui  se  renouvelaient 
chaque  jour.  Daniel  pleura  lorsqu'on  lui  en- 
leva son  costume  d'amour  qu'on  vendit  à  un 
fripier  ambulant  pour  payer  la  dépense  de  la 
table.  Chaque  jour  était  signalé  par  un  nouveau 
sujet  de  tristesse.  Quelques  légumes,  du  lait 
et  un  peu  de  cidre  formaient  tout  l'ordinaire  de 
gens  qui  avaient  été  habitués  à  la  table  du  mar- 
quis ,  à  toutes  les  somptuosités  do  la  bonne 
chère.  Claire  souffrait  de  tout  cela,  plus  encore 
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pour  Caniillfi  que  pruir  elle  ;  mais  il  semblait 
que  la  pauvret'J  ne  fût  rien  pour  cette  ame 
habituée  à  suppoiti-r  les  excès  du  malheur. 
Si  Claire  la  conjurait  de  chercher  un  meilleur 
destin  et  de  ne  point  parla^er  plus  longtemps  de 
si  tristes  extrémités,  elle  s"ari!if;eait  et  montrait 
bien  que  lien  au  monde  ne  jiouvail  rompre  des 
liens  qu'une  double  infortune  rendait  pour  elle 
sacrés. 

Cependant  le  sori,  qui  semblait  se  plaire  à 
persécuter  ces  j  asivies  gens ,  leur  réservait 
encore  un  dernier  coup.  M.  I^alaiice  reçut  une 
lellre  de  son  ami  le  marquis  d'Asleley,  qui  lui 
annoneait  (jue  la  saison  étant  déjà  fort  avancée 
(1  hiver  commençait),  les  fêtes  du  château  de 
la  TrésorJ<'re  n'auraient  lieu  qu'au  retour  du 
])rintemps.  Ainsi  il  faudrait  passer  tout  un 
hiver  dans  ce  pavs  maudit  ,  sans  ressources, 
sans  arfjent  !  \lors  on  commença  à  se  repentir 
d'avoir  quitté  Paris  et  méprisé  les  avis  des  f^ens 
f'îclairés  qui  voulaient  s'opposri  à  ce  départ.  Les 
reî^rets  les  plus  triâtes  lîrciit  place  aux  chi- 
mères dont  on  s\lail  !on<;tenip>  hei (■('•.  Le<;«oui- 
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pap[non8  de  M.  Lalanco,  las  de  romplrr  sur  la 
fortune,  auraient  tout  donné  en  ce  moment  pour 
pouvoir  reprendre  leur  ancienne  condition. 

Cependant  lardeur  qui  animait  ces  braves 
gens  était  si  grande  ,  qu'ils  eurent  bientôt  sur- 
monté ce  premier  accès  de  découragement.  Une 
résignation  consolante  et  une  sorte  de  tolérance 
philosophique  formaient  le  fonds  de  leur  carac- 
tère. Us  s'habituèrent  à  regarder  leur  mauvais 
sort  d'un  œil  d'indifférence.  Les  plaintes  cessè*- 
rent  d'elles-mêmes ,  la  bonne  humeur  repa- 
rut, et  on  résolut  de  mettre  à  profit  les  quatre 
ou  cinq  mois  qui  restaient  jusqu'à)!  printemps 
pour  préparer  de  nouvelles  scènes ,  de  ma- 
nière à  recommencer  la  campagne  avec  hon- 
neur, et  r([)arer  l'échec  que  la  troupe  venait 
d'essuyer. 

Le  plus  difficile  était  de  subsister  jusque-là  ; 
mais  on  ne  pouvait  manquer  de  trouver  d'un 
moment  à  l'autre  quelques  ressources  à  l'aide 
desquelles  on  satisferait  aux  premières  né- 
cessités. N'était-ce  pas  d'ailleurs  sur  la  foi  de 
l.'i   forliine   ([n'on  avait   entrepiis  eelte  cxpédi- 
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lion?  A  coup  sûr,  elU;  n";iI)andonnprail  pas,  à 
moitié  chemin ,  des  gens  qui  pouvaient  à  bon 
droit  se  regarder  comme  ses  favoris. 

Il  fut  décidr-  que  l'on  consacrerait  tous  les 
jours  trois  ou  quatre  heures  à  répc'ter.  Chacun 
se  mit  à  étudier  à  fond  la  déclainalion,  la  pan- 
tomime. L'émulation  s'établit  bientôt  entre  les 
acteurs,  et  on  les  vit  souvent ,  dans  de  simples 
exercices,  faire  assaut  de  verve  et  de  chaleur. 
Ils  se  critiquaient,  se  donnaient  mutuelle- 
ment des  conseils  toujours  dictés  par  une  con- 
viclion  sincère.  Heures  calmes  et  légères,  que 
vous  passiez  vil'-  !  l.e  charme  de  vos  passe- 
temps  trompait  les  inquiétudes,  tt  le  plaisir  tres- 
sait vos  chaînes  de  ses  belles  mains. 

Mathieu,  depuis  l'arrivée  de  M.  Lalance,  n'a- 
vait ])as  cessé  de  s  occuper  de  Claire;  elle  ne 
pouvait  paraître  à  sa  fenêtre,  ni  sortir  de  l'au- 
berge, sans  a]iorcevoir  sa  Ggure.  Mathieu  guet- 
tait quelquefois  des  jours  entiers  l'occasion  de 
la  voir  une  Seule  minute.  A  force  de  prières  et 
d'instances,  il  avait  fini  par  s'introduire  dans  la 
salle  des  répétitions.  M.  Lalance  l'ainiaii  à  cause 
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de  sa  doncour  et  de  ses  talents;  il'ne  snnp- 
connait  guère  le  motif  qui  l'alOehait  à  lui. 
ÎNIathieu  ,  qui  ne  connaissait  au  monde  que 
ses  exercices  et  ses  sauls ,  contemplait  dun 
air  éîonné  les  scènes  qu  on  représentait  devant 
lui.  Si  par  hasard  il  pouvait  se  rendre  lUile  à 
quelque  chose,  soit  en  présentant  aux  acteurs 
certains  accessoires,  soit  en  remplissant  le  rôle 
d'un  personnage  muet,  il  fallait  voir  avec  quel 
zèle  il  se  prêtait  à  lout  ce  qu'on  lui  commandait! 
Il  savait  interpréter  un  geste,  le  moindre  signe 
du  visage.  Ainsi,  ce  roi  du  théâtre  de  Revel  n'é- 
tait plus ,  dans  la  troupe  de  M.  Lalance ,  que  le 
plus  humhle  des  esclaves. 

L'infortuné  directeur  de  la  troupe  du  Petit- 
Saint-Antoine,  depuis  lalTront  que  lui  avaient 
fait  subir  les  gens  de  Saint-Didier,  avait  juré 
de  ne  plus  se  montrer  dans  les  rues.  Un  jour  ce- 
pendant, il  se  décida  à  sortir;  c'était  ]iar  une 
belle  matinée  dautomne,  bien  faite  pour  dissi- 
per les  soucis  les  plus  tristes.  On  eût  dit  que  la 
nature  avait  voulu  mettre  une  dernière  fois  son 
plus  beau  manteau  de  verdure  et  do  fleura  qu'elle 
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allait  hienîùt  quiltor.  Les  fjracieuses  collines  qui 
enlouif-nt  Saint-Didier  étaient  enveloppées  de 
ces  transparentes  vapeurs  qui  font  l'effet  d'une 
fine  dentelle  ornée  de  quelques  pierreries.  Les 
troupeaux ,  dijà  répandus  dans  les  prés  voisins, 
faisaient  entendre  ce  bêlement  matinal  qui  met 
dans  le  cœur  un  si  doux  sentiment  de  bien-être. 
Les  enfants  qui  les  gardaient  dormaient  étendus 
à  lonibre.  Une  belle  matinée  épanouit ,  eomme 
on  sait,  les  cœurs  et  les  dispose  à  l'indulgence. 
M.  Lalance,  calculant  que  tout  dormirait  en- 
core sur  la  place  de  la  foire,  n'bésila  pas  à  s'y 
rendre.  Il  ouvrit  ei  soupirant  la  porte  de  son  pe- 
tit tlii'àtre  abaiuliMUK-  depuis  longtemps.  Après 
avoir  exhalé  ses  plaintes  et  soulagé  son  cœur 
par  quelques  exclamations,  il  se  mit  à  exa- 
miner attentivement  1  intérieur  de  la  salle, 
se  demandant  si  le  mécoiilenlement  des  specta- 
teurs ne  devait  pas  ê(re  altribué  à  (pielque  grave 
définit  de  construction,  à  la  disposition  de  la 
scène  et  des  machines.  Il  examina  mut  en  détail, 
depuis  le  plafond  jusqu'aux  bancs  de  bois;  car, 
dans  sa  bonne  foi,   il  no  pouvait  se  résoudre  à 
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révoquer  euticreuient  le  jugenieiil  du  public  et 
trouvait  plus  juste  de  s'accuser  lui-même. 

«  Après  tout,  »  disait-il,  <<  ces  gens-là  n'ont- ' 
ils  pas  leur  instinct  qui  les  guide,  à  défaut  de 
goût  et  de  lumière?  Le  véritable  comédien  doit 
plaire,  non  seulement  aux  beaux  espriîs,  mais 
aussi  à  la  multitude,  dont  les  suffrages  s'accor- 
dent tôt  ou  tard  avec  les  jugements  des  connais  - 
seurs...  » 

Il  plaça  lui-même  les  décors  de  la  pièce  qui 
avait  été  représentée  quelques  jours  auparavant 
et  monta  sur  la  scène  pour  répéter  son  rôle;  il 
en  joua  les  passages  les  plus  importants  et  mit 
dans  sou  jeu  tant  de  passion  qu'il  ne  put  s'em- 
pêcher de  battre  des  mains. 

«  Hélas  !  pourquoi  fuul-il  que  cette  salle  soit 
vide?  »  s'écria-t-il,  «  que  ces  accents,  ces  élans 
si  bien  faits  pour  pénétrer  les  cœurs  soient  per- 
dus pour  la  gloire?...  Voyez,  voyez  cette  foule 
émue,  enivrée,  qui  vient  à  nous  et  nous  ré- 
compense des  tourments  que  nous  ont  causés 
quelques  gens  insensibles,  aveuglés  sans  doute 
par  des  préventions  ennemies...  » 
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Au  milieu  (Je  ces  diverses  pensées,  il  sentit 
tout  à  coup  ses  forces  l'aliandonnor,  Sun  corps 
s'affaissa,  et  il  se  laissa  toiuber  sur  un  escaheau 
qui  se  trouvait  placé  dans  un  coin  du  théâtre. 
Ses  yeux  se  fermèrent,  et  il  se  crut  transporté  au 
milieu  d'un  site  afjfiéable  où  se  trouvaient  plu- 
sieurs personnes  qui  se  promenaient  en  conver- 
sant à  voix  basse  et  qu  il  reconnut  pour  n'être 
autres  que  ses  anciens  voisins  de  Paris.  Ils  lui 
reprochèrent  de  les  avoir  quittés  et  voulurent 
remmener  avec  eux;  mais  au  même  instant  de 
jeunes  enfants  couronnés  de  Heuis,  pareils  à 
ceux  qu'il  usait  fait  autrefois  paraître  ^ur  le 
théâtre  de  l'épicerie,  le  retenaient,  et  les  guirlan- 
des dont  ils  l'enveloppaient  devenaient  des  liens 
qu'il  ne  pouvait  rompre.  Ce  songe  singulier  fit 
passer  devant  ses  yeux  plusieurs  visions  qui 
jetèrent  son  esjirit  da;is  une  grande  incertitude. 
Devait-il  donc  renoncer  à  ses  projets  ou  bien 
persister  dans  son  entreprise.'  Son  choix  ne  pou- 
vait être  douteux.  Si  cependant  le  son  lui  don- 
nait ainsi  un  aver(is>;(  nient  secret  ei  lui  aiinon- 
■  çail  (|iril  (louverait  sa   roule  semée  désormais 
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d'obstacles  insurmontables,  ne  valait -il  pas 
mieux  renoncer  à  des  efforts  inutiles?  Au  mo- 
ment où  cette  pensée  sempaiait  de  lui,  M.  La- 
lance  entendit  un  bourdonnement  ;  une  voix 
railleuse  l'accusa  de  manquer  d'énergie.  Il  com- 
mençait à  se  repentir  de  ses  doutes,  nrais  bientôt 
un  précipice  s'ouvrait  sous  ses  pas,  et  bien  que 
ses  amis  poussassent  de  grands  cris  pour  le  rete- 
nir, il  ne  laissait  pas  d'y  tomber. 

M.  Lalance  se  réveilla  eu  sursaut ,  et  s  aper- 
çut que  les  cris  qu'il  avait  cru  entendre  dans  son 
rêve  n'étaient  autres  que  les  voix  et  le  bruit  des 
geus  de  la  foire  (jui  commençaient  à  se  ré- 
pandre sur  la  place.  11  sortit  de  sa  loge  pour 
dissiper  ces  impressions,  et  bénit  le  ciel  tn  ad- 
mirant la  beauté  du  soleil  qui  dorait  les  toilsdu 
village.  La  loge  de  Revel  était  à  côté  de  la  sienne; 
les  plus  jeunes  sauteurs  de  la  troupe  couchaient 
dans  la  salle  même.  M.  Lalance  soupira  eu 
pensant  qu'ils  n'avaient  ni  draps,  ni  matelas,  et 
que  le  sol  était  fort  humide.  Bientôt  la  porte  de 
la  salle  s  ouvrit,  et  l'épicier  fut  bien  surpris 
de  voir  paraître  Ilcvel ,  qui  s'avança  vers  lui 
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d'un  uii' de  iHjlilcssc,    et  cherclianl  à  adoucir 

sa  voix  : 

'(  Eh  bien  ,  voisin,  »  lui  dit-il,  "  il  parait  que 

la  fortune  qui  vous  a  souri  à  I) ne  vous  a 

pas  accompagné  à  la  foire  de  Saint-Didier  j  je 
remarque  (jue  votre  théâtre  est  fermé  depuis 
quelques  jours,  et  si  j'en  crois  les  bruits  qui 
courent  sur  votre  compte,  vos  affaires  ne  sont 
pas  dans  un  trop  bon  état... 

—  Il  est  vrai,  »  dit  M.  Lalanci-  du  ion  de  l'a- 
battement, «  le  malheur  a  paru  se  déchahier 
contre  moi;  j'ai  commencé  par  accuser  les  gens 
de  Saint-Didier  d'ignorance  et  d'injustice,  mais 
maintenant  je  reconnais  que  j  ai  eu  loi  t  peut- 
être  de  leur  oil'rir  un  spectacle  qui  n'était  pas  à 
leur  portée...  Ah  !  que  n"ai-je  comme  vous  des 
danseurs  exercés ,  intrépides,  d'autant  plus  zélés 
qu'ils  savent  qu  ils  auront,  chaque  soir,  à  paiai- 
tre  devant  un  public  nombreux!  Mon  théâtre  ne 
serait  pas  fermé  maintenant,  et  je  n'en  serais  pas 
réduit  aux  plus  tristes  expédients  pour  faire  sul>- 
sisler  ma  troupe...  » 

Rcvcl  fut  touché  du  ((inl.niicnfalilc  d"  M.  La- 


UE  r.iRts.  -J-it 

lance;  ralTaissement  de  soiicoipset  la  pâleur  de 
ses  (rails,  suite  des  mauvais  repas  qu'il  avait 
faits,  n'attestaient  que  trop  bien  l'état  de  détresse 
où  il  se  trouvait. 

u  Écoutez,  mon  cher  confrère,  »  reprit  Kevel, 
((  je  n'ai  jamais  su  prendre  de  détours,  j'ai 
l'habitude  d'aller  droit  au  fait;  écoutez  donc  une 
ofl're  que  je  vous  fais,  et  qui  seule  pourra,  je 
crois ,  remédier  au  fâcheux  état  de  vos  affaires. 
Vous  vous  êtes  déjà  aperçu,sans  doute,  que  mon 
fils  Mathieu  aime  votre  fille  Claire  à  en  perdre 

la  tète;  depuis  quil  l'a  aperçue  à  B ,  il  est 

comme  un  fou,  il  ne  dort  plus,  ne  mange  plus, 
passe  toutes  les  journées  et  toutes  les  nuits  à  ro- 
der autour  de  votre  auberge  ;  j'ai  beau  le  mena- 
cer, vouloir  le  retenir,  souvint  même  le  battre 
comme  plâtre  ,  je  ne  puis  i  ien  en  faire.  Quand  il 
danse,  il  parait  préoccupé,  il  s'embrouille  dans 
ses  exercices;  il  faut  pourtant  bien  trouver  un 
remède  à  cela...  Voici  donc  ce  ([ue  je  \ous  pro- 
pose :  marions  ensemble  Claire  et  .Mathieu,  à 
coup  sur  ce  sera  un  joli  couple.  De  l'avis  de  tous 

lesonnaisseurs,  mun  (ils  ira  loin  :  il  a  déjà  dé- 
IV.  lli 
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j)assci  de  beaucoup  tous  les  danseurs  de  la  foire; 
car,  grâce  au  ciel,  ce  n'est  ui  la  force  ni  la  har- 
diesse (jui  lui  manquent.  Eu  attendant  qu'il 
puisse  ])reiidre  la  direction  de  la  troupe  des 
Francs-Lutins,  que  je  compte  un  jour  lui  céder, 
nous  nous  associerons,  si  vous  voulez  :  je  me 
chargerai  des  exercices,  les  pantomimes  et  les 
pièces  suivies  vous  regarderont  ;  nous  trouverons 
tous  les  deux  notre  avantage  à  cet  arrangement; 
nous  offrirons  au  public  un  spectacle  des  plus 
curieux,  et  je  vous  prédis  que  vous  serc^désor- 
niais  à  l'abri  des  atteintes  de  la  misère...  i> 

Après  avoir  prononcé  ce  discours,  Revel  lit 
pirouetter  plusieurs  fois  sa  grosse  canne  et  se  mit 
à  regarder  M.  Lalance  dun  air  de  triomphe, 
comme  pour  observer  leffet  que  ces  paroles 
allaient  produire  sur  lui.  ^I.  Lalance  fui  d'aljoi-d 
ti  op  surpris  pour  pouvoir  répondre  directement 
à  la  pi'oposition  de  Revel  ;  cette  offre  dépassait 
toutes  ses  espérances,  et  mettait  un  terme  à  ses 
embarras.  Ne  trouvant  pas  de  termes  assez  forts 
pour  [teindre  ;i  son  confrère  ce  (jn  ii  iprou\ai(, 
il  prit  le  parti  de  seniparer  de  •^es  deux  mains. 
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el  l'engagea  à  venir  sur-le-champ  trouver  sa  lUIe 
pour  lui  faire  part  de  ce  projet,  car  il  ne  voulait 
pas  prendre  de  détermination  sans  la  consulter. 
Revel  se  tourna  alors  vers  la  loge  et  appela 
d'un  ton  brusque  :  «  Mathieu!  Mathieu!...  » 
Bientôt  le  jeune  danseur  parut,  et  ne  doutant  pas 
que  son  père  n'eût  quelque  gourmadeàlui  adres- 
ser, il  prit  devant  lui  l'humble  contenance  d'un 
cliien  (jui  se  traîne  aux  pieds  de  son  mailre  pour 
l'adoucir  et  éviter  un  châtiment  qu'il  sait  avoir 
mérité. 

!<  Allons,  mets  ton  plus  bel  habit,  imbécille,  « 
dit  Revel,  «  et  ne  tremble  pas  ainsi  devant  moi. . .; 
marche  derrière  nous...  » 

Quand  Mathieu  fut  habillé,  Revel  dit  à  M.  La- 
Lance  qu'il  était  prêt  à  le  suivre.  Ils  se  rendirent 
à  l'auberge  de  Saint-Gilles;  Mathieu  marchait 
derrière  son  père,  la  lète  basse,  l'air  contrit,  ne 
se  doutant  guère  que  le  sort  de  toute  sa  vie  allait 
en  ce  moment  se  décider.  Us  trouvèrent  Claire 
dans  sa  chambre,  occupée  à  raccommoder  l'uni- 
que robe  qui  lui  restait,  et  (pii  bientôt,  hélas  ! 
n'olfiirait  plus  qu'une;  série  de  morceaux  dépa- 
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rcillés,  syinbolc  visibltMlu  1  clal  de  iiiist-ic  ou  la 
troupe  était  loniLée.  M.  Lalance  lui  prit  la  main, 
et  après  lavoir  préparée  par  quelques  discours, 
il  lui  fit  jiart  de  I  eutielieu  rju  il  venait  d'avoir 
avee  Revel  et  du  mariarje  qu'il  lui  avait  projwsé. 
Claire  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas  :  était-ce 
bien  à  elle  (jue  s'adressait  ce. langage,  à  elle  qui 
en  ce  moment  encore  pensait  à  ^  alentin  et  dé- 
plorait sa  perle?  M.  Lalance  ne  néfjligca  rien 
pour  obtenii'  son  consentement. 

'(  Songe,  ))  lui  dit-il,  •<  que  Mathieu  t'aime 
éperdument;  et,  si  ce  mariage  se  faisait,  les 
deux  troupes  se  réuniraient  en  une  seule ,  et 
notre  fortune  serait  faite...  « 

M.  Lalance  fut  en  ce  moment  interrompu  par 
un  grand  cri  que  Mathieu  venait  de  pousser;  il 
ne  savait  comment  exprimer  la  joie  causée  en  lui 
parce  qu'il  apprenait,  il  bondissait  autour  de  la 
chambre,  sans  écouter  son  père  qui  lui  criait  de 
se  modérer. 

Claire,  interdite,  regarda  de  nouveau  son  père, 
puis  Revcl;  elle  soupira,  et  bien  ipielle  sentit  la 
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nécessiti-  de  parler,  elle  n'eut  pas  la  Force  de 
prononcer  même  «n  refus. 

«  Ma  fille,  »  s'écria  M.  Lalance,  «  comment 
faut-il  interpréter  ce  silence?  Est-ce  un  consen- 
tement? (levons-nous  prendre  dès  ce  moment  la 
main  de  Mathieu  et  la  mettre  dans  la  tienne?...» 

Claire  s  empressa  de  cacher  im  petit  collier 
rouge  qu'elle  avait  sur  ses  genoux  et  qui  ne  la 
quittait  pas;  elle  appuya  ses  mains  sur  ses  yeux 
comme  pour  écarter  les  images  qui  l'accablaient; 
en  même  temps  elle  éloigna  Lionne,  qui  ne  cessait 
d'allongor  la  tèie  vers  elle  comme  pour  l'interro- 
ger sur  les  causes  de  son  chagrin.  Enfin  elle  se 
décida  à  prendre  la  main  de  AI.  Lalance  et  lui 
dit  d'un  ton  faible  : 

«  Mon  bon  père ,  c'est  à  vous  seul  qu'il  faut 
que  je  parle.  » 

Alors  AL  Lalance  lui  prit  la  tète  e(  raj)pnYa 
contre  son  cœur,  afin  de  lui  donner  de  la  con- 
fiance. Elle  approcha  sa  bouche  de  son  oreille 
et  lui  dit  : 

«  Je  ne  puis  consentir  à  cela;  ne  savez-vous 
pas  bien  que  mon  cœur  appartieul  à...  » 
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iM.  Lalanco  li(  uii  luoiivomont  ri  |)cnsa  à  Va- 
Ifnlin;  il  se  dit  que  lous  s*  s  mallinurs  iiélaienl 
peut-être  que  la  punition  du  manque  (]••  foi  que 
ce  pauvre  garçon  était  en  droit  de  lui  reprocher; 
il  se  retourna  vers  Revel  et  lui  dit  d'un  ton 
grave  : 

<t  Je  vous  avais  prévenu,  mon  cher  confrère, 
que  dans  cette  affaire  je  n'aurais  d'autre  guide 
que  la  volonté  de  ma  fille.  Elle  vient  de  me  dire 
que  son  cœur  est  engagé,  et  qu  elle  ne  peut  con- 
sentir à  prendre  Mathieu  pour  mari.  » 

A  ces  mois,  Revcl  ne  put  reteniryin  gesfp 
d'indignation.  Il  re.MiIadc  quelques  pas,  et  pre- 
nant une  attitude  menaçante  : 

«  Serail-ii  vrai.'  »  s'écria-t-il ,  «  rej)0us.scrie7> 
vous  l'offre  que  je  vous  ai  faite.*...  » 

M.  Lalance,  un  peu  choqué  ,  ne  répondit  pas, 
et  se  contenta  de  secouer  la  tête  en  indiquant  sa 
lille  qui  veiiail  de  reprendre  son  ouvrage. 

«  Eh  l)ien!  puisqu  il  en  est  ainsi,  ))  reprit 
Revel  dun  ton  courroucé,  .<  souvenc  /-vous  hien 
que  c'est  vous  qui  avez  repoussé  la  chance  ilc 
salut  que    le  sort  vous  offrait...   Allez  ,  pauvre 
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aveugle,  restez  plongé  dans  la  misère,  essayez 
d'attirer  le  public  avec  vos  tristes  pantalonna- 
des. Avant  peu ,  vous  et  vos  acteurs  en  serez 
réduits  à  venir  frapper  à  ma  porte  pour  implorer 
ma  pitié ,  et  vous  ne  serez  pas  les  premiers  qui , 
après  avoir  paru  mépriser  la  troupe  des  Francs- 
Lutins,  aurez  ensuite  eu  recours  à  elle...  Ah! 
ne  venez  pas,  car  je  ne  vous  écouterai 
même  pas;  votre  refus  est  une  trop  grande 
offense,  pour  que  je  puisse  jamais  la  pardon- 
ner. Il  eût  mieux  valu  peut-être  pour  vous  ne 
m'avoir  jamais  connu  que  de  rester  exposé  aux 
suites  de  ma  colère...  » 

Aprèsavoir  parlé  ainsi,  Revel  poussa  Mathieu 
dehors  en  s'écriant  : 

«  Allons,  toi,  marche  devant  moi,  et  si  jamais 
je  te  surprends  à  roder  autour  de  cette  maison  , 
Je  t'assomme  sur  la  place...  » 

11  fit  pirouetter  sa  canne  et  s'éloigna  en  pro- 
nonçant des  malédictions  qui  épouvantèrent  les 
gens  de  l'auberge.  M.  Lalance  parut  soulagé 
d'nn  grand  poids ,  quand  Revel  eut  disparu  ;  car, 
au  fond ,  l'olTrc  qu'il  lui  avait  faite  lui  déplaisait . 
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il  V  vov.TiiniiP  soilt'  «le  di-iiK-iid  (loniif;  :i  sfs  pm- 
jels  de  fjloirc.  L:i  nt-ccssitt-  avuit  pu  seule  lui 
imposer  eelle  Iraiisactioii  (|u  il  icfjaidail  «ornuie 
avilissante  pour  sa  troupe  <t  pour  lui.  Il  se  rap- 
procha de  Claiie  et  lui  dit  : 

«  ]\ous  ne  serons  done  pas  désunis  ,  ma  fille; 
rassure-toi,  ctlui  ijiie  lu  pleures  reviendra.  Mais, 
hélas!  pourvu  que  ce  désordre  ,  ces  convulsions 
soudaines...  Ah!  malheureux  que  nous  sommes! 
<pi  allons-nous  devenir.'...  « 

Eu  |>ioii<)ii(aiil  ces  mots,  "M.  F^alaure  ioml)a 
dans  un  fauteuil  et  ne  lit  plus  entendre  qu'une 
plainte  confuse.  Cette  tète  fai|^le  ,  égarée  sans 
cesse  dans  le  pays  des  chimères,  navail  pu  sup- 
porter (ant  de  secousses  réimies.  La  fermeture 
de  son  théâtre,  la  perle  de  toutes  ses  espérances 
et  enfin  le  hrusque  dép.irt  et  les  menaces  de 
Hevel  formaiciii  une  suilcd'événemenls  auxquels 
sa  raison  succomhail.  Claire,  cflVayée  de  .son 
trouhle,  le  pressait  dans  ses  bras,  cl  l'appelait  des 
noms  les  plus  ehers  ;  elle  poussait  des  ci  is  et  ne 
savait  à  quelle  cause  attiihucr  cet  évanouisse- 
ment. KUe  descendit  en  lovUchàu-  ])our  chercher 
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quelques  rafraichissonients  ;  mais  malheureuse- 
ment le  brave  Féru  était  absent.  Il  n'y  avait 
en  ce  moment  dans  la  maison  que  sa  femme,  mé- 
gère intraitable  ,  qui  était  fermement  décidée 
à  ne  plus  rien  fournir  à  la  troupe  jusqu'à  ce 
que  le  compte  fût  payé. 

On  devine  le  désespoir  de  Claire.  Ne  sachant 
quel  parti  prendre ,  elle  se  décida  à  faire  usage 
de  l'argent  que  INIathieu  lui  avait  remis  quelques 
jours  auparavant ,  et  qu'elle  s'était  cependant 
bien  promis  de  lui  rendre.  L  offre  de  Revel  lui 
en  faisait  maintenant  une  loi  ;  mais  il  fallait 
avant  tout  secourir  son  père. 

Grâce  aux  tendres  soins  de  sa  lille  ,  ^f.  La- 
lance  fuiit  par  reprendre  l'usage  de  ses  sens.  Il 
avait  oublié  les  malédictions  que  ,  dans  son  dé- 
lire, il  avait  prononcées  contre  Valentin  ,  comme 
si  le  malheur  de  ee  pauvre  garçon  n'était  pas 
déjà  par  liii-ni('inc  assez  accablant.  11  se  contenta 
de  dire,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur: 
«  J'espère  que  l'ingratitude  n'entrera  jamais 
dans  ce  cœur-là.  )i  II  voulut  revoir  tous  ses 
Pompagnon"!  cl  h'wv  adresser  à  chacun  en  parti- 
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ciilicr  quelques  paroles  alTeclueuses.  11  se  figu- 
rait les  avoir  quittés  depuis  lori|](emps  ,  et  ce- 
pendant, une  heuic  auparavant,  il  leur  pariait 
encore!  Cette  scène  leur  causa  une  affliction 
profonde. 

Le  soir,  un  souper  un  pou  meilleur  que  les 
repas  des  jours  précédents  fut  servi  par  les 
soins  de  Claire.  La  triste  Camille  ,  qui  n'avait 
point  quitté  la  chambre  depuis  quelques  jours  , 
voulut  bien  y  assister.  Ce  souper  ramena  la  con- 
fiance et  la  gaité  parmi  les  acteurs.  Les  inquié' 
tudes  furent  bannies.  On  calcula  ensuite  que  , 
puisque  Valentin  n'avait  pas  écrit  ,  son  retour 
ne  pouvait  manquer  d'être  prochain  :  alors  la 
troupe  serait  sauvée  ,  car  on  comptait  sur  lui 
commesur  un  génie  tulélaire.  La  fouleassiégei-ait 
le  théâtre  pour  applaudir  aux  exercices  de  cet 
homme  incomparable  ,  et  Revel  serait  forcé 
de  rcconnaitro  rnlin  la  supériorité  de  ceux 
qu  il  avait  si  cruellement  méprisés. 

Vers  la  fin  du  repas ,  Féru  entra  et  offrit 
à  chaque  convive  un  verre  de  son  meilleur  vin. 
11  annonça  à  AL  Lalance  qu  un   étranger  <pii 
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vonait  darrivcr  à  l'auherge  demandait  à  Ten- 
tretenir.  x\ussitùt  on  pensa  à  Valentin  ;  tous  les 
cœurs  battirent  d'une  même  espérance.  Mais  , 
au  lieu  de  Valentin  ,  on  vit  paraître  un  homme 
déjà  sur  le  retour,  à  l'œil  vif  et  malin,  vêtu  fort 
pauvrement.  11  déclara  n  avoir  pu  se  trouver 
dans  la  même  auberge  que  des  confrères  sans 
chercher  à  lier  connaissance  avec  eux.  Il  était 
directeur  de  théâtre  comme  !M.  Lalance,  et  avait 
pris  ainsi  que  lui  ce  métier  par  vocation  et  non 
par  intérêt. 

Quand  le  nouveau  venu  eut  décliné  son  nom, 
M.  Lalance  parut  enchanté  de  le  voir  et  lui  serra 
la  main  cordialement.  Il  avait  souvent  entendu 
parler  du  célèbre  Dubroc  dont  chacun  vantait 
l'esprit  et  le  caractère  et  qu'il  désirait  connaître, 
sachant  combien  il  y  avait  à  profiter  dans  la  so- 
ciété d'un  '  pareil  homme.  Dubroc  fit  part  à 
M.  Lalance  des  plans  qu'il  avait  formés  pour 
cette  foire.  11  avait  depuis  longtemps  fait  retenir 
une  des  places  les  plus  avantageuses  ,  mais  n'a- 
vait pas  voulu  conrrmencer  le  jour  même  de  lou- 
verlure,  afin  que  le  public  fût  mieux  préparé. 
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Il  avait  inontô  pltislrurs  pièces  noiivr-llcs.  Ses 
marionnettes  avaient  été  entièrement  habillées  à 
neuf;  rien  de  plus  riche  et  de  plus  brillant  que 
son  Scaramouche,  si  ce  n'était  pourtant  son  Po- 
lichinelle, qui  effaçait  tous  les  autres  acteurs  par 
la  mafjnilicence  de  ses  liabits. 

M.  Lalance  soupira  et  regretta  de  n'avoir  pas 
eu  encore  l'occasion  de  se  lier  avec  les  autres 
directeurs  de  spectacles  qui  se  trouvaient  comme 
lui  à  l'auberge  de  Saint-Gilles.  Il  avait  laissé 
t'cliappcr  ainsi  plusieurs  occasions  d'apprendre 
certaines  choses  relatives  à  la  jiraliqiii'du  théâtre 
q»i  il  ignorait.  Il  pria  le  père  Dubroo  du  lui 
donner  un  échanlilion  do  son  savoir-faire  ,  et  de 
vouloir  bien  faire  j<niti' devant  lui  ses  charmantes 
marionnettes.  11  lui  assura  que  ce  spectacle  t'iait 
un  de  ceux  qu'il  estimait  le  plus  ,  parce  qu'il 
n'en  était  pas  qui,  sous  une  formi'  frivole,  s'a- 
dressassent plus  dii  (Htenient  à  la  réflexion  des 
speelaleurs.  Dnbroc  v  conscnlit  (r.iutaiit  plus 
volontiers,  que  la  pièce  qu'il  dmait  représenter 
à  la  foire  était  tonte  nouvelle,  de  façon  qu'il 
n'était  pas  fâché  d'en  faire  l'épreuve.   A  l'aid-» 


DU    PAHI?.  853 

de  quelques  rideaux  et  dune  table ,  il  eut  bien- 
lot  construit  un  théâtre  derrière  lequel  il  se  plaça 
avec  ses  acteurs ,  auxquels  il  fit  jouer  une  pièce 
du  genre  bouffon,  qu'il  récita  lui-même  en  pre- 
nant diverses  inflexions  suivant  les  personnages 
qu'il  avait  à  faire  parler. 

M.  Lalanceel  ses  compagnons  admirèrent  l'a- 
gilité et  la  précision  sans  pareilles  de  ces  acteurs 
de  bois.  Ils  trouvèrent  les  jeunes  filles  qui  pour- 
suivent Scaramouchepour  rattraper  leurs  cœurs, 
fort  jolies  et  fort  élégamment  vêtues.  Polichi- 
nelle avait  la  physionomie  la  plus  plaisante  du 
monde  ;  on  voyait  s'y  peindre  tour  à  tour  la 
gourmandise  ,  la  peur  ,  la  fanfaronnade ,  l'ivro- 
gnerie et  tous  les  sentiments  que  la  situation 
faisait  naître  en  lui.  Il  se  permettait  seulement, 
de  temps  à  autre,  quelques  gestes  qui  n'étaient 
point  naturels.  Du  reste ,  les  autres  acteurs  le 
secondaient  à  merveille.  Ils  avaient  la  pétulance 
et  la  légèreté  de  l'enfance,  en  y  joignant  par- 
fois la  profondeur  de  conduite  et  le  raisonne- 
ment de  l'âge  mûr. 

M.  Lalauce  ,  (pie  ce  spectacle  iiiallieureu-ie- 
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jueul  li'ij|i  couil  cncliaiila  ,  (-prouva,  à  parlir  de 
celte  soirée  ,  une  inclination  véritable  pour  le 
père  Dubroc.  Cet  lioinnie  pailait  en  <.(T<,'t  du 
lliéàtrc  avec  un  leu,  une  exaltation  fjni  re- 
muait délicieusement  le  ciRur  do  lépicior.  Il  est 
si  doux  de  s  entretenir  de  ce  qui  fait  à  la  fois 
l'agrément  et  la  consolation  de  la  vie!  L  entretien 
devient  alors  un  bonheur  intarissable,  et  les  mo- 
ments de  silence  ,  à  cause  des  réflexions  qu'ils 
suscitent,  ont  bien  aussi  leur  charme. 

Chaque  fois  (|ue  le  père  Dubroc  parlait  de  ses 
marionnettes,  on  se  sentait  saisi  deje  ne  sais  quel 
intérêt,  qui  s  adressait  aussi  un  peu  à  la  si'iisibi- 
lilé.  Un  père  soccupant  de  ses  enfants  n'a- 
vait ni  plus  de  soins  ni  plus  de  tendresse  que 
lui.  liien  que  ses  marionnettes  ne  fussent  qire  de 
simples  acteurs  de  bois,  il  ne  laissait  pas  de  les 
choyer,  de  les  caresser  ,  comme  s'ils  eussent  été 
capables  de  lui  répondre.  Pour  peu  qu'il  eût 
l'esprit  égayé  par  cpielques  verres  de  vin , 
dont  il  faisait  du  reste  un  usage  li*ès  fréquent , 
il  se  niellait  à  disserter  gravement  sur  les 
inclinations  cl  l'hunieur  de    M.   Trivelin,    de 


1M.     Pantalon    ou    de   madonioiselle    Isabelle. 
Le  seigneur  Polichinelle  donnait  à  lui  seul 
{)lus  de  peines  et  de  tracas  à  son  pauvre  direc- 
teur que  tout  le  reste  de  la  troupe.   D'abord  , 
dans  les  auberges  où  il  s'arrê(c»it,  il  lui  fallait  tou- 
jours plusieurs  bouteilles  d'excellent  vin  qu'il 
arrangeait  devant  lui  et  regardait  quelques  ins- 
tants d'un  œil  de  convoitise.  Le  vin  profitait,  il 
est  vrai,  plutôt  au  directeur  lui-même  qu'à  Poli- 
chinelle ,  car  ils  trinquaient  ensemble  ;  mais  il 
était  convenu  d'avance  que  le  directeur  viderait 
les  deux  verres ,  et  cela  jusqu  à  ce  ([ue  les  bou- 
teilles fussent  mises  à  sec- 
Alors  conunençaient  entre  Polichinelle  et  son 
maître  des  dissertations  à  perle  de  vue  sur  des 
sujets  souvent  opposés  les  uns  aux  autres  ;  l'a- 
mour, le  jeu  ,  le  vin,  les  femmes,  la  manière  la 
plus  prompte  et  la  plus  sûre  de  gagner  de  l'ar- 
gent sans  travailler  et  sans  cependant  se  broiiillrr 
avec  la  justice.  Polichinelle  était  grand  raison- 
neur ,  et  son  entretien  était  d'autant  plus  agréa- 
ble, qu'il  laissait  toujours  la  parole  à  son  inter- 
locuteur. 
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Le  iiùre  Dubioc,  avant  de  se-  couclier  ,  uo* 
manquait  jamais  d'embrasser  sou  cher  Polichi- 
nelle, qui  lui  lêpondait  en  lui  donnant  sur  la 
joue  une  petite  tape  ,  genre  de  caresse  dont  il  se 
serait  fort  bien  passé ,  attendu  que  la  main  de 
bois  de  Polichinelle  n'était  pas  des  plus  tendres. 
Du  reste ,  le  moyen  de  se  fâcher  contre  un  pa- 
reil garçon  ,  toujours  ouvert ,  toujours  jovial , 
qui  ne  voyait  jamais  que  le  bon  coté  des  choses, 
frappait  sur  son  ventre  pour  se  moquer  des  gens 
qui  prétendaient  lui  faire  des  reproches  sur  son 
genre  de  vie,  et  poussait  quelquefois  la  bizarre- 
rie jusqu'à  vouloir  se  coucher  avec  ses  bas  de 
soie  et  ses  sabots  rouges  ? 

Le  père  Dubroc  expliquait  aussi  fort  bien 
comment,  la  nuit ,  il  lui  élait  souvent  difTiciie 
de  dormir,  au  milieu  do  ses  acteurs  qui  ne  dai- 
gnaient pas  de  le  réveiller  à  chaque  instant.  Il 
les  faisait  toujours  coucher  dans  sa  chambre 
pour  plus  de  précaution  :  il  se  fût  bien  gardé 
de  confier  à  un  autre  le  soin  de  leur  chère  santé. 
Cétait  à  qui  l'apiiellerail ,  le  réveillerait,  et  cela 
dans  des  termes  si  piessaiits,  qu'à  moins  d'a\uir 
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uu  cœur  de  roche  ou  ne  pouvait  se  dispenser 
d'accourir  au  secours  du  patient. 

Trivelin  avait  la  colique,  madeirioiselle  Fal- 
balas souffrait  d'une  affreuse  migraine  et  se  plai- 
gnait d'avoir  la  tête  trop  basse,  s'indignant  qu'on 
traitât  de  la  sorte  une  personne  de  son  rang. 
Pierrot  s'écriait  que  son  lit  était  d'une  insup- 
portable dureté  et  qu'il  mourait  de  froid.  Quoi 
de  moins  surprenant.^  A  foi  ce  de  sautiller  et  de 
gambader,  le  garnement  ne  manquait  jamais 
de  tomber  de  son  lit  toutes  les  nuils,  de  façon 
que  son  maître  le  trouvait  couché  par  terre,  le 
nez  sur  le  carreau.  Pauvre  Javotte!  Écoutez-la 
soupirer  plus  loin.  Le  chat  lui  a  hier  déchire 
sa  plus  belle  collerette;  la  dentelle  est  perdue, 
elle  n'en  dort  pas ,  elle  en  mourra.  Polichinelle 
se  lève  souvent  aussi  et  danse  avec  des  sabots 
de  bois  sur  le  corps  de  ses  camarades,  qui  se  ré- 
veillent en  sursaut  et  poussent  des  cris  plaintifs. 
Joignez  à  tout  ce  vacarme  le  diable  en  personne 
qui  tout  à  coup  s'élance  de  la  cassette  noire 
où  il  est   soigneusement  enfermé,  et  se  met 

à  agilor  les  rideaux  et  les  couvertures,  s'em- 
IV.  17 
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parc  de  la  pelle  et  de  la  piiiceltc.  C'est  un  tiii- 
taniarrc,  un  jnfer  continuel.  t)n  veut  le  saisir, 
on  croit  l'attraper,  on  le  cherche  sons  la  table, 
sous  le  lit,  dans  tous  les  coins  de  la  chambre; 
puis,  lorsqu'on  est  las  de  le  poursuivre,  on  est 
fort  (-tonné  de  le  retrouver  dans  sa  boite,  où  il 
affecte  si  bien  de  dormir  cl  de  se  tenir  coi ,  que 
l'on  ne  dirait  en  vérité  pas  qu'il  en  ait  Ixjugë. 
Le  père  Dubroc  savait  mêler  à  ces  récits  di- 
verses historiettes  dont  sa  mémoire  était  abon- 
damment fournie.  Son  lan{;age  était  si  animé 
et  si  vif,  que  l'on  se  figurait  assister  aux  diverses 
scènes  cpi'il  représentait.  Il  racontait  à  qui  vou- 
lait l'entendre  qu'a  un  certain  signal  qu'il  leur 
donnait,  ses  acteurs  se  levaient  d'eux-mêmes 
de  leur  boite  et  se  mettaient  à  danser,  à  valser 
ou  à  faire  la  révérence.  Quelle  docilité  !  Ils  por- 
taient à  leur  maitre  une  affection  sans  bornes. 
Mais  aussi  Dubroc  ajoutait  que  s'il  voyageait 
presque  toujours  la  bourse  vide,  s'il  laissait  des 
dettes  dans  toutes  les  auberges  où  il  s'arrêtait, 
cela  tenait  surtout  à  ce  que  rien  ne  lui  coûtait 
pour  subvenir  aux  besoins ,  même  aux  goûts  et 
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aux  caprices  de  ses  chers  acteurs.  C'était  une 
plume  pour  celui-ci,  une  dentelle  pour  celui-là, 
et  puis  les  pierreries,  les  bijoux,  et  des  frian- 
dises de  toute    spèce. 

Dubroc  était  entré  dans  la  chambre  de 
M.  Lalance  avec  deux  hommes  à  lair  froid  et 
réservé,  qui  se  proposaient  d'ouvrir  à  la  foire 
un  spectacle  d  un  genre  tout  à  fait  différent  du 
sien.  Il  s'agissait  de  pièces  mécaniques  qu'ils 
avaient  passé  plusieurs  années  à  fabriquer  eux- 
mêmes.  Ce  long  travail  avait  imprimé  à  leur  phy- 
sionomie un  caractère  morose  ;  ils  parlaient  peu 
et  se  contentaient  le  plus  souvent  de  mêler  à 
l'entretien  quelques  mots  indifférents. J  M.  La- 
lance, qui  ne  doutait  pas  (jue  leur  spectacle  ne 
fût  aussi  digne  des  plus  grands  éloges,  s'était 
empressé  de  leur  faire  place  à  table  à  ses  côtés. 

«  Que  j'aime,  ))  dit-il  à  voix  basse  à  l'un 
d'eux,  et  en  indiquant  de  la  main  le  père  Dubroc, 
(f  la  sensibilité  d'un  homme  qui  a  au  j)artager 
avec  ses  marionnettes  ses  sentiments  et  ses 
passions,  au  point  de  les  animer  à  ses  yeux  et 
de  se  créer  au  milieu  d  elles  un  petit  cercle  qu« 
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nalleigueiit  ni  les  troubles  liumaiiis,  ni  les 
soucis  du  monde!  Pour  lui,  point  de  cœurs  vo- 
lages, d'amitiés  perfides;  il  trouve  là  des  affec- 
tions sans  écueils  et  sans  ombrages,  car  son 
propre  cœur  les  lui  prépare...  Oh!  vous  qui 
voulez  étudier  les  gestes  et  les  ressorts  de  la 
pantomime  dramatique,  il  ne  faut  pas  négliger 
de  voir  et  de  revoir  sans  cesse  ces  acteurs  un 
peu  simples,  un  peu  surannés,  mais  qui  souvent 
représentent  plus  lidélemcut  les  principales 
vicissitudes  de  la  vie,  que  les  gens  mêlés  à  ces 
actions  mêmes...  » 

Cependant  l'amitié  du  père  Dubroc  et  des 
autres  directeurs  qui  se  trouvaient  logés  à  l'au- 
berge de  Saint-Gilles  devait  tut  ou  tard  devenir 
funeste  à  M.  Lalance.  Il  n'avait  point  assez  de 
force  dans  l'esprit  pour  se  prémunir  contre  les 
dangers  du  commerce  de  ces  hommes  presque 
tous  un  peu  licencieux  d'habitudes  et  de  lan- 
gage. Celui-ci  avait  eu  autrefois  quelques  dé- 
bats avec  la  justice,  et  n'avait  pris  le  métier  de 
directeur  ambulant  que  pour  échapper  à  ses 
|K)iirswit(s;  (xlui-là  était  crihlt'  do  dettes,  et  ne 
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pouvait  guère  sortir  sans  être  couvert  de  huées 
par  tous  les  marchands  de  .la  foire.  Enfin,  le 
père  Dubroc,  sans  avoir  précisément  des  pen- 
chants vicieux,  prétendait  que,  pour  faire  chanter 
et  parler  ses  marionnettes,  il  ne  pouvait  guère 
laisser  son  gosier  dans  un  état  de  sécheresse, 
ce  qui  lui  avait  fait  insonsihlcmpiu  contracter 
l'habitude  de  s'enivrer  du  matin  au  soir.  Pour 
peu  qu  on  le  connût,  on  s  apercevait  même  qu'il 
trouvait  la  plus  grande  part  de  son  esprit  et  do 
sa  verve  dans  le  fond  de  la  bouteille. 

Insensiblement,  M.  Lalance  se  laissa  aller  à 
suivre  ces  pernicieux  exemples,  lui  qui  avait 
toujours  été  cité  comme  un  modèle  de  retenue. 
Il  crut  remarquer  qu'en  s'égarantau  milieu  des 
plaines  fantastiques  de  l'ivresse  on  perdait  en 
même  temps  le  sentiment  de  ses  malheurs;  les 
peines  s'évanouissaient  d'elles-mêmes,  et  n'était- 
il  pas  pardonnable  de  se  réfugier  parfois  dans 
les  bras  de  1  indifFéreiioo,  pour  échapper  à  des 
peines  sans  remède? 

Mais,  hélas  !  le  pauvre  homme  s'aperçut  aussi 
bientôt  que  sa  conscience  avait  perdu  ces  nn- 
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hles  iMiiiséPS  qui  seules  I  avaient  soulenii  jus- 
qu'alors contre  lemallieur.  Sa  raison,  qui  n'était 
déjà  pas  trop  bien  assurée,  se  voyait  ébranlée 
chaque  jour  par  quelques  nouvelles  secousses. 
Il  pleurait  quehpiefnis  comme  uu  enfant,  puis 
s'arrachait  les  cheveux  dans  son  désespoir,  et 
jurait  de  rompre  avec  ses  nouveaux  amis. 

Mais  ces  charmants  ivrognes  avaient  tant  de 
ressources  dans  l'esprit,  ils  connaissaient  si  bien 
les  ressorts  et  les  fmesscs  de  leur  métier  qu'il  fal- 
lait bien  céder  à  leur  ascendant.  Leurs  querelles, 
leurs  entretiens  formaient  une  comédie  plus  cu- 
rieuse cent  fois  que  celle  quils  se  promettaient  de 
joiur  devant  le  public. 

Le  sorcier  La  Fre\ ,  digne  élève  de  Manteau , 
cachait,  sous  un  air  de  froide  apathie,  des  tré- 
sors iulinis  di"  bon  sons  et  même  de  science.  On 
eût  dit  que  cet  homme  singulier  avait  tout  vu, 
tout  approfondi.  11  lui  fallait  seulement  une  cer- 
taine liberté  d'eiUrelien  pour  se  montrer  dans 
ses  avantages.  On  sait  (jue  les  esprits  doués  dune 
gaité  supérieure  ne  brillent  quà  de  certaines 
heures.  Ces  astres  ont  parfois  leur  nuit  on  leur 
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déclin.  ^I.  Lalance  savait  les  forcer  à  se  déployer 
dans  toute  leur  étendue.  En  s'enlretenant  avec 
ces  hommes  précieux,  il  se  sentait  élevé  au  des- 
sus de  lui-même;  il  entrevoyait  les  gradations 
infinies  de  l'art  du  théâtre  qu'il  ne  perdait  pas 
de  vue  au  milieu  de  ses  débauches;  il  profitait 
de  l'expérience  de  La  Frey  qui  était  bien  le  meil- 
leur acteur  que  l'on  put  voir,  car  il  jouait  la  co- 
médie presquà  son  insu  en  conversant  et  en 
s'enivrant.  Cet  homme  insouciant  en  était  ré- 
duit à  dire  la  bonne  aventure  sur  la  place  de 
Saint-Didier;  mais  quelle  justesse  de  vues!  quelle 
raison  profonde  !  Telle  est,  hélas  I  la  destinée  hu- 
maine. Elle  ravale  souvent  à  de  modestes  con- 
ditions les  intelligences  les  plus  élevées;  elle  se 
plaît  à"  déposer  dans  des  vases  d'une  grossière 
argile  les  plus  fines  essences  de  la  verve  et  du 
sentiment. 

La  Frey,  Dubroc,  Garenne,  hommes  singu- 
liers, qui  deviez  exercer  tant  d'inlluencc  sur  un 
esprit  déjà  doué  de  si  henreuses  ({ualités,  vous 
redoubliez  sans  doute  degailé  au  milieu  de  ces 
••oupers  qui  consommaient  et  au  delà ,  chaque 


nuit,  la  rooeltfi  amassée  pendant  la  soirée.  M.  La- 
lance  sentait  alors  s'élever  en  lui  ces  instincts 
sublimes  que  le  hasard  seul  développe.  11  était 
jusqu'alors  resté  courbé  sous  l'empire  des  pré- 
jugés; à  présent,  plus  de  jjène,  de  scrupules; 
il  comprenait  qu'un  certain  déverfjondafje  de 
sentiments  est  nécessaire  an  plein  épanouisse- 
ment (le  l'espiii.  Mais  parfois  aussi  il  tombait 
dans  une  sorte  de  di-^oùt  secret;  il  (piittait  le 
pays  des  rêves  pour  retomber  brus(piement  dans 
tout  ce  que  la  misère  offre  de  plus  accablant; 
alors  il  restait  en  proie  à  de  vifs  remords  et  dé- 
sespérait de  lui-même. 

T.n  soir,  il  s  t'-tail  rendu,  avec  les  Irnis  direc- 
teurs et  l(  tirs  aides,  sur  la  place  de  la  foire, 
pour  assister  à  un  spectacle  qu'un  de  leurs  amis 
comptait  ouvrir  le  lendemain.  Ce  spectacle  fut 
jugé  attrayant  et  curieux,  mais  on  déclara  qu'il 
ne  j)liiirait  point  aux  ,^ens  de  Sainl-Uidier. 
Î\I.  l^alance  appiit  alors,  non  sans  surprise,  que 
ses  nouveaux  amis  méprisaient  fort  le  jugement 
du  |jul)lic  devant  lequel  ils  se  montraient.  Ils 
avaient  tous  les  qualités  nécessaires  pour  s'éle- 
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ver  aux  plus  hauts  degrés  de  l'art  dramatique, 
mais  SL'tant  trouvés  arrêtés  par  quelque  circons- 
tance particulière,  ils  étaient  restés  cachés  dans 
les  rangs  les  plus  obscurs.  Ils  trompaient  leurs 
regrets  à  laide  d'une  résignation  tolérante;  leur 
abaissement  était  comme  une  vengeance  qu'ils 
tiraient  de  l'ingratitude  du  sort. 

La  soirée  était  déjà  fort  avancée  lorsque 
M.  Lalance  rentra  chez  lui,  la  tète  un  peu 
échauffée  par  les  discours  de  Dubroc;  il  éprou- 
vait cette  inquiétude  qui  s'empare  du  cœur  aux 
approches  d'un  triste  événement.  On  servit  bien- 
lot  dans  la  chambre  un  souper  composé  d'une 
jatte  de  lait,  de  pain  bis  et  de  quelques  mauvais 
fruits.  M.  Lalance  jeta  sur  la  table  un  regard  de 
consternation  et  fit  sur  l'état  de  sa  troupe  des 
réflexions  améres. 

Claire  l'invita  à  se  mettre  à  table;  elle  remar- 
qua dans  toute  sa  personne  une  giande  agita- 
lion.  Cependant,  pourmontrerà  ses  compagnons 
qu'il  ne  perdait  pas  entièrement  son  temps  en 
restant  séparé  d'eux,  il  répéta  plusieurs  scènes 
que  La  Frev  venait  de  lui  enseigner.  Depuis  qu'il 
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avait  lié  connaissance  avec  lui,  ga  figure  avait 
pris  une  mobilité  qu'elle  n  avait  pas  autrefois; 
elle  paraissait  toute  bouleversée  par  moments  et 
prenait  une  expression  touchante,  pour  exécu- 
ter une  scène  pathétique  qu'il  jouait  avec  un  art 
infini.  Sa  physionomie  devint,  ce  soir-là,  si  ter- 
rible, que  les  assistants  reculèrent  en  poussant 
un  cri  d'effroi.  Claire  s'écria  en  lui  prenant  les 
mains  : 

«  Quel  démon  vous  agite ,  mon  père,  et  pour- 
quoi vous  plaire  à  aggraver  nos  inquiétudes?. . .  » 
M.  Lalance  affecta  de  sourire  et  parut  se  cal- 
mer; il  était  aisé  de  voir  cependant  qu'il  répri- 
mait un  grand  tourment.  Il  fit  demander  si  Ion 
n'avait  pas  reçu  quelques  lettres  ou  quelques 
messages  à  son  adresse  ,  car  il  comptait  toujours 
sur  son  ami  le  marquis  d'Asteley,  qui  lui  avait 
promis  de  ne  pas  l'abandonner.  Quand  on  lui  eut 
annoncé  qu  il  n'y  avait  pas  de  lettre  pour  lui,  il 
tomba  dans  un  grand  abaltement  en  s'éciiant  : 
«  Qu'allons-nous  devenir?...  » 
11  essava  de  manger,  mais  il  lui  fut  impossible 
d'avaler  plus  d  une  ou  deux  bouchées;  il  promena 
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lentement  ses  regards  autour  de  lui,  et  levant  à 
demi  la  main  comme  un  homme  dont  la  tête  n'est 
pas  bien  calme: 

«  Hélas!  il  n'est  pas  surprenant,  «  s'écria- 
l-il,  «  que  la  misère  nous  accable  ;  voyez,  notre 
table  est  chargée  de  convives  inutiles...  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  désigna  du  doigt 
Ambroise,  qui  paraissait  plusinquiet  qu'un  autre 
de  l'état  d'égarement  où  son  oncle  se  trouvait. 
M.  Lalance  lui  ht  plusieurs  reproches  sur  les 
embarras  que  sa  présence  occasionnait;  ces  re- 
proches étaient  d  autant  moins  mérités,  que 
depuis  quelques  jours  Ambroise,  qui  ne  se  mê- 
lait en  rien  du  théâtre,  avait  trouvé  de  l'emploi 
dans  le  voisinage  et  s'était  arrangé  pour  remettre 
à  Claire  quelquci  argent  en  cachette.  Il  faisait 
donc  vivre,  par  son  travail,  son  oncle  et  ses  com- 
pagnons; son  caractère  était  habituellement  fort 
doux,  mais  il  ne  fallait  pas  que  son  orgueil  fût 
choqué,  l'emportement  succédait  alors  à  la  dou- 
ceur. Il  se  leva  d'un  air  impétueux  et  s'adressant 
à  M.  Lalance  : 

((  Mon  oncle,  »  s'écria-t-ii ,  «  avez-vous  pré- 
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tendu  m'accabler!  Que  signifient  ces  reproches 
qui  ne  s'adressent  qu'au  sort  cruel  auq'iel  je 
viens  d'écl)aj)[ei?  Il  fst  vrai,  j'ai  élé  longtemps 
à  voire  charge,  mais  je  déploi  ais  mon  destin  et 
je  ne  demandais  au  ciel  qu'une  faveur,  c'était  de 
me  permettre  enfin  df  me  suflire  h  moi-même. 
Je  me  réveille,  hélas  !  mais  pour  souffrir  encore  , 
pour  voir  ceux  que  j  aime  accablés  de  maux 
irréparables  peut-être...  ]\ïrn  oncle,  vous  ne  me 
repousserez  pas,  vous  ne  voudrez  pas  qu'un  jour 
d'erreur  efface  le  souvenir  de  vos  bienfaits... 

—  Ahl  (|u'il  s'éloigne,  »  s'écria  M.  Lalance 
qui  ne  se  possédait  plus,  «  il  faut  apprendre  à 
nous  défier  de  ceux  que  nous  serions  tenii  ^  de 
trop  aimer...» 

Ambroise  comprit  le  sens  de  ces  dernières  pa- 
roles de  i\I.  Lalance,  il  vit  que  ses  prières  ne  le 
touchaient  plus  et  qu'il  avait  perdu  sa  tendresse. 
Cotame  il  ne  vivait  que  pour  sa  fille  et  pour  lui, 
il  résolut  de  mettre  fin  à  ses  jours;  il  s'em- 
para d'un  couteau  qui  se  trouvait  sur  la  table, 
et  essava  de  s'en  frapper;  heureusement,  on  eut 
le  tenijis  de  l'arrêter  et  de  le  désarmer. 
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«  Grand  Dieu!  «  s'écria  Claire,  «  qu'allais- 
lu  faire?  Est-ce  donc  ainsi  que  tu  comptais  ré- 
compenser notre  tendresse!... 

—  Ah!  tout  est  fini,  ))  reprit  Ambroise,  «je 
ne  survivrai  pas  à  ce  chagrin.  » 

Il  se  précipita  dans  les  bras  de  Claire  et  ré- 
pandit un  torrent  de  larmes.  Elle  essaya  de  le 
calmer,  en  lui  assurant  que  son  père  se  repentait 
de  ses  injustes  paroles  qu'il  avait  prononcées 
dans  un  moment  d'oubli  ;  il  n'avait  point  cessé 
de  l'aimer  tendrement.  En  effet,  M.  Lalance,  qui 
ne  pouvait  croire  qu'il  eût  véritablement  mal- 
traité ce  neveu  qu'il  aimait  tant,  lui  tendait  déjà 
les  bras  et  le  suppliait  d'oublier  ses  torts.  Am- 
broise l'embrassa,  mais  la  blessure  de  son  cœur 
n'en  était  pas  moins  profonde. 

«  Tout  est  fini,  »  reprit-il,  «  mes  amis,  ma 
douce  protectrice,  pour  la  dernière  fois,  adieu...» 

Ces  paroles  furent  dites  avec  un  accent  si  dé- 
chirant, que  tous  les  convives  furent  émus, 
comme  s'ils  n'eussent  pas  dû  le  revoir.  Il  n'était 
personne  d'entre  eux  qui  ne  l'aimât  tendre- 
ment. Le  souper  s'acheva  dans  un  morne  silence  ; 
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persouDe  nosail  parler,  de  peur  d'ajouter  à  la 
tristesse  générale;  M.  Lalaiico  paraissait  ac- 
cablé. 

Claire  consacra  une  yrandt  partie  de  la  nuit  à 
écrire  à  Ambroise;  cette  lettre,  destinée  à  le  co»- 
soler,  devait  lui  être  remise  le  lendemain  à  son 
réveil.  Elle  lui  parlait  d'un  secret  qu'elle  avait 
enlin  découvert,  et  lui  ordonnait,  au  nom  de  l'in- 
fluence qu'elle  avait  toujours  eue  sur  lui,  de 
surmonterunebumiliation passagère.  Cette  lettre 
avait  un  ton  presque  passionné,  qui  contrastait 
avec  le  langage  ordinaire  de  Claire,  et  devait 
contribuer  à  calmer  la  peine  du  pauvre  garçon. 

Le  jour  commençait  à  peine  à  poindre,  loi-»- 
qu'on  entendit  le  bruit  des  tambours  d'un  régi- 
nientd'infanterie  qui  traversait  la  place  :  les  sons 
des  tambours  avaient  quelque  chose  de  lugu- 
bre. Claire  se  réveilla  à  demi  et  se  sentit  comme 
accablée;  à  mesure  que  le  régiment  s'éloignait , 
sa  tristesse  au[;u)enta il;  elle  eût  voulu  se  lever 
pour  se  mettre  à  la  fenêtre,  mais  une  puissance 
plus  forte  que  sa  volonté  la  retenait. 

M.  Lalancc  avait  éprouvé  aussi   une  grande 
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émotion  au  moment  où  les  tambours  passaient  ; 
en  recueillant  ses  pensées,  il  se  souvint  de  ce 
qui  s'était  passé  la  veille,  au  souper,  entre  lui  et 
son  neveu.  Il  se  mit  alors  à  maudire  sa  destinée 
et  regretta  le  temps  où  son  cœur  était  encore  à 
l'abri  de  pareils  excès;  il  comprit  qu'on  ne  rompt 
pas  impunément  avec  une  destinée  calme  et  bien- 
heureuse. Ses  regrets  étaient  si  vifs,  qu  il  eût 
donné  en  ce  moment  sa  vie  pour  réparer  le  cha- 
grin qu'il  avait  fait  à  Ambroise;  il  se  promit  de 
ne  plus  voir  ses  nouveaux  amis,  car  c'était  à  eux 
qu'il  attribuait  ce  malheur.  Ces  habitudes  dé- 
réglées, ces  discussions  interminables,  devaient 
tôt  ou  tard  produire  en  lui  une  excitation  fu- 
neste. 

Il  descendit  de  la  chambre  fort  abattu ,  et 
trouva  heureusement  Féru  assis  avec  La  Frey 
sur  un  banc  de  pierre  qui  se  trouvait  devant 
l'auberge.  Ce  brave  homme ,  pour  distraire 
j\l.  Lalance  qu'il  voyait  plongé  dans  la  tristesse, 
lui  raroi'ta  l'histoire  de  deux  jeunes  soldats  qui 
s'étaient  arrêtés  chez  lui  l'année  précédente, 
précisément  à  pareille  époque.  Leur  deslinéeavail 
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eu  quelque  chose  de  si  ti  istc  et  de  si  singulier,  que 

tous  les  gens  du  pavs  en  ayaient  gardé  le  souvenir. 

«  Nous  voyous  souvent,  >i  dit  Féru ,  «  passer 
des  régiments  par  Saint-Didier,  la  caserne  est 
située  à  deux  lieues  d'ici,  et  il  est  rare  que  nous 
ne  rencontrions  pas  des  soldats  qui  errent  dans 
les  environs.  Voici  ce  qui  est  arrivé,  l'année  der- 
nière, à  deux  jeunes  soldats.  Pioche  et  Marin. 

»  Us  étaient  partis  de  Pierreville,  prés  des 
Pieux,  unis  par  la  plus  parfaite  amitié.  Us  atti- 
rèrent bientôt  l'attention  de  leurs  chefs  par  leur 
bonne  conduite  et  leur  exactitude  à  remplir  leurs 
devoirs,  ce  qui  rendit  leurs  camarades  jaloux  ; 
on  était  surpris  de  les  voir  sans  cesse  ensemble  ; 
ils  s'aimaient  comme  deux  frères,  ce  qui  ne  lais- 
sait pas  dexciter  encore  la  jalousie  des  autres  sol- 
dats; car  les  hommes  sont  souvent  aussi  envieux 
des  sentiments  qu  ils  ne  partagent  pas  que  des 
distinctions  que  les  autres  obtiennent. 

n  Us  parcoururent  plusieurs  garnisons  ,  mais 

partout  ils  regrettaient  la  caserne  de  S Us 

venaient  à  peu  près  tous  les  jours  ici  me  faire  part 
de  ce  qui  leur  arrivait;  ils  parlaient  bien,  leur 
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voix  était  douce  et  avait  quelque  chose  d'ai^en- 
tin ,  on  les  eût  pris  plutôt  pour  deux  llllesque 
pour  deux  soldats  :  leurs  cheveux  blonds  don- 
naient à  leur  figure  un  caractère  efTéminé ,  et 
souvent  les  gens  de  l'auberge  les  raillaient  à  cause 
de  la  blancheur  de  leur  peau  et  de  leur  air 
timide.  Ils  répondaient  de  leur  mieux  à  ces  rail- 
leries, mais  ne  s'emportaient  jamais. 

«  Un  jour,  ils  étaient  assis  sur  le  banc  où  nous 
sommes  maintenant;  Marin  dit  à  Roche  :  —  Je 
ne  sais  pourquoi  je  me  figure  quelquefois  que  je 
te  tuerai.  Roche  vida  son  verre  et  ne  fit  pas 
même  attention  à  cette  singulière  remarque.  Il 
continua  à  s'entretenir  avec  nous;  il  se  trouvait 
ce  jour-là  d'autres  soldats  à  l'auberge.  Au  bout 
de  quelques  instants,  Marin  reprit  :  —  J'ai  fait 
un  rêve  cette  nuit  cl  je  suis  sûr  que  je  te  tuerai. 
Cette  parole  ayant  été  encore  xmi^  fois  répétée, 
on  commença  à  y  faire  quelque  attention;  on 
voulut  prouver  à  iNIarin  que  ce  qu'il  disait  était 
une  vraii!  folie  ;  cependant  on  était  inquiet 
malgré  soi.  On  savait  que,  depuis  quelque  temps, 

les  balaillcs  étaient  fréquentes  à  l.i  caserne.  !\Iais 
IV,  18 
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pouvait-on  supposer  que  deux  auiis  si  étroite- 
ment unis  finiraient  par  se  brouiller  et  se  battre? 
Cela  (levait  arriver  pourtant. 

)»  Je  laisse  de  coté  plusieurs  choses  qui  seraient 
trop  longues  à  rapporter.  Je  vous  dirai  seule- 
ment que,  l'été  dernier,  je  vois  accourir  ici  Des- 
rues  la  ligure  renversée,  l'air  triste  et  accablé. — 
Us  sont  morts,  me  dit-il  d'une  voix  étouffée,  morts, 
et  en  même  temps  il  me  remit  une  lettre  signée 
Roche  et  Marm ,  où  ils  me  parlaient  de  l'amitié 
que  je  leur  portais.  Ils  me  donnaient  plusieurs 
commissions  dont  je  m'acquittai  fidèlement; 
car  ils  savaient  que  parmi  tous  leurs  amis, 
c'était  sur  moi  qu'ils  pouvaient  le  mieux 
compter. 

»  Dpsrues,  malgré  son  air  dur,  est  très  sen- 
sible; il  essuyait  de  temps  en  temps  une  de  ses 
paupières,  et  nous  n'osions  l'interroger.  Il 
aimait  ces  deux  petits  jeunes  gens  comme  ses 
enliints. 

»  Voici  comment  la  chose  s'est  passée,  nous 
dit-il  an  bout  d'un  gros  quart  d'heure  de  soupirs 
et  de  rogrets;  depuis  longtemps,  c'était  à  qui  les 


persécuterait  sur  leur  amitié,  on  faisait  même 
courir  les  plus  mauvais  bruits  sur  leur  compte; 
dernièrement  il  y  eut  des  propos ,  quelqu'un 
avait  rapporté  à  Roche  que  ÎNIarin  venait  de  mal 
parler  de  lui;  ce  qu'il  avait  dit,  je  l'ignore,  tou- 
jours est-il  que  Roche  s'emporta  beaucoup. 
Quelque  temps  après,  Roche,  en  entrant  à  récu- 
rie, trouva  son  cheval  tout  ensanglanté;  le  pau- 
vre animal  était  sur  le  flanc ,  il  avait  sur  la  lèf c 
plusieurs  blessures;  à  côté  de  lui  se  trouvait  un 
mors  avec  lequel  on  l'avait  sans  doute  frappé. 

»  Vous  devinez  le  désespoir  de  Roche  :  son 
cheval  était  le  meilleur  trotteur  du  régiment;  il 
était  quelquefois  un  peu  méchant,  un  peu  rétif, 
il  ruait  quand  un  autre  que  son  maître  l'appro- 
chait, mais  excepté  cela  ,  on  ne  pouvait  rien  lui 
reprocher.  A  la  parade ,  tout  le  monde  s  extasiait 
devant  hii  :  la  belle  encolure  1  Quelques  jours 
après,  le  clieval  de  Roche  était  mort;  vous  con- 
cevez que  cela  était  bien  l'ait  pour  i'rndre  le  cœur 
de  son  n)aitre.  11  était  si  abattu  ,  si  désolé,  qu  on 
vit  «|u  il  ne  tenait  plus  à  la  vie  ;  ceux  qui  avaient 
connu  son  choral  le  coiupreuaicnt  bien. 
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)'  Alors,  le  mauvais  garnement  qui,  je  crois, 
a  faille  coup, car  on  a  su  depuis  que  lui  seul  était 
entré  dans  récurie,  chercha  de  nouveau  à  animer 
les  deux  jeunes  gens  l'un  contre  l'auirL-;  il  Gnit 
par  porsiiadcrà  Roche  quec  étaitMarin  qui  avait 
tué  son  cheval.  Les  amis  de  Roche  lui  persuadè- 
rent de  leur  côté  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  passer 
cette  occasion  de  faire  taire  tous  ces  bavardages. 
Il  était  temps  de  prouver  qu'il  n'était  point  lié 
avec  Marin  au  point  de  lui  tout  passer.  Bref, 
les  deux  amis  finirent  par  prendre  jour  pour  se 
battre.  Ils  s'aimaient  toujours,  mais  la  gloriole 
les  poursuivait;  on  a  su  même,  depuis,  que  le 
matin,  à  l'inspection,  ils  s'étaient  encore  parié 
d  un  air  de  bonne  amitié.  Ensuite... 

))  Ici,  Desrues  fut  obligé  de  s'interrompre  ;  j'ai 
su  depuis  que  ces  deux  jeunes  gens,  que  l'on  ne 
croyait  généralement  pas  plus  braves  que  des 
hlles,  se  battirent  comme  deux  lions.  Leur  furie 
était  véritable,  car,  suV  le  terrain,  il  est  bien 
rare  qu'on  ne  s'anime  pas  un  peu.  Roche  fut 
tué  ,  ce  (pii  prouve  bien  que  Marin  avait  eu  rai- 
son de  croire  au  rcve  (ju'il  avait  eu.  Celte  nou- 
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vclie  attrist.1  tout  le  montle ,  les  chefs  plus 
que  personne.  On  savait  que  l'autre  ne  survi- 
vrait pas.  En  effet.  Marin,  qu'on  surveillait  ce- 
pendant, trouva  le  moyen,  quelques  jours 
après  ,  de  se  couper  la  gorge.  Alors  on  sut  qu'ils 
étaient  frères  ,  et  frères  jumeaux.  C  était  un  se- 
cret qu'ils  n'avaient  pas  voulu  dire,  afin  de  con- 
server plus  de  liberté  dans  le  régiment.  Celte  nou- 
velle a  été  pendant  longtemps,  hélas  !  la  nouvelle 
du  pays.  On  leur  a  fait  élever  un  petit  tombeau 
dans  le  cimetière  de  Chassenay,  et  on  a  fait  graver 
leurs  deux  noms  sur  la  pierre  avec  deux  mains 
réunies,  pour  indiquer  l'amitié  constante  qu  ils 
se  portaient.  On  les  citera  longtemps  dans  le  ré- 
giment, à  cause  de  leur  douceur  et  de  leur  triste 
fin.  Tous  les  ans  je  fais  dire  une  messe  pour 
eux.  Je  ne  vois  jamais  passer  un  régiment  se 

rendaut  à  la  caserne  de sans  avoir  le  cœur 

serré  et  sans  penser  à  Marin  et  à  Roche.  » 

Ici,  le  père  Féru  cessa  de  parler  ,  et  Desrues, 
qui  se  trouvait  à  ses  côtés  ,  conQrma  la  vérité 
de  son  récit.  ]\I.  Lalance,  que  l'histoire  de  Ro- 
che et  de  Marin  avait  vivement  ému ,   rosia 
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plongé  dans  ses  pensées,  olse  figura  voii  passer 
sur  la  route  ces  deux  jeunes  gens  qu'il  eût  Lien 
voulu  connaître,  aûn  de  les  réconcilier.  Enfin, 
revenu  à  lui ,  le  sentiment  de  la  peine  qu'il 
éprouvait  se  fit  sentir  df  nouveau.  11  s'éton- 
nait de  ne  point  voir  paraître  son  neveu.  Il 
craignait  que  la  nuit  n'eût  encore  augmenté  le 
désespoir  d'Aïubroise.  Il  se  décida  à  demander  à 
l'aubergiste  de  ses  nouvelles.  11  tremblait  en  lui 
adressant  cette  question.  Féru  le  regarda  d'un 
air  afiligé ,  et  lui  apprit  qn'Ambroisc  était 
parti  le  matin  ,  au  petit  jour. 

«  Il  a  ouvert  la  porte  ,  »  dit-il ,  u  au  mo- 
ment où  le  régiment  passait  :  c'était  précisément 
celui  de  Roche  et  de  Marin ,  et  il  devait  con- 
naître leur  histoire.  Le  colonel  a  bien  raison  de 
dire  que  ses  soldats  sont  plus  doux  que  des  filles, 
car  il  s'en  trouve  beaucoup  parmi  eux  qui  ont  le 
caractère  aimant,  très  exalté,  et  avec  cela  un  grand 
penchant  au  sentiment.  Au  moment  où  nous  ou- 
vrîmes la  porie  ,  les  tambours  battaient  et  tous 
les  soldats  marchaient  en  silence.  Je  demandai  à 
Ambroise  pourquoi  il  voulait  sortir  de  si  prand 
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matin.  11  me  regarda  duii  air  sombre  el  me  dit  : 
«  N'est-il  pas  temps  que  je  regagne  mon  régi- 
ment ?  M  En  disant  ces  mots  ,  il  me  prit  la  main 
d'un  air  désespéré  ,  et  ajouta  :  «  Dites  adieu 
pour  moi  à  mon  oncle  ,  à  mes  amis  et  surtout  à 
celle  qui,  sans  le  vouloir,  a  été  la  cause  de  mes 
malheurs...»  Des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux, 
et  comme  le  régiment  passait ,  il  craignait  qu'on 
ne  les  vît.  Il  essuya  ses  yeux  avec  le  revers  de  sa 
main  et  se  cacha  derrière  la  porte.  «  Cela  ne  sera 
rien  »  ,  reprit-il,  «  cela  ne  sera  rien...»  Lorsque 
le  régiment  fut  presque  entièrement  passé,  il 
s'avança  vers  un  oflicier  d'un  air  craintif,  qui 
lui  dit  :  ((  D'où  viens-tu  ?...  Qui  es-tu  ?... —  Am- 
hroise  F ;  ancien  soldat;  aujourd'hui  déser- 
teur par  récidive,  je  viens  me  livrer  à  la  justice 
militaire...  —  11  suffit,  entre  dans  les  rangs  ; 
tu  n'as  pas  manqué  de  cœur  jusqu'au  bout...  >> 
Ambroise  fut  placé,  aux  derniers  rangs,  entre 
deux  soldais  qui  étaient  chargés  de  le  surveiller. 
Je  lai  suivi  longtemps  des  yeux,  puis  il  a  disparu. 
J'ai  demandé  alors  à  un  soldat  qui  s'était  arrêté 
un  instant  devant  la  perle,  ce  qu'on  faisait  aux  dé- 
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s«rlems  par  midivf.  F.e  soldai  ma  rcf^ardo 
fixement,  sans  me  répondre;  eiisiiile  il  a  avalé  un 
verre  d'eau  de  vie  fpi'on  veiiail  df  lui  servir  ,  il  a 
repris  son  sac  dont  il  s'rlail  d(''l>ariass('-  ,  el  ,  au 
moment  de  sV-loirjiier ,  il  a  appuvi'  son  fusil 
rontresa  joue  ,  comme  pour  liier.  Il  ma  quitté 
sans  vouloir  s'expliquer  davantage...  « 

Féru  avait  achevé  son  récit  sans  remarquer  l'a- 
;;itation  de  M.  Lalanoe  et  la  pâleur  qui  couvrait 
sou  visa(i;e.  Ce  dernier  balbutia  quelques  paroles 
sans  suite,  puis,  appuyant  sa  tète  dans  ses  mains, 
il  appela  sa  fille,  en  s'écrianl  d'une  voix  éteinte: 
tf  II  est  donc  viai  ,  demain  noi;s  ne  le  vt-rrons 

plus J> 

11  répéta  à  Claire  ce  que  FcMii  venait  de  lui  ra- 
conter. Ceilc-ei  le  re.çjarda  d'un  air  consierné,  et 
n'osa  pas  d'abord  lui  faire  partde  ce  qui  se  passait 
en  elle-même.  Ensuite  elle  avoua  qu'Ambroise 
laimait  depuis  son  enfance;  et  comme  elle  n'a- 
vait jamaiseu  pour  lui  que  de  1  amitié,  mais  point 
d'amour,  sa  tète  s'était  éfjarée.  Il  n'avait  jamais 
voulu  confier  qu'à  elle  seule  le  secret  de  ses  maux, 
et  encore  était-ce  dans  lui  moment  d  égarement, 
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car  il  savait  que  ses  peines  élaient  sans  remède, 
et  craignait  surtout  d'en  faire  parade. 

M.  Lalance  se  frappa  le  front  avec  violence  , 
en  s'écria  nt  : 

«  Et  dire  que  c'est  moi  qni  suis  cause  de  tout 
cela!...  Ah!  peut-être  est-il  temps  encore  de  le 
sauver!...  » 

11  sortit  sans  vouloir  dire  où  il  allait  et  resta 
deux  jours  entiers  absent.  Claire  demeura  en 
proie  à  toutes  les  peines  d'une  mortelle  inquié- 
tude. Pour  surcroît  de  malheur ,  Camille  était 
dangereusement  malade;  elle  avait  vu  s'évanouir 
un  re.ste  d'espoir  qui  lavait  jusqu'alors  soute- 
nue, et  la  force  do  ses  chagrins  avait  fini  par 
.iltérer  sa  santé.  Claire  était  chargée  de  la  veiller. 
Pauvre  Claire  !  elle  seule ,  au  milieu  de  tant  de 
tristes  événemenls ,  avait  conservé  son  sang- 
froid,  et  devenait,  par  ses  soins  assidus,  la  pro- 
lectrice de  la  troupe.  Les  gens  qui  regrettaient 
qu'elle  ne  fût  pas  plus  sensible  à  l'amour  n'au- 
raient pu  manquer  en  ce  moment  rl'admirer  son 
dévouement.  Plus  vive  et  plus  passionnée,  elle 
n'eût  pas  eu  peut-être  celte  abnégation  touchante 
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(jui  lui  permettait  de  dtpai  tir  sa  tendresse  sur 
tous  ceux  qui  lentouraieut. 

Quand  M.  Lalance  revint  à  l'auberge,  Claire 
voulut  en  vain  connaître  ks  détails  dr-son  voyage. 
11  paraissait  plongé  dans  une  sorte  de  stupeur; 
son  regard  avait  pris  un  caractère  singulier  de 
fixité  :  on  devinait  son  désespoir.  Claire  ne  ces- 
sait de  l'interrofjer.  £nGn,  ne  pouvant  plus  se 
modérer,  il  ajouta  d  une  voix  entrecoupée  de 
sanglots  :  «  Ma  iille,  ah!  c  en  est  fait,  il  n'y  a 
plus  d'espoir...  » 

Alors,  Claire  fit  entendre  un  cri  déchirant; 
elle  se  précipita  dans  les  bras  de  son  père  et  se 
mit  à  fondre  en  larmes.  M.  Lalance  levait  les 
bras  au  ciel  en  ajoutant  :  «  Mon  Ambroise,  je  te 
rejoindrai  bientôt...  » 

Le  jour  commençait  à  baisser.  On  vil  passer 
quelques  voyageurs  qui  demandèrent  leur  che- 
miu  et  se  reposèrent  un  moment  devant  l'au- 
berge. Leur  figure  avait  quelque  chose  de  sombre 
et  d'inquiet  :  il  est  vrai  que, 'lorsqii  un  sentiment 
triste  s'empare  de  nous,  il  jerte  son  reflet  sur 
tous  les  objets  qui  se  présentent.  Des  tourbillons 
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de  poussière  s'élevèrent  de  loin  en  loin ,  le  ciel 
s'était  chargé  de  nuages  épais.  On  entendit  tout 
à  coup  une  décharge  de  mousqueterie.  Féru, 
Desrues  et  les  autres  gens  de  l'auberge  accou- 
rurent sur  le  seuil  de  la  porte  et  regardèrent 
attentivement  à  l'horizon.  Un  tourbillon  de 
fumée  s'élevait  dans  le  lointain...  ;  les  gens  qui 
n'étaient  pas  au  courant  de  ce  qui  se  passait 
étaient  eux-mêmes  saisis  d'effroi.  Au  moment 
où  la  fusillade  se  fit  entendre,  M.  Lalance  se 
jeta  à  genoux  :  «  C'est  lui,  c'est  lui,  »  s'écria-t-il; 
«  mon  Dieu,  nous  pardonneras-tu?...  »  Il 
frappait  en  même  tenips  la  terre  avec  son 
front  et  priait  le  ciel  de  le  délivrer  de  tant  de 
maux. 

Les  assistants  étaient  profondément,  touchés 
et  ne  songeaient  même  pas  à  le  secourir.  Le  dé- 
sespoir de  ce  pauvre  homme  offrait  un  spectacle 
si  cruel  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  partager 
son  chngrin.  Tantôt  il  imitait  les  mouvements 
d'une  mère  qui  berce  son  enfant  ;  il  souriait  et 
rappelait  les  soins  paternels  qu'il  avait  pris  au- 
trefois de  celui  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  regarder 
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comme  son  fils.  Il  raj)pela  les  discours  consolants, 
les  tendresses  qu'il  partageait  avoc  lui.  la  dou- 
leur devait  être  hion  vive  chez  un  homme  sen- 
sible à  ce  point. 

((  Mon  Anihroise,  »  s'écrinit-il ,  «  l'aurais-je 
perdu  ?...  Les  gens  qui  voulaient  me  retenir  à 
Paris  avaient  donc  raison...  Rendez-le-moi, 
ou  du  moins  laissez-moi  croire  qu'il  n'est  pas 
mort...  » 

Il  alla  s'agenouiller  sur  le  seuil  de  la  porte 
et  essaya  de  dire  avoc  sa  fille  les  prières  du  soir, 
mais  les  sanglots  lui  coupèrent  la  voix.  Il  se  figu- 
rait parfois  voii'  encore  son  neveu  à  ses  côtés ,  et 
s'écriait  enjoignant  les  mains  :  (fNon,  net'éloi- 
gne  pas,  Ambroise,  je  veux  te  voir  encore...  » 
Tout  le  monde  était  consterné.  Féru  était  rentré 
chez  lui  n'ayant  plus  la  force  d'assister  à  cette 
scène;  Us  étrangers  eux-mêmes  qui  venaient 
de  s'arrêter  devant  l'auberge  éprouvaient  une 
grande  émotion. 

lîienlot  on  vit  arrivci-  un  soldat  par  mi  chemin 
do  traverse.  Son  visage  était  couvert  de  sueur; 
il  se  laissa  tomber  sur  le  banc  de  pierre.  C'était 
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lui  qui  s  était  déjà  arrêté  le  niatiii  à  1  auberge 
de  Saint-Gilles. 

«  Eh  bien  !  «  s  écria  Féru ,  «  quelle  nou- 
velle?... » 

—  «  Tout  est  dit,  »  reprit  le  soldat ,  «  il  est 
mort  bravement,  et  l'on  n'eût  guère  dit  qu'il 
n'avait  plus  sa  tête...  Dieu  !  quelle  injustice!...» 
A  ces  mots,  les  cris  de  douleur  et  les  sanglots 
se  firent  entendre  avec  plus  de  force  dans  l'inté- 
rieur de  l'auberge.  Il  fallut  emporter  M.  Lalance, 
car  il  avait  perdu  connaissance,  et  sa  fille  n'était 
guère  dans  un  meilleur  état  que  lui.  On  ne  peut 
éprouver  un  si  cruel  chagrin  sans  que  le  cours 
des  idées  ne  soit  un  peu  altéré. 

Quelques  jours  après  ,  Féru  remit  à  M.  ba- 
lance plusieurs  objets  que  le  soldat  lui  avait  ap- 
portés, et  qui  avaient  appartenu  à  Ambroise. 
C'était  un  livret  de  soldat,  une  lettre  d'adieu 
adressée  à  Claire,  puis  une  bourse  où  se  trou- 
vait un  peu  d'argent.  Ces  objets  ne  firent  que 
renouveler  la  douleur  du  pauvre  homme. 

Telle  fut  la  fin  d' Ambroise  F mis  à  mort 

comme  déserteur  ,  à  la   fleur  de  l'âge  :  desli- 
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née  bien  triste  lorsqu'on  y  pense,  car  1  amour 
avait  été  la  cause  de  ses  malheurs ,  et  on 
peut  dire  qu'il  n'était  pas  de  cœur  plus  brave 
ni  plus  tendre  que  le  sien. 


VI. 


Laissons  passer  quelques  jours  pendant  les- 
quels il  n'arriva  rien  à  la  troupe  qui  soit  digne 
d'être  rapporté ,  si  ce  n'est  que  M.  Lalance  et 
ses  compagnons  restèrent  plongés  dans  les  re- 
grets que  leur  causa  la  mort  d'Arabroise  ;  et 
rendons -nous  dans  une  des  chambres  de  l'au- 
berge de  Saint-Gilles,  près  d'une  jeime  femme 
éploréc,  languissante,  qui  manque  souvent  des 
premiers  secours  que  sa  maladie  i  éclame ,  et 
souffre  sans  vouloir  se  plaindre.  Quoi   de  plus 
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triste  .  lu  las  !  que  de  voir  une  personne  habi- 
tuée à  vivre  au  niilii-u  dos  aists  de  la  richesse, 
tombée  dans  un  si  misérable  éiat?  Il  semble  alors 
que  la  peiue  soit  double,  car  celle  qui  la  supporte 
ne  peut  guère  s'empêcher  de  faire  un  retour 
vers  sa  vie  passée,  et  les  regrets  de  ce  qu'elle  a 
perdu  s'ajoutent  aux  chagrins  du  présent. 

Claire  ne  quittait  plus  le  chevet  de  Camille, 
depuis  qu'elle  avait  vu  son  mal  empirer  ;  elle 
était  elle-même  plongée  dans  l'abattement,  et 
cherchait  pourtant  à  lui  communiquer  un  espoir 
qu'elle  n'avait  plus.  Quelquefois  elle  voulait  la 
distraire  en  lui  parlant  de  sujets  étrangers  à 
leurs  malheurs  ;  mais  elle  y  revenait  sans  cesse 
par  une  pente  insensible.  Elle  suppliait  Camille 
de  lui  raconter  ce  qu'elle  avait  promis  de  lui 
confier.  Celle-ci  remettait  toujours  ses  aveux 
au  lendemain.  Alors  Claire  n'insistait  plus; 
celte  défiance  la  blessait  ,  car  elle  savait  qu'il 
n'y  a  que  les  chagrins  sans  remède  qui  refusent 
de  se  soidager. 

Un  jour,  cependant,  qu'il  y  avait  eu  un  peu 
plus  d'abandon  que  d  habitiide  ,   dans  le  Ion- 
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gaçe  de  C;iiuilie,  elle  laissa  tomber,  comme  par 
mégiirde  ,  une  lettre  qui  se  trouvait  sous  son 
oreiller  ,  et  qu'elle  avait  reçue  quelques  jours 
auparavant.  Claire  ramassa  la  lettre  et  eut  le 
temps  de  lire  sur  l'adresse  :  «  A  madame  la  vi- 
comtesse de  Meadeville.»  Elle  ne  put  retenir  un 
mouvement  de  surprise.  Ses  soupçons  étaient 
donc  vrais.  Celle  femme  si  belle  était  mariée  à 
ce  jeune  vicomte  qui  ne  s  était  arrêté  que  quel- 
ques instants  à  l'auberge  du  Corbeau  ,  et  y 
avait  produit  une  si  grande  rumeur.  Camille  la 
regarda  fixement ,  et  comprit  qu'elle  ne  pouvait 
plus  lui  cacher  son  rang  ni  son  nom.  Claire,  hon- 
teuse ,  interdile ,  voulait  se  préci[)iter  à  genoux, 
et  baiser  sa  main  d'un  air  de  respect.  Mais  la 
vicomtesse,  qui  l'aimait  comme  une  sœur  ,  lui 
tendit  les  bras  et  l'embrassa  pour  lui  prouver 
qu'il  n  y  avait  rien  de  changé  entre  elles.  Eu 
même  temps,  elle  lit  im  retour  sur  elle-même  , 
et  se  dit  qu'elle  ne  pouvait  plus  se  dispenser  de 
se  confier  entièrement  à  elle  ,  puisqu'elle  avait 
découvert  une  partie  de  son  secret.  Elle  ferma 

les  yeux  quelques  iuitants,  comme  pour  re- 
IV,  19 
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cueillir  ses  idées,   cl  comnienra  d  une  voix  lan- 
guissante le  récit  suivant  : 

«  Il  est  vrai,  »  dit-elle,  "  on  me  nomme  la 
vicomtesse  de  ]\Icndcville,  mais  j'espère  bien 
mourir  sans  avoir  repris  ce  litre  <|ui  a  fait 
ma  honte.  .Mon  histoire  est  triste,  elle  se  ter- 
minera hieiUùt,  et  je  serai  délivrée  des  plus 
cruels  soucis;  je  sens  avec  un  certain  plaisir 
ma  tête  s'appesantir,  mes  forces  décliner;  il  me 
semble  alors  approcher  dun  terme  que  j'appelle 
depuis  longtemps  de  mes  vœux.  J'ai  souvent 
prié  le  ciel  de  ne  point  me  permettre  de  quitter 
ce  lit  où  je  languis...  Du  moins  je  ne  mourrai 
pas  sans  avoir  obtenu  un  peu  d  attachem«;nt...» 

Ici,  la  malade  s  interrompit;  elle  passa  la 
main  ;\  |>liisiciirs  reprises  sur  son  visage,  pour 
essuyer  les  gouttes  de  sueur  qui  tombaient  de 
son  front  :  c'était  lui  signe  de  faiblesse.  EHc 
reprit  d'une  voix  un  peu  plus  forte  : 

«  J  étais  fort  jeune  lorsque  j'épousai  le  vi- 
comte de  ^Nlendc ville;  bien  qu'il  appartienne  à 
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une  famille  très  puissante  et  très  riclie,  il  n'a- 
vait par  lui-même  qu'une  fortune  modeste.  Il 
dépend  entièrement  d'un  oncle  très  bizarre, 
très  quinteux,  et  qui  voulait  s'opposer  à  notre 
mariage.  J'étais  sans  fortune  et  j'appartiens  à 
des  parents  obscurs.  Georfje  et  moi,  nous  avions 
à  peu  près  les  mêmes  goûts  :  vifs,  emportés, 
nous  étions  surtout  passionnés  pour  les  arts. 
Rien  ne  nous  coûtait  pour  satisfaire  nos  fantai- 
sies; les  voyages,  les  tableaux,  les  statues,  la 
musique,  toutes  ces  jouissances  réunies  occu- 
paient notre  vie  et  resserraient  encore  les 
liens  de  notre  amour. 

«Cependant,  au  bout  d'une  année,  je  crus 
m'apercevoir  que  M.  de  Mendeville  était  changé 
pour  moi.  Il  devint  sombre,  emporté;  il  m'ai- 
mait autrefois  éperdunient ,  il  ne  me  parla 
bientôt  plus  que  pour  m'accabler  d'injustes  re- 
])roches.  .l'ai  su  depuis  (pie  les  lettres  que  son 
oncle  lui  adressait  sans  cesse  devaient  l'aigrir; 
mais  il  me  cachait  (outes  ses  inquiétudes,  et 
semblait  vouloir  nie  rendre  responsable  des 
chagrins  qii  il  refusait  de  me  coulioi-. 
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,1  Je  voyais  alois  souvtul  un  jeuiu-  hoiuniu 
anii  de  mon  père,  ;iiissi  ùislinfjiii.'  par  son  esprit 
et  ses  manières  (pie  j>ar  (l<*s  talents  (pii  le  fai- 
saient rechercher.  Il  se  nommait  Frédéric  de 
Sancy;  il  jouait  surtout  de  la  harpe  d'une  ma- 
nière enchanteresse.  Le  goût  que  nous  avions 
tous  les  deux  pour  cet  instrument  avait  produit 
entre  nous  une  sorte  d  intimité;  M.  Mendeviile  se 
plaignit  alors  plus  souvent  encore  de  mon  carac- 
tère qu  il  accusait  dèlre  inégal  et  bizarre.  Enfin, 
dans  un  n)oment  d'emportement,  il  me  défendit 
un  jour  impérieusement  de  voir  M.  de  Sancy; 
il  poussa  même  la  sévérité  jusqu  à  instruire  ses 
domestiques  de  la  défense  qu'il  m'avait  faite. 
Je  fus  assez  imprudente  pour  recevoir  M.  de 
Sancy  malgré  la  défense  de  mon  mari.  Le  ca- 
ractère froid  et  réservé  de  Frédéric  me  faisait 
voir  qu'il  ne  s'écarterait  jamais  avec  moi  des 
bornes  du  respect,  et  je  ne  pardonnais  pas  à 
iM.de  ^lendeviiledo  no  point  partager  celte  assu- 
rance qui  me  semblait  être  la  plus  noble  garantie 
de  la  pureté  de  ma  conscience.  J'oubliais  qu'il 
est  des  cœurs  qu  il  faut  ménager  autant  dans 
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leurs  erreurs  et  leurs  susceptibilités  que  dans 
leurs  sentiments;  qu'une  femme  n'a  rien  fait 
souvent  aux  yeux  de  celui  qu'elle  aime,  si  elle 
ne  sait  point  encore  se  faire  pardonner  à  force 
de  calculs,  la  confiance  et  l'étendue  de  sa  ten- 
dresse. 

Bientôt  les  plus  cruels  soupçons  s'emparè- 
rent du  cœur  de  George ,  il  m'accusa  ouvertement 
d'aimer  Frédéric;  j'avais  chaque  jour  à  suppor- 
ter des  entretiens  humiliants.  Je  ne  pus  m'a- 
baisser  à  me  défendre;  je  n  opposai  à  ses  em- 
portements que  le  calme  et  la  résignation. 
Devrait-on,  hélas!  sonder  les  abimes  du  cœur 
d'une  femme,  et  lui  demander  compte  de  sen- 
timciUs  qu'il  lui  est  impossible  parfois  de  se 
définir  à  elle-même?  Souvent,  cette  tendresse 
qu'on  lui  reproche  n'est  qu'une  chimère  d'un 
jour,  et  qui  demain  sefFacera;  ne  pourrait-on  pas 
aussi  interroger  ses  songes,  les  mots  qu  elle  bal- 
butie dans  un  accès  de  fièvre  ou  dans  l'agitation 
du  sommeil?  L'amour  s'empare  d'elle  sans  quelle 
y  pense,  et  quand  elle  est  parvenue  à  en  triom- 
pher,   ses    hutes    et    sa  résistance  deviennent 


aussi  fatales  ù  son  repos  ({u  une  défaitt-  avouée. 

»  Je  dois  dire  cependant ,  à  présent  que  mes 
sens  calmés  me  permettent  de  me  juger  froide- 
ment, que  le  plaisir  de  jouer  de  la  harpe  avec 
M.  de  Sancy  n'était  point  le  seul  charme  qui  nie 
rapprochât  de  lui.  Sa  douceur,  qui  ne  se  démen- 
tait jamais  ,  était  une  consolation  pour  moi.  Je 
comparais  son  caractère  avec  celui  de  George, 
si  emporté  ,  si  fougueux  ,  qui  ne  me  passait 
rien,  m'imposait  ses  écarts  les  plus  injusteo, 
sans  ménager  une  seule  de  mes  faiblesses.  Fré- 
déric était  mon  meilleur  ami. 

M  Un  jour  j'étais  enfermée  dans  mon  salon  de 
musique,  occupée  à  repasser  un  dénies  morceaux 
favoris ,  lorsque  je  vis  tout  à  coup  entrer  une 
jeune  hlle  qui  me  servait  depuis  longtemps  et 
m'était  fort  attachée.  Cest  elle  que  vous  m  avez 
vue  renvoyer  à  l'anber/je  quelque  temps  avant 
notre  départ.  Je  devinai  à  son  air  elVrayé  quil 
se  passait  quelque  événement  extraordinaire. 
Kilo  m  apprit  que  M.  de  ?<Icndcviilc  venait  de 
sortir,  arronipaf;né  de  deux  de  ses  amis  ,  pour 
s'aller    battre.     Aussitôt  je    me    sentis   saisie 
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(l'un  tremblement  conviilsif;  ma  vue  s'obscur- 
cit ,  ma  têle  s'égara  ;  je  vis  alors  combien  j'ai- 
mais George  encore,  malgré  ses  erreurs  cruelles. 
J'envoyai  chez  Frédéric  de  Sancy,  et  j'appris 
qu'il  était  sorti  de  chez  lui  dès  la  pointe  du  jour. 
Dés  lors  mes  soupçons  furent  confirmés,  et  je 
tombai  dans  un  état  d'angoisses  que  je  ne  puis 
me  représenter  sans  frissonner  encore. 

»  Je  passai  une  atîreuse  journée.  J'espérais 
ne  point  survivre  à  ce  malheur.  .Te  ne  sais  pour- 
quoi je  faisais  des  vœux  pour  George,  bien  que 
je  lui  imputasse  tous  les  torts  de  cette  affaire. 
J'espérais  que  Frédéric  serait  blessé.  Je  savais 
que  M.  de  ]\Iendeville  avait  une  grande  habitude 
de  l'escrime.  Vers  la  chute  du  jour,  une  voiture 
rentra;  j'en  vis  descendre  M.  de  Mendeville , 
soutenu  par  deux  personnes  que  je  ne  pus  re- 
connaître. 11  était  pâle,  défait,  presque  mourant. 
Je  me  souviens  qvi'un  de  ses  amis  avait  à  la 
main  un  mouchoir  rempli  de  sang.  Ce  spectacle 
acheva  de  me  troubler.  Je  quittai  la  fenêtre  en 
poussant  un  gémissement  qui  était  le  pre- 
mier que  j'eusse  fait  entendre.   Je  tombai  éva- 
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noiiic  (litre  les  hr.LS  de  lu  filli-  (jui  me  serviiii. 
»  A  partir  de  ce  monunt ,  je  ne  puis  dire  ce 
•jui  se  passa  ;  je  restai  pendant  prés  de  trois 
jours  suspendue  entre  la  vie  et  la  mort  ;  je  n'en- 
tindais  rien.  Si  jiar  hasard  j'ouvrais  ies  veux  , 
je  les  lofcimais  pios(juc  aussilùt,  j  étais  privée 
de  sentiment,  (hiand  je  revins  à  moi  ,  j'appris 
que  i\I.  de  Mendeville  se  trouvait  un  peu  mieux, 
et  que  sa  blessure  n'aurait  point  les  suites  qu'on 
avait  d'ahord  redoutées;  je  voulus  le  voir,  mais  il 
me  fit  dire  qu'il  ne  pouvait  encore  me  recevoir. 
J'attendisainsi  plusde  qiiinzi' jours;  je  lui  écrivis 
plusieurs  lettres,  elles  restèrent  toutes  sans  ré- 
ponse ;  enfin  j'appris  qu'il  avait  quitté  la 
maison  que  nous  habitions  ensemble.  Je  reçus 
alors  une  lettre  (jÙ  il  m  apprenait  que,  par  suite 
de  circonstances  dont  je  pouvais  aisément  me 
rendre  compte  ,  il  était  entièrement  ruiné.  Il  se 
retirait  dans  sa  famille,  où  il  aurait  sans  doute 
de  grandes  humiliations  à  endiu  er.  Il  me  laissait 
le  peu  d'arfjent  qu'il  avait  pu  recueillir,  et  s'en- 
jjayoait  à  me  faire  passer  de  nouvelles  sommes 
dès  qu  il  le  pourrait.  Il  m'annonçait  en  iiième 
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temps  que  tout  était  rompu  entre  nous,  et  que 
je  devais  renoncer  à  le  revoir  et  à  lui  écrire. 

.>)A  peine  avais-je  achevé  cette  lettre,  que, 
nie  sentant  saisie  à  la  fois  de  honte  et  dindigna- 
tion  ,  je  lui  écrivis  que  je  ne  pouvais  souscrire  à 
l'indigne  proposition  qu'il  me  faisait.  J'étais 
trop  Hère  pour  accepter  ses  bienfaits.  Sa  ruine 
était  le  résultat  de  mes  dissipations  encore  plus 
que  des  siennes  ;  je  devais  donc  supporter  en- 
tièrement ce  malheur.  Je  lui  dis  aussi  que  l'ar- 
gent qu  il  m'offrait  resterait  dans  le  lieu  qu'il 
m'indiquait,  et  que  je  mourrais  avant  d'en 
faire  usage. 

»  Je  partis  aussitôt  ,  n'emportant  absolument 
que  quelques  objets  d'absolue  nécessité.  Je  volai 
sur  les  traces  de  George  ;  je  voulais  le  revoir , 
l'entretenir  pour  lui  prouver  qu'il  n'avait  fait 
que  céder  à  de  faux  sonpeons ,  que  Frédéric 
n  avait  jamais  ('(é  pour  moi  qu  un  ami,  comme 
le  prouvaient  les  lettres  qu'il  m'avait  adressées. 
J'espérais  qu'une  entrevue,  que  quelques  paroles 
sulliraient  pour  tout  réparer.  J'acquis  bientôt 
la  triste  eerliturle  cpie  tous  mes  efforts  pour  me 
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rapprorliLT  de  M.  df  Mendeville  n  aboutiraient 
à  rien.  Je  l'ai  revu  cependaul  quelqin-s  instants, 
et  cet  entretien  d'un  moment  a  stidi  pour  me 
prouver  que  mon  malheur  était  irré[iarable. 
Jiien  ut  pouvait  dissiper  des  soupçons  ipii  [)ui- 
saient  en  quelque  sorte  une  force  nouvelle  dans 
leur  injustice. 

M  Après  être  restée  quelques  instants  accablée 
de  douleur ,  j'essayai  de  rassembler  mes  forces; 
je  m'armai  de  coura;;c.  Ne  voulant  plus  rieu 
essayer  contre  une  anie  inflexible  ,  je  résolus 
de  forcer,  s'il  se  pouvait,  l'état  d'humiliation 
où  je  me  voyais  réduite.  Je  savais  qu'il  se  trou- 
vait dans  l'auberge  quelques  troupes  d'acteurs 
qui  se  rendaient  au  château  de  la  Trésoriere  ;  je 
fis  le  projet  de  m'y  mêler.  11  y  avait  pour  moi 
comme  uu  dédommagement  et  un  bonheur 
cruel  à  me  trouver  ,  sous  les  habits  d  une  dan- 
seuse ambulante ,  près  de  celui  qui  ma  donné 
son  nom.  .le  savais  que  ,  dans  cette  famille  al- 
tière  où  il  vit  maintenant ,  on  m'avait  toujours 
détestée  ,  à  cause  de  l'obscurité  de  ma  naissance. 
Il  Eh  bien!  me  disais-je  ,  je  purrai  doac  braver 
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en  face  ces  orfi;iiei lieux;  mes  actions  |ironveiont, 
du  moins ,  que  je  ne  manque  pas  de  cœur.  » 
Mais  ,  hélas  !  par  moments  aussi  mon  cœur  se 
brise  ,  mes  forces  m'abandonnent  ;  je  me  sur- 
prends à  écrire  à  George  ,  à  essayer  de  le  tou- 
cher encore  par  mon  repentir.  Je  sais  bien  qu'il 
ne  me  répondra  pas  ;  n'importe ,  j'éprouve  une 
sorte  de  soulagement  en  pensant  que,  tout  en 
maccusant,  il  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre 
1  excès  de  mes  peines.  J'espère  aussi  qu'il 
finira  par  mettre  de  lui-même  un  terme  à  mes 
chagrins...  » 

Ici ,  la  vicomtesse  s'interrompit  pour  essuyer 
les  larmes  qui  couvraient  son  visage.  Elle  prit 
sous  son  chevet  un  portrait  en  miniature  qui 
était  celui  de  George  et  qu'elle  remit  à  Claire , 
puis  elle  garda  le  silence. 

Claire,  touchée  de  son  affliction,  et  profitant 
d'un  moment  d'abandon  et  des  droits  que  ce 
récit  venait  de  lui  donner,  essava  de  lui  prouver 
qu'il  lui  restait  encore  un  espoir  ,  puisque  , 
malgré  ses  plaintes  ,  elle  ne  pouvait  s'empêcher 


Mn\  t.r.r,  noié* 

(le  rendre  jusliofi  anx  nobles  qualités  du  vicomte 
de  Mendeville  ;  elle  lui  juit  les  mains,  et  après 
les  avoir  tendrciuonl  pressées  ,  elle  lui  dit  à  voix 
basse  : 

t<  L  a iniez-vous  encore?. ..  » 

La  vicomtesse  ,  que  c<'tfe  parole  fil  tressaillir, 
s'écria  : 

«  Ah  !  je  ne  puis  répondre  à  cela.  » 

Ses  larmes  recommencèrent  à  couler. 

Claire  s'agenouilla  devant  elle  et  lui  promit, 
dès  que  la  troupe  serait  sortie  du  triste  état 
où  elle  se  trouvait ,  de  la  faire  transporter  dans 
un  lieu  plus  commode  et  où  elle  ne  manquerait 
de  rien.  La  vicomtesse  se  penclia  vers  elle  et  lui 
dit  d'un  ton  languissant  : 

«  Chère  enfant,  je  ne  pourrai  jamais  te  ré- 
compenser de  tes  soins.  » 

Claire,  après  l'avoir  conjurée  de  se  calmer  et 
surtout  de  ne  point  douter  de  son  attachement , 
descendit  pour  lui  chercher  quelques  rafraîchis- 
sements dont  elle  avait  grand  besoin.  Féru  était 
absent  depuis  quelques  jours,  de  façon  que 
l'auberge  de  Saint-Gilles  était  entièrement  gou- 


vcTiu'c  par  sa  m;iucJite  femuK.'.  Au  liiouient  où 
Claire  parut,  la  mère  Féru  (c'était,  le  nom  que 
lui  donnaient  les  habitants  de  Saint-Didier)  était 
en  train  de  se  déchaîner  contre  !M.  Lalance;  elle 
venait  de  lui  déclarer,  dans  les  termes  les  plus 
formels,  qu'il  eût  à  partir  le  lendemain  même, 
parce  qu'elle  était  lasse  de  n'être  payée  que  de 
belles  paroles  et  de  voir  sa  maison  encombrée 
de  fainéants  et  de  vauriens  qui  avaient  fini  par 
donner  une  mauvaise  renommée  à  l'auberge  de 
Saint-Gilles.  M.  Lalance  n'opposait  à  ses  criail- 
leries  que  la  patience  d'un  homme  décidé  à  tout 
endurer  ;  seulement  il  se  retournait  à  demi  de 
temps  à  autre  et  s'écriait  en  levant  les  mains  au 
ciel  : 

« Devais-je donc  essuyer  un  si  cruel  alTront.'... 
Oh!  ciel,  dis-moi  ce  que  nous  allons  devenir...  » 

Claire,  qui  venait  d'être  encore  une  fois  té- 
moin des  cruelles  extrémités  où  son  père  était 
réduit,  n  hésita  plus  à  mettre  à  exécution  un 
projet  qu'elle  avait  formé  depuis  longtemps  et 
qu'elle  regardait  comme  une  dernière  chance  de 
salut.  Elle  prit  Daniel  par  la  main  et  l'engagea 
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à  la  suivre.  Le  pauvre  oiifarit  (-tait,  hélasl  si  pâle, 
que  son  teint  avait  perdu  toute  sa  fraîcheur;  il 
était  presque  toTijours  soumis  à  nue  abstinence 
forcée,  comme  le  reste  de  la  troupe,  et  on  eût 
en  de  la  peine  à  reconnaîtie  en  lui  cet  enfant  au- 
trefois si  vermeil  que  les  pratiques  de  lépicerie 
aimaient  tant  à  caresser. 

Claire  résolut  daller  trouver  Revel ,  et  comme 
elle  savait  qu'au  fond  cet  homme  ne  manquait 
pas  d  une  certaine  bonté,  elle  espéra  le  toucher 
en  lui  peignant  la  détresse  de  la  troupe  du  Petit- 
SaintAntoine.  S'il  voulait  avancer  quelque  ar- 
gent à  son  père,  celui-ci  le  lui  rendrait  fidèle- 
ment, et  il  pourrait  ainsiatteindre  le  printemps. 
C'était  à  cette  époque  qu'il  devait  se  rendre 
au  château  de  la  Trésorière,  où  il  était  en- 
gagé- 

Revel ,  au  moment  où  Claire  parut  devant  lui, 

se  trouvait  sur  son  théâtre  occupé  à  diriger  plo- 
sicurs  exercices  nouveaux  que  ses  danseurs  es- 
savaient  pour  la  première  fois;  il  ne  se  dérangea 
même  pas  loi"sqii'il  vil  paraître  Claire;  celle- 
ci   tremblait  connue  la  feuille  ,  et  lOTçqu'dle  eut 
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fait  comiaidc  à  Rcvel  le  but  de  sa  visite,  il  ne 
lui  donna  pas  le  temps  d'achever. 

«  C  est  à  toi,  »  dit-il,  «  petite  orgueilleuse,  à 
toi  seule  que  tu  dois  rapporter  les  malheurs  de 
ton  père...  ;  par  ta  coquetterie  et  ton  indigne  re- 
fus, tu  as  privé  ma  troupe  de  l'un  de  ses  meil- 
leurs soutiens  ;  c'est  par  ta  faute  que  j'ai  été 
obligé  de  faire  relâche  ces  jours  derniers...  n 

Revel,  en  parlant  ainsi,  souleva  une  toile  à 
matelas  qui  couvrait  une  espèce  de  réduit  situé 
entre  la  scène  et  le  théâtre.  Claire  aperçut  un 
jeune  homme  couché  sur  une  méchante  paillasse 
et  si  jauue,  si  souiïrant,  qu'on  pouvait  à  peine 
le  reconnaître;  c'était  Mathieu,  ou  plutôt  ce 
n'était  plus  que  lomhrc  de  lui-même.  Revel  se 
garda  bien  de  dire  que,  quelques  jours  aupara- 
vant, il  l'avait  roué  de  coups  au  point  de  le 
laisser  étendu  sur  le  pavé,  sans  connaissance.  Il 
était  vrai  d'ailleurs  que  l'amour  et  l'indidérence 
de  Claire  avaient  une  grande  part  dans  ses  dou- 
leurs. Mathieu,  tout  faible  qu'il  était,  eut  en- 
core la  f(jrce  de  murmurer  d'une  voix  éteinte  : 

(f  Cela  ne  sera  rien... ,  bon  espoir...  » 
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Rcvel ,  couiioucé  àc  voir  M»iîliicu  |);irlir  a 
celle  qu'il  regardait  comme  la  fille  de  son  plus 
mortel  ennemi,  leva  la  main  pour  nienacer  Ma- 
thieu. Claire,  éponvantéc,  jwussa  un  cri  et 
maudit  ce  méchant  homme;  elle  quitta  le  théâ- 
tre de  Revel  plus  abattue  que  jamais,  et,  loi-s- 
qu'elle  lentra  à  l'auherge,  elle  se  garda  bien  de 
faire  part  à  IM.  Laiance  de  l'entrevue  (ju'elle  ve- 
nait d  avoir.  La  lierté  de  lépicier,  arcahlé  mais 
imn  vaincu,  se  lût  révolter  à  1  idée  d  une  pareille 
démarche. 

En  rentrant,  Claire  avait  apeiçu  Lionne  qui 
s'était  élancée  à  sa  rencontie,  en  lui  témoignant, 
par  des  cris  et  des  gambades,  la  joie  que  son  re- 
tour lui  causait.  Claire  n'avait  cessé  de  lui  prodi- 
guer les  soins  les  plus  tendres.  Sans  elle,  Lionne 
eût  fort  bien  pu  mourii  de  faim;  car  sa  constitu- 
tion des  plus  délicates  exigeait  une  nourriture 
particulière  qui  ne  pouvait  lui  être  préparée  que 
par  Claire  elle-même  ou  par  ^  alentin. 

Le  soir,  à  souper,  ^L  Laiance  déclara,  non 
sans  une  vive  émotion  ,  qu'il  fallait  songer  à  se 
séparer  de  Lionne  j  il  cédait  en  cela  à  un  avertis- 
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scnieiU  de  !a  mère  Féru,  qui  avait  tleciaré  quil 
était  déraisonnable  de  voir  des  gens,  n'ayant  pas 
raème  le  nécessaire,  s'obstiner  à  vouloir  nourrir 
une  chienne  dont  ils  ne  tiraient,  après  tout ,  aucun 
prolit.  Chacun  se  rangea  de  l'avis  de  M.  Lalance, 
et  l'on  déclara  unanimement  qu'il  fallait  se  sépa- 
rer de  Lionne  et  l'abandonner  aux  soins  du  pre- 
mier venu  :  un  malheur  prolongé  linit  par  en- 
durcir les  cœurs  les  plus  tendres.  Claire  eut  beau 
prier,  invoquer  les  souvenirs  de  \alentin,  per- 
sonne ne  voulut  l'écouter. 

On  décida  que  Lionne  allait  être  congédiée 
aussitôt  après  le  souper  :  on  la  fit  passer  de  main 
en  main ,  chacun  l'embrassa  afléetueusement , 
la  trouvant  d'autant  plus  belle  qu'il  allait  s'en 
voir  séparé  ;  après  quoi,  Feruson,  qui  était  peut- 
être  celui  de  toute  la  troupe  qui  eût  le  moins 
d'attachement  pour  elle,  ouvrit  la  porto  de  la 
chambre  et  fit  signe  à  Lionne  de  sortir,  il  y  eut 
un  moment  de  silence  et  de  désolation  secrète  que 
nous  devons  renoncer  à  peindre. La petitechienne 
marchait  la  tète  basse,  le  corps  tremblant  :  elle 

allait  lenltmenl,  leutemenl,  et  se  retournait  de 
IV.  20 
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temps  en  tein|)S  pour  voir  une  dernière  i'ois  eeux 
(ju  elle  avait  si  longtemps  re/;aidés  comme  ses 
amis;  elle  obéissait,  car  jamais  elle  ne  s'était 
montrée  indocile:  tous  les  cœurs  étaient  gonflés; 
il  pleuvait  à  verse  en  ce  moment  et  on  se  de- 
mandait où  la  pauvre  Lête  allait  se  réfugier  par 
ce  temps  dorage. 

Ëntin  elle  sortit,  et  on  eût  dit  alois  que  tous 
les  convives  venaient  de  perdre  ce  qu  ils  avaient 
de  plus  cher  au  monde  ;  ils  se  regardaient  d'un 
airconslerné  et  se  repentaient  de  cequilsavaient 
l'ait.  Tout  à  coup,  au  moment  où  le  chagrin  de 
cette  perte  était  à  son  comble ,  voici  qu'on  gratte 
à  la  poile.  Qui  va  la?  Daniel  se  chargea  d'aller 
ouvrir  et  ne  put  i  etenir  un  cri  de  joie  en  voyant 
paraître  Lionne,  debout  sur  se»  pattes  de  der- 
rière et  tenant  une  baguette  noire  exactement 
pareille  à  celle  dont  \  alcnlin  se  servait  autrefois 
pour  lui  l'aire  laire  ses  (ours;  elle  agitait  la  tète 
(  t  la  queue  d'un  air  bien  tendre  et  bien  sup- 
pliant. 

On  rit,  on  applaudit,  et  chacun  d'admirer 
l'instinct  de  cette  chienne  qui  lui  avait  l'ait  corn- 
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prendre  que  I  ou  avait  intérieurement  ré\oqué 
l'arrêt  que  Ion  venait  de  prononcer.  On  se  sou- 
vint des  tours  charmants  qu'elle  avait  jadis  exé- 
cutés dans  l'épicerie. 

('  Ah  !  que  nous  sommes  fous  !  »  s'écria  Do- 
minique, «  de  rester  dans  la  misère  quand  la 
fortune  nous  tend  les  bras!  Tranquillise/.-vous, 
mon  cher  maître,  j'entrevois  un  projet  qui  va 
couper  court  à  nos  embarras;  demain,  nous 
n'aurons  plus  rien  à  craindre  des  injustices  du 
sort,  nous  commencerons  enGn  à  nous  enri- 
chir... » 

Dominique  prit  Lionne  dans  ses  bras,  et  après 
l'avoir  bien  caressée,  il  la  remit  à  Claire  en  lui 
recommandant  d'avoir  d'elle  les  plus  grands 
soins.  Le  lendemain  ,  il  se  rendit  au  théâtre 
qu'il  prépara  pour  qu'on  put  y  jouer  le  soir 
même;  il  Gt  ensuite  une  pancarle  d'une  grande 
dimension,  qu'il  plaça  lui-même  sur  la  façade 
du  théâtre  et  qui  se  Irouvait  conçue  dans  les 
termes  ordinaires  de  ces  annonces  : 

EXKRnrEH    DE    I/a.VC07IP.VKlBZiE 
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M.  Lalancn,  com|)ronant  alors  le  dessein  de 
JJoinini(iuP,  cuira  dans  une  ?jraiidc  agitation  et 
ne  sut  trop  s'il  d'^vaii  consentir  à  cette  représen- 
tation. 

((  Eh  quoi!  >-  dit-il,  "  mic  chienne  paraîtrait 
sur  les  ])lanch('s  mêmes  où  nous  avons  joué! 
Ah  !  mes  amis,  nest-ce  pas  avilir  notre  troupe, 
et  ne  sommes-nous  pas  déjà  assez  accablés  par  le 
malheur  de  notre  chute,  sans  contribuer  nous- 
mêmes  à  notre  abaissement?...  » 

Il  voulait  déchirer  ralfiche,  mais  Daniel,  Fe- 
ruson  et  Dominique  sy  opposèrent  en  déclarant 
qu'ils  l'abandonneraient  s'il  persistait  à  vouloii- 
les  détourner  de  l'unique  voie  de  salut  qui  leur 
fût  ouverte.  Il  fallut  bien  qne  le  pauvre  directeur 
se  résignât ,  car  il  ne  pouvait  seul  tenir  tête  à 
l'orage;  il  céda,  mais  à  regret,  et  en  se  promet- 
tant bien  de  se  venger  de  cet  afTront  en  inven- 
tant uu  spectacle  plus  neuf  et  plus  brillant  que 
jamais  ,  dés  que  son  cœur  serait  un  peu  remis  de 
tant  d'ébranlements  successifs. 

I' Allons ,  )i  s'écria-t-il ,  «  profanons  donc 
ce    théâtre    qui   semble    n'avoir    été   construit 
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que  pour  consacrer  notre  l-.onte.  Demandons  à 
une  chienne  ce  que  notre  intelligence  et  nos  ta- 
lents n'ont  pu  nous  accorder...  J'avoue  que, 
dans  mes  rêves  les  plus  sombres,  je  n  aurais 
pas  osé  pressentir  ce  dernier  malheur...  » 

Quand  la  nuit  fut  venue,  Dominique  se  rendit 
au  théâtre  avec  Feruson  et  Lionne  qu'il  tenait 
soigneusement  enfermée.  Son  affiche  avait  pro- 
duit le  meilleur  effet  :  le  public,  qui  était  un  peu 
fatigué  des  spectacles  voisins ,  ne  put  résister  à 
l'attrait  de  celui-ci^  la  salle  était  entièrement 
remplie,  et  cependant  quelques  maigres  chan- 
delles achetées  à  crédit  l'éclairaient  à  peine; 
mais  le  spectacle  était  si  curieux,  qu'il  absorbait 
l'esprit  des  assistants  et  ne  leur  permettait  pas 
de  faire  attention  aux  détails. 

Lionne,  qui  tenait  sans  doute  à  justifier  les 
espérances  qu'on  avait  fondées  sur  elle,  exécuta 
tous  les  tours  de  force  et  les  exercices  qu'elle  se 
souvenait  d  avoir  vu  faire  à  la  troiqie  de  Revel 
dans  la  cour  de  l'auberge  du  Corbeau.  Souvent 
même,  elle  montrait  plus  de  grâce  et  de  gentil- 
lesse que  les  danseurs  eux-mêmes;  elle  les  irai- 


lait  en  les  sinpassanl.  Jîien  (pic  la  foire  fût  Ur- 
minée,  h  théâtre  do  la  troupe  du  Pclil-Saint- 
Anloine,  qui  aurait  dû  s'appeler  le  l/iédtre 
do  Lionne  y  fut  rempli  tous  les  soirs,  et  les  re- 
cellos  étaient  d'aul;uil  mcilloures  qu  ou  pouvait 
donner  deux  ou  trois  représrntations  par  soirées, 
ce  qui  doublait  et  triplait  le  profit. 

En  revanche,  le  théâtre  de  Revel  était  tout  à 
fait  abandonné;  Mathieu  se  trouvait,  il  est  vrai, 
dans  l'impossibilité  de  danser.  Les  tours  merveil- 
leux de  Lionne  attiraient  fous  les  spectateurs,  on 
ne  parlait  plusque  d'i-ile  à  deux  lieues  à  la  ronde  : 
on  répéta  même  ce  <(u"on  avait  déjà  dit  autrefois 
sur  son  con)pte  dans  le  quartier  de  >L  Lalance; 
on  l'accusa  d'être  sorcière.  En  effet  à  voir  avec 
(juelle  souplesse  elle  dansait  sur  la  corde,  tendant 
ses  pattes  à  Dominique  pour  qu  il  y  mit  du  blanc 
avec  un  morceau  de  craie  à  peine  gros  comme 
\ine  lentille ,  tenant  le  balancier  ou  plutôt  la  Iw- 
guelte  noire  de  Valcnlin,  ow  pouvait  croire 
que  oette  bêle  obéissait  à  quelque  puissance 
migique  (|ui  dirigeait  ses  mouvements.  ()uand 
ses  exercices  étaient  tci  minés,  elle  saranrai:  sur 
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le  bord  de  la  scène  et  faisait  aux  spectateurs  isnc 
révérence  des  plus  gracieuses  j  quelques  instants 
après  elle  reparaissait,  et  la  salle  entière  reten- 
tissait de  nouveau  du  Jiruit  des  applaudissements 
et  des  rires. 

Un  soir,  la  recelte  avait  été  si  bonne,  Domi- 
nique était  si  heureux  d'avoir  trouvé  une  mine 
d'argent  à  exploiter  dans  les  talents  de  Lionne , 
qu'il  ne  put  résister  au  plaisir  d'humilier 
Revel  qui  s'était  plu  si  souvent  à  faire 
sentir  à  M.  Lalance  sa  supériorité  Le  directeur 
des  Francs-Lutins  occupait  à  sou  coraploir  sa 
place  accoutumée,  mais  un  nuage  de  tristesse 
couvrait  son  front,  car  sa  salle  était  presque  vide, 
et  la  recette  avait  été  si  mauvaise  qu'elle  ne  pou- 
vait même  couvrir  les  premiers  frais.  Dominique, 
en  passant  devant  son  théâtre,  se  mit  à  faire  un 
geste  d'une  main  dans  1  autre  comme  pour  imi- 
ter le  mouvement  d'un  homme  qui  compterait 
ses  l'eus;  ce  geste  ne  pouvait  être  pris  par  Pievel 
que  comme  un  acte  do  dérision  ,  c  était  une  im- 
prudence qui  devait  èlre  payée  bien  cher.  Ilcvel 
montra  le  poing  à  Dominique  d'unairinenaçant 
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pf,  fit  entendre  une  ('pouvaniiilili'  impr(^cation;  il 

jura  que  (ot  ou  l.ird  il  sr;  vcnfjfiait  de  cet  affiont. 

Cfpciulani,  glace  à  Lionn»-,  1  aisanco  avait  re- 
l);iiii  parmi  les  liotesdel'auberfje  de  Saint-Gilles. 
^I.  Lalance  employa  lis  somiues  d'arf^ent  que 
Dominique  lui  rap])ortait  tous  les  soirs  ii  satis- 
faire l  impitoyahlf  hôtesse  ;  il  faisait  servir  à  ses 
compagnons  et  aux  aulres  directeurs  un  excellent 
souper,  qui  fit  hieutot  onhiier  les  privations  et 
les  ahsiincuces  des  jours  pn'cédenls.  C'était  à  qui 
louerait  l'intelligence  et  l'habileté  de  la  chienne. 
Oarenue  et  La  Frey  assuraient  que,  dans  toutes 
les  foires  qu'ils  avaient  parcourues,  ils  n'avaient 
rien  vu  qui  pût  lui  être  comparé.  Duhroc  avouait 
qu  après  ses  marionnettes  il  ne  connaissait  point 
de  plus  merveilleux  spectacle. 

"  Voyez  pourlani  à  cpioi  tient  la  gloire  ,  » 
s'écriait  M.  Lalance  tout  en  trinquant  avec  ses 
amis,  «  les  gens  qui  nous  méprisaient  hier  nous 
estiment  anjourd  hui,  parce  que  nous  avons  à  leur 
olbir  1IU  spectacle  qui,  sans  i  tic  liien  noble,  se 
trouve  néanmoinsau  niveande  leuvintelligence.. . 
Faut-il  donc,  pourplaire  nu  public,  faireahnéga- 
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tion  de  la  plus  belle  part  de  ses  qualités?  Est-i! 
vrai  que,  pour  obtenir  les  suffrages  de  la  multi- 
tude, un  comédien  doive  se  débarrasser  de  ses 
j)larjs,  de  ses  études  et  même  de  ses  meilleures 
inspirations?...  » 

A  partir  de  ce  jour,  "M.  Lalanoe  résolut  de 
mettre  beaucoup  plus  d'indifférence  dans  les 
rapports  qu'il  aurait  avec  le  public.  Il  se  pro- 
mit de  songer  à  ses  propres  plaisirs  ,  avant  de 
s'occuper  du  divertissement  dei  autres.  Il  res- 
tait à  table  avec  ses  amis  souvent  la  nuit  en- 
tière. Féru  ,  qui  était  de  la  partie,  servait  les 
meilleurs  vins  de  la  cave.  On  dissertait ,  on  se 
querellait  :  M.  Lalance,  bien  (pi'il  se  fût  promis 
de  ne  penser  quà  rire  et  à  boire  ,  ne  laissait 
pas  d'observer  sans  cesse  les  curieux  convives 
qui  l'entouraient.  Un  autre  homme  n'ei'it  vu 
dans  celte  réuni(m  qu'un  tableau  choquant  et 
souvent  vulg^re;  mais  un  véritable  observa- 
tour  sait  tirer  parti  de  tout  :  il  bénit  le  sort  de 
l'avoir  mis  à  même  d'étudier  certains  modèles; 
il  regagne  en  méditations  ce  cpiil  dépense  en 
plaisirs. 
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Cependant  cette  existence  ahon<Jant'*,  «iiii  con- 
venait si  bien  à  riiiiineur  des  ^ens  de  l'auberge 
et  surtout  des  nouveaux  amis  de  M.  Lalaace, 
ne  devait,  hélas  I  durer  que  peu  de  tenijis.  La 
pauvre  Lionne  jouait  à  peine  depuis  huit  jours, 
et  déjà  ses  forces  paraissaient  épuisées;  elle 
n  avait  plus  ni  feu  ,  ni  vivacité  ,  soit  quelle  eût 
fait  de  trop  pénibles  efforts  pour  varier  sans 
cesse  ses  tours  de  force,  soit  que  la  maladie  qui 
s'était  déclarée,  en  elle  autrefois  eût  fait  de 
nouveaux  progrès. 

Le  plus  souvent,  elli-  trempait  à  peine  sa 
laufjue  dans  une  tasse  de  lait  que  Claire  lui  ser- 
vait. Elle  paiaissait  exténuée  ,  et  restait  toute 
la  journée  les  yeux  demi-fermés,  dans  un  état 
d'accablement  qui  n'était  ni  la  veillt*,  ni  le  som- 
meil. Mais  quand  venait  le  soir  ,  et  qu'il  s'agis- 
sait de  paraître  sur  le  théâtre  ,  alors  surmon- 
tant cette  faiblesse ,  elle  redevejjait  plus  vive 
et  plus  brillante  que  jamais.  Les  gens  qui  l'ap- 
plaudissaient nt  se  doutaient  guère,  hélas  !  de 
ce  qu'il  lui  en  coûtait  pour  que  ses  exercices  ne 
se  ressentissent  pas  de  sa  langueur.   Une  fois 
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la  représentation  terminée  ,  la  pauvre  petite  re- 
tombait dans  son  abattement.  Bien  qu'elle  ne  se 
plaignit  pas,  elle  paraissait  si  faible  et  si  souf- 
frante ,  que  l'on  pouvait  craindre  souvent  de 
ne  pas  la  retrouver  vivante  le  lendemain. 

Bientôt  la  malheureuse  troupe  vit  se  lever 
im  jour  qui  devait  être  un  des  plus  tristes  de  sa 
lamentable  histoire.  C'était  ordinairement  à 
cinq  heures  de  l'après-midi  que  Dominique  et 
Feruson  se  rendaient  au  théâtre  pour  commen- 
cer les  représentations.  Il  en  était  quatre,  et 
1  on  avait  décidé  que,  pour  laisser  Lionne  pren- 
dre un  peu  de  repos,  on  ne  la  ferait  pas  danser 
ce  jour-là.  Couchée  sur  les  genoux  de  Claire, 
elle  respirait  à  peine  ;  ses  yeux  ne  s'ouvraient 
plus;  elle  poussait  de  temps  à  autre  un  gémis» 
sèment,  mais  si  faible,  si  faible,  qu'on  l'enten- 
dait à  peine. 

Enfin,  cinq  heures  sonnèrent.  Guidée  par  un 
re.'^tfc  dirislinct,  elle  comprit  qu'il  était  (enqjs 
de  se  rendre  au  théâtre.  Klle  lassembla  ses 
forces  et  quilta  les  genoux  de  Claire;  elle  se 
Iraina  jiisqti  a  la  porte,  et  là,  poussant  un  cri 
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plitintif,  elle  irsia  étenfhie  sur  lo  carreau.  On 
accourut  pour  la  lelevcr,  mais  on  s'aperçut 
que  son  cœur  ne  battait  plus.  Claire  la  prit 
sur  ses  genoux  et  parvint  à  la  léchauffer  ;  elle 
lui  montra  le  collier  rouge  qu'elle  portait  autre- 
fois :  sa  vue  lui  causa  quelque  plaisir.  Ouand 
le  collier  fut  mis  à  son  cou,  elle  parut  un  peu 
moins  affaiblie;  elle  ouvrit  à  demi  les  yeux 
comme  pour  remercier  Claire,  mais  elle  les 
referma  bien  vite;  quehjucs  instants  après,  elle 
était  morte.  Claire  essava  de  la  ranimer  encore  en 
l'embrassant  et  en  la  pressant  contre  son  sein, 
mais  elle  ('(ait  déjà  froide  et  ses  membres  étaient 
enpoiu'dis;  il  ne  resterait  bientôt  plus  de  sa 
beauté  passée  que  ses  longues  oreilles  qui  pen- 
daient lanf];uissammeut,  pareilles  à  ces  branches 
en  fleurs  qui  parent  encore  un  tronc  flétri. 

\insi  mourut,  loin  du  maître  qui  l'avait  .si 
bien  instruite,  la  plus  intelligente  bète  que  Ion 
pût  voir.  C'était  à  ^'alcntiu  qu'elle  devait  cette 
instruction  qui  tenait  picscpic  du  prodige,  el 
ces  talents  que  la  veille  encore  on  app!audis>^ail. 
Au  milieu  de  ses  regrets,  chacun  des  assistants  se 
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mit  à  penser  à  Valenliii;  puisque  Lionne  était 
morte,  ou  ne  douta  pas  qu'il  ne  fût  mort  aussi. 
Ou  eût  dit  qu'il  régnait  une  mystérieuse  alliance 
de  destinée  entre  la  chienne  et  le  maître. 

C«  pauvres  gens,  qui  avaient  supporté  tant 
d'infortunes  avec  une  patience  vraiment  hé- 
roïque, faillirent  succomber  à  ce  dernier  coup  : 
on  eût  dit  que  chacun  d'eux  eût  perdu  le  plus 
cher  objet  de  son  cœur;  l'intérêt  n'avait  point 
de  part  à  leurs  regrets.  Comment  songer  à  cela? 
Pouvaient-ils  en  ce  moment  cruel  se  souvenir 
des  sommes  d'argent  que  Lionne  leur  avait 
rapportées  depuis  quelque  temps?  c'était  une 
perte  sensible  et  que  l'on  ne  pouvait  trop  dé- 
plorer. Cette  chienne  était  pour  tous  une  amie 
Adèle  qui  joignait  à  une  grâce  sans  pareille  un 
attachement  et  une  douceur  que  l'on  ne  pouvait 
payer  que  par  uti  égal  attachement. 

Cependant,  le  (  hirurgien  du  pays,  qui  passait 
po:n-  un  habile  homme,  à  force  d  entendre 
répéter  qu'il  y  avait  dans  le  corps  de  cette 
chienne  quelque  mystère  de  sorcellerie,  résolut 
de  s'en  assurer  et  d'en  faire  l'autopsie.  On  dé- 


couvrit  alors  (juc  Lionne  était  nioiie  cmpuisou- 
ucc;  celte  nouvelle  ne  lit  qu'augmenter  la  dou- 
leur de  M.  Lalance.  Il  vit  bien  qu'il  ëlait 
poursuivi  par  quelque  ennemi  acharné  qui 
avait  résolu  de  le  j)erdrc.  Il  ne  savait  4  qui 
attribuer  cette  méchante  action,  cl  ses  soup«;x)a8 
sarrèlaient  sur  plusieurs  personnes  à  la  fois. 

Les  directeurs  des  autres  théàtics,  que  M.  La- 
lance appelait  ses  amis,  n'eurent  pas  plutôt  vu 
qu'il  avait  perdu  cette  chienne  qui  était  toute  sa 
ressource,  qu'ils  l  abandonnèrent  d'un  commun 
accord.  M.  Lalance  se  trouva  donc  seul  avec  ses 
compagnons  et  exposé  de  nou^eau  à  toutes 
les  rigueurs  de  la  misère.  Il  reconnut  qu'il 
avait  eu  tort  autrefois  d'accuser  leur  destin, 
car  il  était  loin  d  avoir  épuisé  ses  rigueurs. 

L'hôtellerie  refus;i  de  nouveau  de  lui  faire 
des  avances.  Il  fallut  bientôt  se  contenter  d'un 
seul  repas  (  le  souper  j,  et  encore  si  maigre  et 
si  frugal,  quil  ne  pouvait  guère  compter  <pif 
pour  une  simple  collation.  Ikuriusement,  Claire 
avait  eu  le  soin  de  payer  les  chambres  d'avance 
sur  les  recettes  (pi-'  Uuii;iiu([ue  avait  faites  avec 
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Lionne,  de  faron  que  la  troupe  était  du  moins 
assurée  de  ne  pas  se  trouver  sans  gite;  enfin, 
après  avoir  longtemps  attendu  quelque  événe- 
ment favorable  qui  pût  mettre  un  terme  à  tant 
d'infortunes,  on  tint  conseil.  Feruson,  qui  seul 
avait  conservé  un  peu  de  calme  au  milieu  de  ces 
gens  poussés  à  bout  par  le  besoin ,  déclara  que 
le  meilleur  parti  à  prendre  était  de  retourner  à 
Paris ,  plutôt  que  de  rester  de  nouveau  exposés 
à  toutes  les  borreurs  de  la  faim  dans  ce  mau- 
dit village  ;  Dominique  se  rangea  de  lavis 
de  Feruson  ,  et  RI.  Lalance  sentant  son  ardeur 
se  réveiller,  en  voyant  ses  projets  sur  le  point 
décbouer,  s'écria  d'un  ton  d'abattement  : 

«  Piestez  encore  au  nom  du  ciel,  ne  fût-ce 
({u'un  jour  ou  deux  ,  il  est  impossible  que  les 
maux  que  nous  avons  endurés  n'aient  pas  tôt 
ou  tard  leur  dédommagement;  vous  vous  laissez 
décourager  au  moment  où  le  ciel  allait  peut-être 
nous  accorder  la  récompense  réservée  à  nos 
eflorls.  » 

M.  Lalance  essaya  de  les  retenir  par  toutes 
les  raisons  (ju'il  puisa  dans  son  esprit ,  que  rien 
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.e  pouvait  al)attrc.  Ils  restèrent  sourds  à  ses 
prières,  et  lui  déclarércnl  qu'ils  voulaient  partir, 
c'était  un  dessein  arrêté  entre  eux.  L'épicier, 
voyant  que  ses  instances  ne  pouvaient  rien  sur 
eux,  passa  tout  à  coup  de  la  pi ii  le  à  la  menace  : 
«  Eh  bien  !  partez  donc,  ingrats,  »  s'écria-t-il, 
«  abandonnez- moi  à  ma  destinée,  puistjue  la 
gloire  et  les  sacrifices  qu  elle  nous  im|)Ose  ne 
sulliscnt  pas  pour  apaiser  vos  plaintes.  Je  ne 
vous  reliens  plus,  allez  vous  exposer  à  îa  risée 
de  nos  anciens  voisins,  de  nos  amis,  qui  ne  man- 
queront pas  de  vous  couvrir  de  huées  et  de  rail- 
leries, lorsqu'ils  connaîtront  la  déplorable  issue 
de  notre  entreprise.  Quant  à  moi,  je  reste  ici 
sur  le  champ  de  bataille,  je  mourrai  de  faim, 
s'il  le  faut,  mais  du  moins  je  résisterai  jusqu  au 
bout,  etl'inscription  qu'on  placera  sur  ma  tombe 
ne  sera  pas  obscure,  car  on  y  lira  la  liste  de 
me?  soull'rances  à  côté  de  celle  de  mes  triom- 
phes :  j'aurai  su  tenir  tète  aux  plus  violents 
orages,  et  si  je  meurs  sans  avoir  vu  se  réaliser 
mes  espérances,  du  moins  les  âges  futurs  mo 
rendront  la  justice  cpii  m'est  due...  » 
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x\près  avoir  prononcé  ces  mots  d'une  voix 
a'.iérêe  par  l'émotion  ,  M.  Lalancc  alla  s'asseoir 
sur  le  banc  de  pierre  qui  se  trouvait  devant  la 
porte  de  l'auberge  et  où  il  avait  éprouve  les 
jours  précédents  une  si  vive  douleur.  L;i,  vovant 
s'évanouir  tous  les  plans  qu'il  avait  formés ,  et 
chercbant  à  tromper  les  pensées  que  tant  de 
déceptions  lui  causaient,    il    mit   sa  tète  dans 
ses  mains  et  crut  voir  un  monde  nouveau  se 
dérouler  devant  lui.  D'abord,  tous  les  spectacles 
de  la  foire,  obéissant  à  une  force  surnaturelle, 
quittaient  leurs  places,  s'alignaient  et  formaient 
une  même  perspective.  Ici,  c'était  le  théâtre  des 
Francs-Lutins  avec  sa  brillante  façade;  ensuite 
venaient  les  charmantes  marionnettes  du  père 
Dubroc  qui  exécutaient  un  nouveau  divertisse- 
ment. A  côté  se  trouvaient  les  pièces  mécanicjues 
de  Chassilly,  qui  représentaient  les  principales 
villes  de  France,  vues  dans  leurs  plus  curieux 
détails.  Il  n'était  pas  jusqu'à  l'ours  et  à  la  pan- 
thère de  la  ménagerie  qui    ne   vinssent  aussi 
prendre  plaie  dans  ce  curieux  tableau. 
IV.  21 
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M.  L.il.irioc  cnil  cnsuilc  voir  les  diiTrlcurs 
de  CCS  diiïérents  spcctacli  s  réunis  dans  un  caba- 
ret qu'ils  Iréquenlaienl  hahilucllemcnl.  L'entre- 
tien étant  tombé  sur  le  directeur  de  la  troupe 
du  Petit-Saint- Antoine,  chacun  s'accordait  à 
se  moquer  de  son  ridicule  enthousiasme.  On 
le  regardait  comme  uu  fou  entiché  de  son 
propre  mérite,  et  qui  ,  tout  m  se  donnant 
comme  le  représentant  véritable  dû  théâtre  mo- 
derne, s'était  vu,  en  définitive,  réduit  à  faire  pa- 
raître des  chiens  savants  surson  théâtre.  Encore, 
s'il  oui  su  tirer  parti  de  cette  ressource;  mais, 
à  présent  qu'il  s'en  voyait  privé  ,  il  retombait 
dans  un  état  encore  plus  misérable  (pi".«upara- 
vant. 

Désespéré  de  cette  triste  vision  ,  qui  était  pour 
lui  comme  une  prophétie,  ^I.  Lalancc  ne  put 
étonfli'r  un  cri  d'indignalinn.  Ainsi,  tous  ces 
misérables  bateleurs  n'étaient  venus  s  asseoir  à 
sa  table  que  pour  s'amuser  à  ses  dépens.  Les 
scènes  qu'il  avait  représentées  devant  eux  n'a- 
vaient servi  qu  à  lui  attirer  leiu"  mépris.  Eu 
même  Icuqis  ,  il  pensa  que  ses  compagnons  lui 
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avaieiK  annoncé  qu'ils  repaitiraient  pour  Paris 
le  lendemain  ,  au  point  du  jour.  Il  allait  donc 
rester  seul ,  sans  argent ,  sans  troupe  ,  avec  sa 
fille  et  une  pauvre  malade,  qui  ne  serait  pour 
lui  qu'un  surcroit  d'embarras.  Quel  abime  de 
maux  !  11  passa  rapidement  sa  main  sur  soufrent, 
et  prom^^nant  autour  de  lui  de  sinistres  regards, 
il  s'écria  : 

«  Ah!  fatalité  du  sort!  Providence  trompeuse, 
que  je  nai  cessé  d'invoquer  dans  mes  joies  comme 
dans  mes  peines,  c  en  est  fait,  je  cesse  de  croire 
en  toi  ;  je  ne  te  lasseiai  plus  par  mes  prières  ; 
je  te  renie  !...  » 

A  peine  avait-il  prononcé  ce  blasphème,  qu'il 
fut  obligé  de  fermer  les  yeux  poiu'  ne  pas  voir 
un  éclair  qui  venait  de  passer  devant  lui  et  avait 
«lis  l'horizon  en  feu.  H  crut  même  entendre  le 
tonnerre  retentir  dans  le  lointain.  En  même 
temps ,  il  vit  s'avauccr  vers  lui  un  homme  de 
près  de  six  j^eds ,  enveloppé  de  la  tête  aux  pieds 
d  ini  maiiirau  noir  ,  avt^c  une  baHie  épaisse  qui 
lui  couvrait  le  visage.  Cet  homme,  ajH-ès  être 
resté  quelques  iuslaïUs  devant  riufortuiiC;direc- 
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tcur,  laissa  toiubor  sur  ses  ('paiilos  une  main 

d'une  pesanteur  extraordinaire. 

«  Pierre  ,  »  lui  dit-il  d'une  voix  sépulcrale, 
«  voudrais-tu  revoir  ^alentin?...  » 

M.  Lalance  était  glacé  d'épouvante.  La  voix 
de  cet  étranger  avait  quelque  analogie  avec  celle 
de  ^  alentin  ;  il  crut  entendre  celle  qui  était  déjà 
autrefois  sortie  des  trappes  de  son  théâtre,  et  de- 
puis n  avait  cessé  de  le  troubler  par  ses  singu- 
lières interpellations.  Cet  homme  lui  ayant  de 
nouveau  demandé  s'il  voulait  revoir  Valentin  , 
M.  Lalance  lui  répondit  d'une  voix  tremblante  : 

«  Ou...  oui  ;  car  il  n'y  a  que  lui ,  je  crois  , 
qui  puisse  mettre  im  terme  à  mes  malheurs... 
—  Eh  bien  !  »  reprit  l't'iranger,  c  j'nile  pouvoir 
de  te  le  rendre  ;  mais  ,  avant  de  faire  ce  que  tu 
désires ,  j'exige  que  lu  mettes  ta  signature  sur  ce 
livre...» 

M.  Lalance  crut  alors  apercevoir  un  livre  qtic 
l'étranger  lui  présenta  ,  cl  dont  les  feuillets 
étaient  entièrement  noirs.  Comme  il  faisait  nuit , 
il  distingua  ,  à  la  clarté  de  la  lampe  de  laoberge, 
quelques  li;;nes  Iracces  en  caractères  presque  il- 
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lisibles.  Il  prit ,  d'une  main  mal  assurée  ,  un 
crayon  que  l'étranger  lui  remit,  et  traça  sur  le 
livre  deux  ou  trois  zigzags  au  milieu  desquels 
il  eût  été  bien  difficile  de  reconuailre  les  lettres 
de  son  nom. 

Au  même  instant ,  il  vit  sa  signature  et  les 
lignes  qui  précédaient  s'illuminer,  et  il  lut  : 
«  J'appartiens  à...  »  Il  poussa  un  cri  et  plaça 
sa  main  sur  ses  yeux  pour  ne  pas  en  voir  davan- 
tage. Il  demeura  près  d'une  beure  presque  sans 
connaissance.  Quand  il  revint  à  lui ,  l'étranger 
avait  disparu ,  et  il  prit  le  parti  de  regagner  sa 
chambre  où  il  s'endormit  bientôt  paisiblement. 

Le  lendemain  il  n'eut  plus  qu'une  idée  con- 
fuse de  ce  qui  s'était  passé  la  veille  devant  la 
porte  de  l'auberge.  La  paix  et  le  bien-être 
avaient  succédé  pour  lui  à  l'agitation  produite 
par  une  vision  terrible.  L'orage  de  la  nuit  avait 
communiqué  à  la  terre  cette  fraîcheur  bienfai- 
sante qui  ,  en  même  temps  qu'elle  rend  la  cam- 
pagne embaumée  et  féconde,  pénètre  l'arne  d'une 
sérénité  parfaite  et  calme  ses  accablantes  ardeurs. 
Les  arbustes,  encore  mouillés  par  la  rosée  et  dorés 
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néanmoins  par  Ips  raTons  du  soleil  le>;int  ,  se 
berçaient  mollement  sous  les  baisers  du  mutin  , 
et  ressemblaient  à  ces  enfants  qui  pleurent  el 
souiiciit  tout  à  la  fois.  La  nature  a  parfois  de 
ces  ri'veils  si  remplis  de  grâces  ,  qu  elle  semble 
vouloir  verser  également  sur  toutes  ses  créatures 
les  trésors  de  son  urne  bienheureuse. 

M.  Lalance  vit  entrer  chez  lui,  à  son  réveil , 
Feruson  et  Dominicpie,  qui  semblaient  se  repen- 
tir du  ehagriii  (pi'iis  lui  avaient  causé  la  veille. 
Leius  paroles  et  leur  visage  marquaient  le»  plus 
vifs  regrets.  Ils  lui  annoncèrent  que  Picard  , 
n'ayant  absolument  rien  mangé  depuis  deux 
jours,  n'avait  point  voulu  sortir  de  lécurie.  Us 
n'avaient  donc  pu  mettre  leur  projet  à  exécu- 
tion. M.  Lalance  leur  prit  les  mains  et  leur  par- 
donna du  fond  du  cœur  un  nicmentd'égaremenl. 
Us  s'embrassèrent  tous  les  tiois  et  se  promircnl 
de  ne  point  se  quitter,  (piels  que  fussent  les 
nouveaux  événements  que  le  sort  leur  réservât. 

Cette  réconciliation  entre  ces  trois  hommes  , 
bons  et  sensibles  ,  était  dt-jà  un  dédommage- 
ment df  leur.<  peines. 
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Dominique  fit  savoir  à  M.  Lalance  que  Ma- 
thieu était  depuis  le  matin  à  la  porte  de  l'au- 
berge ,  n'osant  pas  entrer  ,  mais  attendant 
l'heure  de  son  lever  avec  une  grande  impa- 
tience. M,  Lalance ,  en  descendant,  fut  étonné 
de  trouver  Mathieu  le  visage  noyé  de  larmes , 
et  donnant  les  preuves  de  la  plus  vive  affliction. 
Il  apprit  alors  que  Revel  était  depuis  quelques 
jours  en  proie  à  de  grandes  convulsions ,  et 
que  sa  vie  était  même  en  danger.  Le  bon  IMa- 
thieu  se  désolait,  en  pensant  que  déjà  les  mé- 
decins du  pays  l'avaient  condamné.  Les  idées 
superstitieuses  qu'il  rattachait  à  la  personne  de 
Claire  lui  avaient  persuadé  qu'elle  posséderait 
peut-être  ({uelque  remède  qui  pourrait  guérir 
son  père.  11  venait  essayer  de  l'intéresser  au  sort 
de  Revel  ;  mais  il  ne  savait  en  quels  termes 
lui  faire  sa  demande. 

On  avait  généralement  soupçonné,  dans  le 
pays  ,  Revel  d'être  l'auteur  de  1  empoisonne- 
ment de  Lionne.  On  pensait  qu'il  aurait  voulu 
satisfaire  ainsi  les  idées  de  jalousie  et  de  ven- 
geance qu'il  avait  conservées  contre  la  troupe 
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du  Potit-Sainl-Anloino,  surtout  clepuîs  qu'elle 
attirait,  à  l'aide  des  exeiciees  de  la  chienne, 
les  spectateurs  qui ,  autrefois,  remplissaient  sa 
salle.  }■!.  Lalanor  avait  lame  trop  noble  pour 
ajouter  foi  à  (^  j^areils  soupçons.  Dés  qu'il  eut 
deviné  ,  au  niilieu  des  paroles  vagues  et  am- 
biguës de  Mathieu  ,  l'état  désespéré  où  Rcvel  se 
trou\  ait ,  il  se  souvint  qtie  "\  alentin  avait  autre- 
fois remis  à  Claire  tin  élixir  réputé  excellent, 
surtout  pour  les  maladies  dont  les  médecins  dé- 
sespéraient. La  mort  de  Lionne  avait  été  si 
j)roinple  et  si  imprévue  ,  qu'il  n.ivait  pu  nial- 
btureuseuient  lui  faire  prendre  ce  remède  qui 
allait  peut-cire  sauver  îa  vie  de  son  plus  ci  uel 
ennemi.  IMaihicu,  dés  que  iM.  Lalance  lui  eut 
remis  la  fiole  qui  contenait  l'élixir  ,  s'enfuit  à 
toutes  jambes  ,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  tint  dans 
sa  main  la  guérison  de  son  père. 
''  En  eOet ,  dès  le  lendemain  ,  le  l)ruit  se  ré- 
])an(lit  dans  l'auberge  de  S;!int -Gilles  que, 
grâce  à  l'élixir  du  directeur  de  la  troupe  du 
Petit-Saint-Antoine,  R.evel  était  déjà  dans  un 
état  plus  satisfaisant.  Bientôt  Mathieu  vint  lui- 
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même  annoncer  à  M.  Lalancp  que  son  père,  se 
sentant  entièrement  guéri,  se  préparait  à  se  le- 
ver. Cotte  gnérison,  aussi  merveilleuse  qu'inat- 
tendue, avait  rempli  son  cœur  d'une  si  vive 
reconnaissance,  qu'il  avait  permis  à  Mathieu 
d'aller  annoncer  à  M.  Lalance  qu'il  se  prépa- 
rait à  arranger  une  ieprésen talion  à  son  béné- 
fice, et  dont  la  recette  lui  serait  remise  entière- 
ment. L'épicier  hésita  d'abord  à  accepter  cette 
offre  ,  car  il  n'était  guère  disposé  à  recevoir  un 
service  de  !a  main  de  Revel.  11  finit  cependant 
par  consentir  à  ce  qtie  cette  représentation  iVit 
donnée.  Il  pensait  à  ses  compagnons  qui  se  trou- 
vaient dans  un  affreux  dénuement  :  c'était  un 
secours  inespéré  que  le  ciel  leur  envoyait.  La 
salle  de  Revcl  était  grande,  et  une  seule  re- 
cette suffirait  peut-être  pour  paver  toutes  les 
dottes  de  la  trou])e  ,  satisfaire  l'hôtesse  et  ga- 
gner le  château  de  la  Trésoriére  d.ms  un  équi- 
page un  pou  moins  pauvre. 

Claire,  en  apprenant  ce  que  Mathieu  arait  fait 
pour  son  père  cl  ponr  elle,  fut  profondément 
touchée  ;  elle  ne  douta  ])as  que  oc  ne  fût  lui  qui 
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eût  suggérû  à  Rcvel  l'icltie  de  celte  repré- 
sentation. Depuis  longtemps  il  cherchait  le 
moyen  de  venir  au  secours  de  la  troupe  de  M.  La- 
lauce  ;  peut-être  aussi  se  mclait-il  à  son  zèle  un 
reste  d'amour;  Claire  le  sentait,  et  comme  elle 
se  disait  que  son  cœur  n'appartiendrait  jamais 
qu'à  Valentin ,  elle  ne  savait  comment  détrom- 
per Mathieu. 

Un  jour  elle  le  rencontra  dans  l'auber.fje  où  il 
s'était  rendu  pour  s'entretenir  avec  M.  Lalance 
de  quelques  préparatifs  nécessaires;  elle  lui  de- 
manda si  elle  ne  pouvait  point  faire  quelque 
chose  qui  lui  fit  plaisir. 

Les  yeux  de  Mathieu  ,  qui  étaient  ordinaire- 
ment ternes  et  éteints,  brillèrent  alors  d'un  vif 
éclat.  Il  la  pria  de  lui  donner  un  petit  fichu, 
jadis  rouge,  dont  les  couleurs  étaient  maintenant 
passées  et  quelle  portait  ordinaii'ement  au 
cou;  Claire,  souriant  de  liraportauce  qu'il  met- 
tait à  un  objet  de  si  peu  do  valeur,  s'empressa 
de  le  lui  donner.  ^Mathieu  le  plara  sur  sa  poi- 
trine en  assurant  qu  il  ne  le  quitterait  plus  et 
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qiie  ce  fichu  serait  comme  un  talisman  qui  le 
rendrait  invincible. 

11  prit  congé  de  Claire  en  la  conjurant  de  penser 
quelquefois  à  lui  et  de  (iiire  des  vœux  pour  lo 
grand  jour.  C'était  ainsi  qu  il  désignait  celui  de 
la  représentation  au  bénéfice  de  la  troupe  de 
M.  balance.  Elle  lui  tendit  la  main  d'un  air  de 
bonne  amitié;  Mathieu  tomba  à  ses  genoux  et 
resta  tout  attendri.  Celte  main  lui  semblait  trop 
bellcponrqu'il  osàts'en  emparer;  ilsouriait  en  re- 
gardant Claire  d'un  air  d'embarras,  puis  deve- 
nait tout  à  coup  sérieux.  Enfin  il  se  décida  à 
prendre  sa  main  dans  les  siennes ,  en  s'écriant 
que,  s'il  l'ofl'ensait  ainsi,  elle  n'eût  qu'à  l'en  pré- 
venir et  à  lui  interdire  à  jamais  sa  présence. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  avec  une 
singulière  ardeur,  il  poussa  un  cri  sauvage  qui 
lui  était  habituel  lorsqu'il  voulait  exprimer  sa 
joie,  puis  s'enfuit  à  toutes  jambes ,  sans  qu'il 
fût  possible  à  Claire  do  le  retenir. 

Lorsque  ^lathien  rentra  dans  la  salle  de  spec- 
tacle de  son  père,  on  l'eût  pris  pour  un  fou;  il 
parlait  à  (oui  le  monde  à  la  fois,  bouleversait 
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ce  qui  se  trouvait  sur  son  passage,  riait  et 
chantait  tour  à  tour.  Picvel  lui  avait  en  quelque 
sorte  donné  carte  blanche  et  permis  d'arranger 
la  rqjrcscntation  au  bénénce  de  M.  Lalance 
comme  il  l'entendrait.  Mathieu  lit  tendre  pour 
ce  jour-là  une  corde  toute  neuve  et  prépara  plu- 
sieurs exercices  nouveaux;  ses  camarades,  qui 
laimaicntjSe  prêtèrent  volontiers  à  toutes  ses  vo- 
lontés. (fC  est  pour  le  grand  jour,  »  leur  disait-il 
à  chaque  instant,  et  en  même  temps  il  ne  ces- 
sait de  s'agiter,  allant  du  théâtre  à  la  scène,  en- 
trant lui-même  dans  les  plus  jx'lils  détails,  veil- 
lant à  ce  que  rien  ne  manquât.  Le  jour  de  la 
représentation  approchait,  et  il  voulait  que  le 
théâtre  eût,  ce  jour-là,  un  aspect  plus  brillant 
encore  que  de  coutume. 

Endn  les  afliches  de  la  plus  mémorable  soi- 
rée qu'eût  jamais  donnée  îa  troupe  des  Francs- 
Lutins  furent  placées  à  Saint -Didier  et  dans 
tous  les  villages  des  alentours.  La  salle  devait 
être  rcmj)lie  longtemps  avant  l'ouverture  des 
bureaux.  Mathieu  avait  fait  réserver  un  banc  à 
part  pour  M.  Lalance,  sa  fille  et  ses  compagnons, 
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qui  élaient  en  quelque  sorte  les  héros  de  la  fête. 
iNIathieu  accourut  à  leur  rencontre  quelques 
instants  avant  le  spectacle.  11  tenait  à  la  main 
un  coffret  en  fer-blanc  de  moyenne  grandeur; 
c'était  la  plus  belle  recette  qu'eût  jamais  faite  la 
troupe  des  Francs-Lutins.  ÎM.  Lalance,  pénétré 
de  reconnaissance,  seira  Mathieu  dans  ses  bras 
en  1  appelant  des  noms  les  plus  tendres.  Celui-ci 
se  déroba  à  ses  remcrciments,  car  déjà  la  trom- 
pette de  Grognct  s'était  fait  entendre  à  deux 
reprises  différentes ,  et  il  fallait  se  préparer  à 
paraître  sur  le  théâtre. 

Au  moment  où  le  rideau  allait  se  lever,  Revel 
entra  dans  la  salle  et  se  mit  à  examiner  quelques 
instants  d'un  air  satisfait  les  nombreux  specta- 
teurs qui  s'y  trouvaient  rassemblés.  Il  était  si 
pâle  et  si  défait ,  qu'on  eut  quelque  peine  à 
reconuaitrc  en  lui  ce  superbe  directeur,  au- 
trefois brillant  de  vigueur  ;  la  maladie  avait 
laissé  sur  son  visage  des  traces  profondes. 
Sa  taille  était  voûtée,  et  la  canne  qu'il  agitait  or- 
dinairement d'un  uir  martial  lui  servait  unique- 
ment maintenaat  à   s  aitenir  ma  corps  allai- 
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Lli.  On  ne  pouvait  voir  sans  un  arlain  inlcrêt 
cet  homme  à  demi  vaincu  par  la  maladie,  pareil 
à  ces  lions  décn'-pits  qui  déjwuillent  leur  instiocl 
de  férocité,  au  moment  où  ils  sintcnl  leur  fin 
approcher. 

Après  un  air  de  danse  que  1  orchestre  exécuta, 
on  donna  le  signal  et  le  rideau  se  leva.  La  scène 
ollVait  un  coup  d'oeil  agréable.  Déjeunes  enfanls, 
que  Mathieu  avait  fait  costumer  de  son  mieux, 
étaient  rangés  autour  du  poteau  qui  soutenait  la 
corde;  ils  portaient  sur  la  tt'te  un  j)anier  rempli 
de  fraises  sauvages  et  toiu  à  fait  pareil  h  celui 
que  Mathieu  avait  voulu  autrefois  remettre  à 
Claire;  joignez  à  cela  des  lumières  à  profnsion, 
des  fleurs,  des  hrandies  d'arbres  entrelacées 
de  ruhans  et  disposées  de  distance  en  distance. 

Ilevel  lui-même  fut  émerveillé  de  ce  eotip 
d'œil:  il  n'eût  jamais  supposé  son  fils  capable 
de  déployer  tant  de  goût  délicat.  Mais  Revel  ne 
savait  pas  que  l'amour  est  un  grand  maître  et 
donne  de  l'esprit  même  aux  plus  iidiahiles.  Lo 
cœur  de  Mathieu  ressemblait  à  ces  fruits  sau- 
vages <jui   u'atlcndeut   qu'un   rayon  de  soleil 
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pour  se  colorer  et  exhaler  des  parfums  exquis. 

Bientôt  les  exercices  de  corde  commencèrent. 
M.  Lalance  fut  touché  de  voir  un  jeune  sauteur, 
âgé  tout  au  plus  de  dix  ans ,  qui ,  se  sentant  sou- 
tenu sans  doute  par  les  leçons  de  INIalhieu ,  ne 
craignait  pas  d'exécuter  ce  que  la  danse  de  corde 
offre  de  plus  périlleux.  On  eût  dit  que  chacun 
eût  voulu ,  pour  ce  jour-là  ,  faire  assaut  de 
hardiesse  et  de  force.  Colombe  fut  plus  gra- 
cieuse que  jamais  :  la  troupe  entière  se  surpassa  ; 
M.  Lalance  était  au  comble  de  la  joie.  Ces 
bonnes  gens  semblaient  danser  uniquement  pour 
lui. 

Enfin  on  annonça  l'entrée  de  IMalhieu.  Il 
avait  un  costume  couleur  de  chair,  tout  couvert 
de  paillettes,  et  bien  que  son  maintien  fût 
ordinairement  un  peu  roide  ,  il  avait  voulu 
forcer  la  nature  et  joindre  à  sa  vigueur  accou- 
tumée une  sorte  de  souplesse,  li  portait  au 
cou  le  fichu  que  Claire  lui  avait  donné  ,  ce  qui 
formait  un  effet  assez  bizarre  sur  son  habit,  d'une 
couleur  différente.  Mais  jjersonne  ne  fit  allen- 
lion  à  ce  détail  ;  on  ne  pensait  qu'à  ses  exercices 
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et  à  sa  danse.  Depuis  sa  maladie,  c  ctail  la  pie- 
jniùre  fois  qu'il  repaiaissait. 

Un  1  applaudit  à  son  entrée  en  scène  ,  non 
seulement  comme  un  excellent  sauteur,  mais 
aussi  parce  que  chacun  connaissait  le  soin  qu'il 
avait  pris  d  arran.'jer  lui-même  une  représenta- 
tion au  bénéfice  de  cette  pauvre  troupe  dont  ou 
avait  plaint  les  malheurs. 

On  peut  dire,  sans  exagération,  que  Malbieu 
fit,  ce  soir-là  ,  des  prodiges;  on  leùt  pris  pour 
le  génie  de  la  danse  même,  en  le  voyant  voltiger, 
s'élever  à  une  hauteur  surprenante  ,  essayant 
sans  cesse  queltpie  tour  nouveau.  Revel  ,  qui 
n'avait  point  voulu  quitter  la  salle  ,  a]!plaudis- 
sait  son  fils  de  toutes  ses  forces,  lui  qui,  toujours 
immobile  d'habitude  et  insouciant  pendant  les 
exercices  de  la  troupe,  n'ouvrait  la  bouche  que 
pour  se  plaindre  ou  menacer  ceux  d'entre  eux 
qui  manquaient  leurs  pas.  Il  uïiait  pas  un  seul 
de  ses  sauteurs  qui  put  se  vanler  d'avoir  obtenu 
de  lui  le  plus  léger  signe  d'approbation. 

jMalhic'u  avait  annoncé  qu'il  terminerait  ses 
exercices  par  un  tour  qui  n'avait  encore  tic  cxé- 
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culc  nulle  part.  Chacun  se  domauilait  ce  que 
pouvait  être  ce  nouveau  tour.  Il  seml#it  qu'il 
ne  fût  plus  permis  de  rien  ajouter  à  tant  dexer- 
cices. 

A  un  signe  de  main  que  fit  Mathieu ,  on  ap- 
porta sur  la  scène  plusieurs  épées  fixées  dans 
une  pièce   de  hois ,   et   qui  présentaient  à  peu 
près  la  forme  d'un  porc-énic.  Cet  appareil  fut 
placé,  vers  le  milieu  de  la  salle,  sur  une  espèce 
de  plate-forme  où  les  danseurs  avaient  coutume 
de  saluer  et  de  se  reposer  quelques  instants  avant 
de  reprendre  leur   ascension.    Mathieu   devait 
prendre  son  élan  du  fond  du  théâtre  et  partir  de 
la  rampe  pour  franchir  les  épées.  Deux  honmies 
se  trouvaient  au  but  pour  le  recevoir  sur  une  es- 
pèce de  coussin.  La   dislance  à   franchir   était 
énorme  ,  et  la  vue  des  épées  augmentait  encore 
la  difliculté. 

Les  spectateurs  furent  invités  à  laisser  le 
champ  libre,  et  à  se  relirer  de  droite  et  de 
gauche.  Lorsqu'on  vit  ce  dont  il  sagissait,  plu- 
sieurs personnes  se  levèrent  et  voulurent  s'op- 

l)0ser  à  te  que  ce  tour  eût  lieu.  —  A  quoi  bnu, 
IV.  22 
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tliriiil-elles,  expcsn-  ainsi  ses  jours?  n  .i-l-oii 
pas  vu  pendant  celte  soirée,  assez  de  choses 
merveilleuses?  Le  destin  f[ui  protège  la  ^  io  des 
danseurs  pouriait  à  la  fin  se  lass<r. 
-■  Alors  hevel  monta  sur  le  théâtre,  et  déclara 
que  Mathieu  était  sur  d'exécuter  ce  t'iiu-,  sans 
mettre  ses  jours  en  dani^er,  et  qu'il  répondait, 
quant  à  lui,  des  conséquences.  Après  tout, 
ceux  d'entre  les  spectateurs  auxciucls  cet  exer- 
cice ne  plaisait  pas  étaient  libres  de  (juitter 
la  salle. 

((  Va,  Mathieu,  va,  mon  fds,  »  ajouta  Pavcl 
en  se  tournant  vers  le  fond  du  théâtre;  «  ne  te 
laisse  pas  intimider  par  ces  vains  scrupules, 
mets  le  com])le  à  ta  gloire  en  montrant  qu'il 
n'est  pas  aujourd'hui  de  danseur  qui  soit  dijjue 
de  se  mesurer  avec  toi.  » 

Mathieu,  électrisé  par  les  paroles  de  son  père, 
s'élanea  avec  une  foudroyante  rapidité;  mais, 
soit  que  la  tête  lui  eût  tourné  en  partant,  ou 
que  sa  volonté  eût  eu  une  certaine  part  dans 
celte  action,  toujours  ist-il  qu'il  alla  tomber 
juste  sur  les  épées,  et  qu'un  le  vit  rester  sur  la 
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place  percé  de  vingt  pointes  à  la  fois.  Alors 
on  assista  au  plus  pitoyable  spectacle  du 
monde;  il  fallut  emporter  1  infortuné,  car  il 
était  privé  de  sentiment.  Il  vomissait  le  sang  à 
pleines  gorgées;  on  le  transporta  derrière  le 
théâtre;  la  plupart  des  spectateurs  s'étaient 
enfnis  en  poussant  des  cris  de  douleur.  Il  ne 
restait  plus  que  les  gens  mêmes  de  la  troupe, 
puis  ^I.  Lalance  et  ses  acteurs. 

On  fit  tous  SCS  efforts  pour  rappeler  IMathieu 
à  la  vie.  On  lui  administra  les  jilus  prompts 
secours,  on  pansa  ses  blessures,  on  voulut  lui 
faire  respirer  des  sels  et  des  liqueurs  spiritucuses . 
Mais  on  s'aperçut  bientôt  que  tous  ces  soins 
étaient  inutiles;  son  sang  s  échappait  par  cinq 
ou  six  ouvertures  profondes;  ce  n'était  d^jà 
plus  (junn  corps  sans  force  et  sans  mouvement. 
R.cvel,  voyant  que  tout  espoir  était  perdu,  tomba 
tout  à  coup  dans  un  état  d'égarement  qui  fit 
bien  voir  que  les  caractères,  en  ai)parence  les 
plus  rudes,  ne  sont  i)a&  toujours  les  moins 
sensibles. 

Il  se  précipita  sur  le  corps  de  son  lils,  et  se 
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mit  à  embrasser  ses  mains,  son  visa3c  et  jus- 
qu'à ses  vêtements. 

«  Mathieu,  »  s'écria-t-il,  '<  mon  dernier  en- 
fant, réponds-moi,  je  t'en  conjure,  car  tu  sais 
bien  que  je  n'ai  plus  au  monde  que  toi  pour 
consolation...  Rendez-le-moi,  ô  vous  qui  m'en- 
tourez, dites-lui  qu'il  rouvre  les  yeux,  que 
je  puisse  l'embrasser.  Ne  suis-je  donc  plus  son 
père,  et  n'ai-je  pas  le  droit  de  dire  adieu  à 
mon  dernier  enfant?...  » 

Revel,  dont  l'égarement  augmentait  par  de- 
grés, déchira  ses  habits  et  en  fil,  avec  dextérité, 
un  oreiller  destine  à  soutenir  la  tête  de  son 
fils.  Il  arrangea  ses  cheveux  sur  son  front 
avec  une  douceur  sans  pareille ,  puis  après 
avoir  essuyé  le  sang  qui  couvrait  son  visage,  il 
tomba  à  genoux,  et  appuyant  l'oreille  sur  le 
cœur  du  mourant,  il  resta  quelques  minutes 
dans  celte  posture. 

((  Plus  rien ,  «  s'écria-t-il,  «  plus  rien,  ce 
nest  déjà  plus  qu'un  cadavre  que  je  serre  en- 
(re  mes  bras...  " 

11  laissa  luni!)i.i  d  un  air  consterné  la  main 
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glacée  qu'il  tenait  contre  sa  poitrine,  puis  s'cm- 
parant  d'une  des  épées  qu'on  avait  retii'ée  du 
corps  de  Mathieu,  il  fit  le  tour  du  tliéàtre  comme 
un  forcené,  en  s'écriant  : 

i<  Où  est-il?...  où  est  le  meurtrier?  qu'il  ne 
compte  pas  m'êchapper...  » 

Revel,  après  être  resté  quelques  instants  en 
proie  à  toutes  les  convulsions  du  désespoir, 
finit  par  diriger  contre  lui-même  l'épée  qu'il 
tenait.  On  n'eut  pas  le  temps  de  le  désarmer, 
son  sang  coula  bientôt  en  abondance;  la  bles- 
sure n'était  heureusement  pas  mortelle.  11  vou- 
lait se  frapper  de  nouveau,  mais  on  jîarvint  à 
s'emparer  de  lui  et  à  l'emporter  loin  du  corps 
de  Mathieu. 

K  Rappelez-vous,  »  dit-il  en  partant,  «  que 
ceci  ne  peut  être  que  l'effet  d'un  pacte  infer- 
nal.... 11  a  fallu  que  quelqu'un...  Ah!  mon  fils, 
mon  fils,  étais-jedonc  destiné  à  te  survivre?...» 

Ainsi  parlait  Revel,  et  s'élançant  une  dernière 
fois  vers  le  corps  de  Mathieu,  il  y  resta  attaché 
une  heure  entière  sans  qu'il  fût  possible  de  l'en 
séparer.  Il  ordonna  qu'on  démnlif  le  tliéàlre  le 
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liiidomniii  mûnn'  de  ce  funeste  rvèncitipnt; 
I  im;i{;e  de  cette  salle  de  spectacle  eût  sulTl 
pour  rouvrir  sans  cesse  les  blessures  de  son 
cœur. 


VII. 


La  perle  de  Malliieii  devait  porUn-  un  coup 
cruel  à  la  troupe  des  Francs-Lutins;  les  autres 
danseurs  ne  pouvaient  plus  regarder  la  corde 
sans  fondre  en  larmes,  ils  pensaient  à  leur  infor- 
tuné camarade;  la  nmrt  et  les  souvenirs  du  pau- 
vre lutin  se  présentaient  à  chaque  instant  à  leur 
esprit.  lîcvel,  qui  était  resté  longtemps  [ilougé 
dans  un  accablement  voisin  de  la  l'nlie,  ne  laissa 
pas  d'ordonner  à  sa  troupe,  (pulque  temps  après 
la  moi  t  de  son  ills^  de  se  mettre  en  roule  pour 
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le  cljàtoau  (1(!  la  Trésorière,  où  cUei'lail  allen- 
(lue. 

Le  printemps  élail  de  retour,  et  M.  Lalaiice 
se  désolait  en  pensant  qu'il  n  avait  reçu  ni  les 
lettresde  M.  S — ,  ni  celle  que  le  marquis  d'As- 
teley  lui  avait  promise.  Ces  lettres  devaient  lui 
servir  de  ])asse-port  pour  pénétrer  dans  le  châ- 
teau; sans  elles,  il  ne  pouvait  guère  s'y  présen- 
Icr. 

î5a  surprise  et  son  dépit  étaient  d'autant  plus 
vifs,  qu'il  voyait  passer  à  chaque  instant  devant  . 
l'auLeige  des  troupes  de  jongleurs,  de  danseurs 
fl  même  de  simples  directeurs  de  ménageries 
ambulantes;  et,  si  quelqu"<m  les  interrogeait  sur 
le  l)Ut  (le  leur  voyage,  ils  répondaient  tous  d  un 
air  de  triomphe  :  «  Nous  nous  rendons  au  châ- 
teau de  la  Trésorière,  pour  assister  aux  grandes 
fêtes  qu'on  y  prépare.  »  Les  feuilles  des  arbres 
commençaient  à  reverdir,  et  le  temps  des  longues 
pluies  était  à  peu  prés  passé,  ce  qui  rendait  les 
voyages  plus  agréables  et  plus  commodes. 

Knlin,  après  avoir  encore  employé  quelques 
jours  à  alteiulre  vainement  la  lettre  de  son  ami  le 
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marquis,  M.  Lalance  se  décida  à  se  fier  dans  !a 
volonté  du  ciel  et  à  se  mettre  en  route  pour  le 
château.  Il  se  dit  que  M;  d'Astelov,  devant  se 
trouver  chez  le  comte  avant  lui,  pourrait,  après 
tout,  lui  servir  d'introducteur  ;  il  se  recomman- 
derait de  son  nom  ,  et  nul  doute  qu'on  ne  l'ac- 
cueillit avec  empressement. 

On  paya  donc  l'aubergiste  avec  l'argent  que 
Mathieu  avait  si  cruellement  gagné;  ensuite 
on  attela  Picard ,  qui  ne  se  lit  pas  prier  cette 
fois  pour  sortir  do  l'écurie,  se  sentant  électrisé 
d'abord  par  les  destinées  nouvelles  qui  atten- 
daient la  troupe  du  Petit-Saint -Antoine,  puis 
par  une  ou  deux  rations  d'avoine  que  Dominique 
avait  eu  soin  de  lui  faire  donner  quelques  jours 
avant  celui  du  départ. 

Une  partie  du  voyage  se  passa  sans  événe- 
ments :  la  vicomtesse,  qui  s'était  décidée  à  se 
mettre  en  route,  bien  qu'elle  lut  fort  affaiblie  par 
sa  maladie,  avait  insisté  pour  qu'on  prît  un  che- 
min de  traverse  qui  devait  conduire  pluspromp- 
lementau  château  delà  Trésorière.  Elle  respi- 
rait avec  dilTiculté,  et  bien  qu'elle  évitât  de   se 
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plaindre,  il  éLiif  aisé  de  voir  quV-lle  ne  suppor- 
terait qu  avec  peine  les  fatijjuesdu  voyage.  Enfin, 
à  une  certaine  auberge  située  à  quinze  lieues  du 
château,  elle  sarrèla  et  déclara  qu'elle  se  sen- 
tait si  mal ,  qu'elle  ne  pouvait  aller  plus  loin  ; 
alors  Claire  la  supplia  de  ne  point  se  laisser 
abattre  et  de  faire  un  dernier  effort;  elle  touchait 
peut-être  au  terme  de  ses  souflrances  :  la  pauvre 
femme  essaya  de  quitter  le  lit  où  on  l'avait  dé- 
posée ,  mais  elle  ne  put  y  parvenir  ;  elle  tomba 
en  faiblesse,  et  fermant  les  yeux,  elle  pressa  les 
mains  de  Claire  pour  lui  dire  un  dernier  adieu. 
Claire  était  au  désespoir  et  n'osait  point  appeler 
à  son  secours  j  elle  savait  que  son  père  se  trouvait 
dans  la  grande  siille  de  l'auberge  avec  un  homme 
que  la  vicomtesse  tenait  surtout  à  ne  pas  voir. 
Un  étranger  avait  paru  dans  la  salle  à  manger, 
précisément  au  moment  où  M.  Lalance  venait  d'y 
entrer.  Quelle  fut  la  surprise  de  l'épicier  loi-s- 
qu'il  reconnut  le  marquis  d'Asteley  qui  l'accueillit 
avec  sa  bonté  accoutumée,  mais  en  même  temps 
avec  la  réserve  dun  homme  qui,  après  avoir 
consenti  qutl(|ue  temps  à  se  mettre   au  niveau 
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de  son  inférieur,  lient  à  reconquérir  sa  dignité  ! 
Le  marquis  s'excusa  de  ne  pas  lui  avoir  fait  par- 
venir la  lettre  qu'il  lui  avait  promise,  parce  qu'il 
savait  devoir  passer  par  Saint-Didier  avant  de 
se  rendre  à  la  Trésoriére  ;  il  voulait  l'engager 
verbalement,  de  la  part  du  comte,  à  vouloir  bien 
se  rendre  au  château  avec  les  autres  troupes  de 
comédiens  qui  s'y  étaient  donné  rendez-vous.  Il 
pria  ensuite  M.  Lalance  de  lui  raconter  ce  qui 
lui  était  arrivé  depuis  le  jour  de  leur  séparation. 
M.  Lalance  lui  fit  alors  un  récit  détaillé  de 
tout  ce  qu'il  avait  souffert,  et  plus  d'une  fois ,  en 
se  rappelant  les  maux  que  ses  compagnons 
avaient  endurés,  il  sentit  ses  yeux  sp  remplir  de 
larmes.  En  écoutant  cette  singulière  relation, 
que  M.  Lalancefitavec  son  exaltation  ordinaire, 
en  y  mêlant  des  faits  et  des  sentiments  souvent 
confus,  le  marquis  ne  douta  pas  que  la  folie  du 
pauvre  directeur  n'eût  fait  de  grands  progrès 
depuis  son  départ.  Il  no  put  croire  qu'un  homme 
doué  de  tout  son  bon  sens  se  fût  résigné  à  sup- 
porter de  si  grandes  calamités,  seulement  pour 
obéir  à  un  instinct  de  gloire  et  d'ambition;  il  se 
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promit  bien  de  tirer  au  cliàteau  unl)on  parti  de 
l'épicier  et  de  s'en  faire  honucur  comme  d'une 
découverte. 

M.  d'Asfeïey  prit  liienlôt  congé  de  M.  La- 
lance,  il  élail  atleudu,  disait-il,  ce  jour-là 
même,  par  son  ami  le  vicomte  de  Mendeville; 
mais  la  vérité  était  qu'il  se  souciait  fort  peu 
d'arriver  au  château  dans  la  société  de  l'épicier 
et  de  sa  singulière  caravane.  Il  quitta  l'auberge 
en  lui  promettant  de  lui  préparer  d'avance  le 
meilleur  accueil;  les  portes  du  château  lui  se- 
raient ouvertes  à  di'iix  liallanis,  et  on  se  garde- 
rait bien  de  le  confondre  avec  ces  histrions  et  ces 
bateleurs  qui  v  affluaient  depuis  quelques  jours. 
Chacun  honorait  en  lui  un  des  honunes  les  plus 
dignes  de  restaurer  li'  l'aéàtre  moderne  et  de  le 
remettre  sur  son  ancien  pied  de  splendeur. 

M.  Lalancc,  (jue  la  froideur  du  marquis  avait 
d'abord  un  peu  choqué,  se  sentit  remis  parcelle 
flatteuse  assurance. 

<(  Dieu  soit  loué!  »  s'écria-t-il,  «  nous  allons 
donc  recevoir  la  récompense  que  nous  désespé- 
rions d'atteindre!  Mes  amis,  mes  chers  amis. 
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me  maudirez  -  vous  encore  ?  m'accuserez  -  vous 
d'avoir  sacrifié  à  des  chimères  votre  bien-être  et 
votre  repos?...  Vous  voyez  bien  que  je  ne  vous 
trompais  pas...  » 

Dominique,  Daniel  et  Feruson,  entièrement 
rassurés  par  les  espérances  que  le  marquis  leur 
avait  fait  entrevoir,  n'hésitèrent  plus  à  se  diriger 
vers  le  château  où  ils  trouveraient  enfin  un  dé- 
dommagement à  tant  de  peines  et  de  traverses; 
du  reste,  à  mesure  qu'ils  approchaient,  ils  re- 
marquaient que  tous  les  gens  qu'ils  rencontraient 
n'avaient  point  d'autre  sujet  d'entretien  que  les 
Liens  immenses,  les  champs, les  bois  magnifiques 
que  le  comte  possédait;  c'était  le  plus  riche  sei- 
gneur de  toute  la  province,  sans  contredit.  Il 
possédait  deux  ou  trois  châteaux  entourés  de 
parcs,  mais  celui  qu  il  habitait  était  le  plus  vaste 
et  le  plus  beau. 

Cependant ,  lorsqu'il  s'était  agi  de  se  mettre 
en  route,  Claire  avait  déclaré  que  sa  compagne 
était  trop  adaiblie  pour  continuer  le  voyage; 
Camille  était  décidée  à  restera  lauberge.  !\I.  La- 
lance  sentait  fort  bien  qu'il  ne  pouvait  abandon- 
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ntr  il  sa  destinée  celte  femme  ii)liJrcssaiUc  et 
ninlhcurcusc  qui  avait  consenti  à  partager  tous 
leurs  désastres  :  «  Encore  un  obstacle,  »  s'écria- 
t-il  en  se  dc«espéranl ,  «  destin  cruel ,  quaod 
donc  ccsscias-tude  nous  poursuivre?...  » 

Ils  virent  passer  en  ce  monrient,  sur  la  roule, 
un  piquour  revèlu  d'une  livrée  éclatante j  la 
singularité  du  costume  de  M.  Lalance  et  de  ses 
compagnons  (  ils  portaient  leurs  habits  de  tbtà- 
Ire,  même  pour  voya»;er,  et  cela  par  une  raisou 
qu'on  devine)  fit  voir  à  ce  piqueur  à  quels  gens 
il  avait  affaire.  «  \  ous  n'aurez  point  de  place,  » 
leur  (lit-il ,  ((  si  vous  ne  vous  pressez  pas;  le  châ- 
teau est  déjà  rempli  de  monde,  et,  ce  matin,  j'ai  vu 
rcfuserla  porte  à  plusieurs  bandes  de  sauteurs...^) 

A  ces  mots  qui  lui  causaient  une  alarme  sou- 
daine ,  la  compagne  de  Claire  n  hésita  pas  à  faire 
un  dernier  eflbrt,  elle  se  leva  et  déclara  quelle 
était  prèle  h  partir.  M.  Lalance  ,  qui  u  avait 
point  cessé  d'avoir  pour  elle  une  grande  défé- 
rence, se  précipita  à  ses  genoux  et  la  remercia 
de  son  courage.  Enfin ,  après  avoir  mis  une  demi- 
journée  cl  une  nuit  tout  ciitière  à  parcourir  le 
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chemin  que  M.  d'Astcley  avait  lait  la  veille  en 
cinq  ou  six  heures  ,  nos  voyageurs  se  trouvè- 
rent en  facedu  château  de  la  Trésorière. 

Les  gens  qui  ont  vu  ce  château,  avant  qu'il  n'ait 
subi  les  changements  qui  l'ont  aujourd'hui  pres- 
que entièrement  dénature,  peuvent  dire  quelle 
était  autrefois  sa  magnificence.  Il  eût  fallu  un  jour 
entier  pour  décrire  seulement  les  merveilles  que 
le  parc  renfermait.  Le  jardin,  dessiné  par  la  Cha- 
pelle, répondait,  par  l'élégance  de  sa  distribu- 
tion, ù  la  richesse  du  cliàteau.  On  y  voit  encore 
aujourd'hui  des  bassins,  des  fontaines,  des  eaux 
jaillissantes.  La  présence  réelle  d'une  rivière 
dans  ces  beaux  lieux  donne  l'air  du  monde  le 
plus  naturel  aux  ponts  ,  aux  jets  d'eau  ,  aux  cas- 
cades qui  s'y  trouvent  rassemblés  à  profusion. 
L  originalité  du    terrain  a  contribué  encore  à 

en  multiplier  les  beautés.  Le  parterre  est  isolé 

* 
du  jardin  prnjjrtinent  dit  par  une  double  rangée 

d  arbres,  où  les  oiseaux  ,  qui  se  réfugient  sous  la 
feuille»'  en  grand  nondire  ,  forment ,  dès  le  ma- 
tin ,  le  plus  agréable  concert.  De  tous  côtés  ce 
sont  des  cabinets  de  verdure,  des  îles  couronnées 
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de  flciiis  et  entourées  de  tilleuls  ,  des  {lavilions 
au  milieu  des  iles.  Snv  les  r^a/.ons  que  la  rivière 
parconil,  des  taj)is  de  fleurs  odrent  un  ravissant 
coup  d  œil  et  causent  presque  des  re{jrets  aux 
promeiicuis  (jui  les  foulent  sous  leurs  pas. 

Quant  au  château  ,  qu'il  nous  suflîso  de  dire 
qu'il  est  on  ne  peut  mieux  construit ,  et  que  ,  de 
l'avis  même  des  j)lus  dilliciles  connaisseurs,  il 
n'y  a  prescjuc  rien  à  reprendre  à  son  architec- 
ture. La  façade  principale  est  ornée  de  plusieurs 
morceaux  de  sculpture  très  remarquables,  mais 
qui  tous  ont  r.ipporl  au  théâtre  et  attestent  le 
goût  inné  dans  la  famille  de  la  Tresorière  pour 
tout  ce  qui  se  rapproche  «le  l'art  dramatique. 
Les  communs  se  composent  de  deux  grands  hà- 
limenls  où  de  nombreux  domestiques  peuvent 
être  logés  à  leur  aise.  Les  écuries,  la  vénerie  sont 
d'accoid  avec  la  splendeur  du  château. 

Qu'on  devine  la  surprise  du  pauvre  épicier , 
lorsqu'il  aperçut  celte  magnifique  habitation  si- 
tuée au  bout  d'une interminableallée  de  marron- 
niers séculaires,  et  dont  Taspecl  seul  dépassait 
.tout  ce  (piil  avait  vu  dans  ses  rêves  de  plus  im- 
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])osaiit.  11  laissa  échapper  les  guidi  s  de  Picard, 
qu'il  s'était  chargé  de  diriger,  et  se  mit  à  rêver 
à  la  grandeur  de  l'art  qu  il  cultivait  et  qui 
allait,  par  sa  seule  puissauce  ,  lui  ouvrir  les 
portes  de  ce  château.  A  partir  de  ce  jour ,  tous 
ses  malheurs  furent  oubliés  ;  '.es  illusions  , 
comme  un  essaim  doiseaux  un  moment  disper- 
sés ,  se  mirent  à  chanter  de  nouveau  dans  son 
cœur.  Il  ne  vit  plus  que  la  nohlcsse  de  la  lâche 
que  sa  persévérance  lui  avait  fait  accomplir. 
«  Marchons ,  dit-il  à  ses  compagnons  ;  mon 
cœur  me  dit  que  de  grandes  choses  nous  sont 
réservées...  » 

Enhardis  par  ces  paroles,  ils  entrèrent  brave- 
ment dans  la  grande  allée  qui  conduisait  directe- 
ment à  la  grille  du  château.  Ils  admirèrent  le 
singulier  spectacle  qui  se  déployait  sur  la  gauche 
et  la  droite.  Les  gens  qui  n  avaient  pas  encore 
pénétré  dans  les  cours  avaient  formé  là  une  es- 
pèce de  campement.  Ici  ,  la  broche  tournait  et 
les  viandes  rôties  exhalaient  leur  délicieux  fu- 
met; plus  loin  ,  des  jongleurs,  des  danseurs  de 

corde  répétaient  leurs  exercices  en  plein  air,  ou 
IV.  23 
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|jipn,sc  soiivcnaiil  du  (omps  de  la  foire,  se  cons- 
li  iiisiiciit  avfc  des  toiles  cl  des  piquets  des  tentes 
qui  pussent  les  fjaranlir  des  iritem|)éries  de  1  air. 
Ce  mélange  de  cris  et  de  voix  donnait  à  ces 
lieux,  oixlinairement  déserts,  une  vie  particu- 
lière. A  chaque  instant,  les  voitures,  les  cava- 
liers ébranlaient  le  pavé.  On  rcmanjuait  dans 
tous  les  endroits  qui  environnaient  le  château 
cette  confusion  et  ce  mouvement  qui  sont  les 
préludes  d'une  fètc. 

Mais,  parmi  les  voilures  chargées  d'ohjets  de 
toute  espèce  qui  traversaient  à  charjuc  instant  la 
grande  allée,  il  y  en  cul  une  surtout  qui  ailira 
l'attention  de  M-  Lalance  et  remplit  son  cœur 
d'une  bien  vive  émotion  :  c  était  un  lourd  cha- 
riot conduit  par  un  roulier  ordinaire,  et  qui  ne 
semblait  guère  se  douter  des  trésors  qu'il  trans- 
portait. Sa  voiture  était  entièrement  remplie  de 
décorations  de  théâtre,  comme  l'indiquaient  les 
arbres,  les  forêts,  les  piliers  dorés  qu'on  aper- 
cevait à  travers  les  barreaux.  'Sï.  Lalance  ne  put 
s  empêcher  de  s'écrier,  en  tendant  les  bras  vers 
le  chariot  : 
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«  Ah  !  qui  que  tu  sois  ,  pouvoir  niyslërieux 
que  j'ai  si  souTent  invoqué,  je  te  rends  grâce, 
car,  dès  ce  moment,  mes  vœux  sont  remplis... 
Oui ,  voilà  bien  les  objets  de  notre  culte  ;  tout 
cela  nous  appartiendra  bientôt.  Voyez  ,  voyez , 
comme  tous  ces  magnifiques  équipages  se  ran- 
gent pour  fane  place  à  cette  pauvre  voiture  où 
sont  enfermées  nos  espérances...  « 

Camille,  qui  tremblait  que  quelqu'un  ne  la 
reconnût,  bien  qu'elle  eût  le  visage  couvert  d'un 
voile  fort  épais  ,  suppliait  Claire  d'engager  son 
père  à  crier  un  peu  moins  fort.  Elle  craignait 
que  ses  continuelles  exclamations  ne  finissent 
par  atlii'er  l'attention  sur  la  troupe.  Enfin,  après 
maints  retards  causés  par  les  piétons  et  les  ca- 
valiers qui  encombraient  lavcnuc,  nos  voya- 
geais arrivèrent  à  la  grille  du  château  ,  où  ils 
se  rencontrèrent  avec  une  foule  de  portefaix, 
de  domestiques,  de  gens  de  toute  espèce  cpii  se 
querellaient,  se  coudoyaient  et  voulaient  entrer 
tous  ?  la  fois. 

Le  suisse ,  après  s'être  quelque  temps  débattu 
avec  eux,    a[)creut  M.  Lalance  et  ses  corapa- 
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fjnoiis  qui  se  Icnaifiu  debout  contre  la  jrille  et 
attendaient  patiemment  que  leur  tour  d'èlre  in- 
troduits fût  venu.  11  alla  droit  à  eux  et  leur  dit, 
d'un  ton  brusque  : 

«Que  voulez-vous,  mendiants,  vauriens?... 
Croyez- vous  donc  que  le  château  soit  fait  pour 
recevoir  des  gens  vêtus  comme  vous  voilà  ?  Al- 
lons ,  retirez-vous ,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
les  domestiques  du  château  vous  chassent  à  coups 
de  bâton.  » 

M.  Lalance  ,  qui  s'était  attendu  ,  d'après  les 
promesses  de  M.  d'Asteley ,  à  une  réception 
des  plus  flatteuses,  ne  sut  d'abord  que  répondre 
à  cette  insolente  interpellation.  Pour  la  première 
fois  depuis  son  départ,  il  jeta  les  yeux  sur  son 
habillement  et  sur  celui  de  ses  compagnons ,  et 
s'aperrut  qu'en  effet  leur  extérieur  n'éiait  point 
fait  pour  leur  attirer  une  grande  considération. 
Ils  étaient  couverts  de  haillons  ,  et  la  tristesse  de 
leur  visnge  indiquait   assez   leur  confusion. 

«  Oh  !  misère ,  misère ,  »  sécria  .AI.  Lalance 
en  cachant  sa  tète  dans  ses  mains  ,  t<  voilà  bien 
de  le;-  coups  !...  » 
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Dominique,  (pii  no  se  laissait  pas  intimider 
aisément ,  s'approcha  du  suisse  et  lui  dit  qu'ils 
étaient  envoyés  au  château  par  le  marquis  d'As- 
teley ,  qui  avait  dû  prévenir  le  comte  de  la  Tré- 
soriére  de  leur  arrivée,  et  leur  avait  même  dit 
qu'il  sulTisait  de  prononcer  son  nom  pour  se 
faire  ouvrir  les  portes.  A  ces  mots,  le  suisse  se 
mit  à  rire,  et  dit,  en  haussant  les  épaules  : 

«  Eh  !  mes  hons  aiais  ,  c'est  peut-être  la  cen- 
tième fois  depuis  quelques  jours  que  de  misé- 
rahles  bateleurs  tels  que  vous  cherchent  à  pé- 
nétrer dans  le  château,  en  invoquant  le  nom  du 
marquis  d'Asteley.  Il  parait  que  le  marquis  aime 
à  rire  ,  et  s'est  plu  à  envoyer  ici  tous  les  vaga- 
bonds qu'il  a  rencontrés  sur  sa  route...  Com- 
ment navez-vouspasdevinéqu'il  voulait  s'égayer 
à  vos  dépens  ?...  » 

Ces  derniers  mots  mirent  le  comble  à  la  déso- 
lation de  M.  Lalance.  Il  eût  pusse  peut-être 
sur  l'indigne  réception  qui  venait  de  lui  être 
faite  ;  mais  la  pensée  d'avoir  servi  de  jouet  à 
M.  d  Astelcy,  qui  avait  paru  prendre  un  si  grand 


3,'»8  tr.s  Rocrs 

intérêt  à  lui  et  à  sn  (roiipc  ,  lui  parut  \<^  comMc 

du  malheur. 

"  Ah  !  venez,  mes  amis,  •)  (Ml-il  à  ses  com- 
pagnons ,  <(  ne  restons  pas  phis  longtemps  ex- 
posés à  la  risée  et  à  la  harhaiie  de  pareils 
hommes.  »    • 

Cette  scène  et  les  exclamations  de  M.  Lalance 
avaient  fini  par  attirer  l'attention  sur  lui.  Les 
gens  qui  se  trouvaient  à  la  grille  se  mirent  à  le 
considérer  avec  curiosité  et  se  formèrent  en 
cercle  autour  de  sa  troupe.  En  ce  moment,  trois 
cavaliers  de  bonne  raine,  qui  semblaient  revenir 
de  la  chasse  ,  se  piësentérenl  à  la  grille.  Leuis 
habits,  d'ailleurs  fort  élégants,  étaient  tout 
couvcrls  de  j)0ussiére.  L'un  dtii.v  se  faisait  re- 
marquer par  son  air  de  profonde  tristesse  et 
la  pâleur  qui  couvrait  ses  traits.  Sa  figure  était 
agréable,  mais  elle  avait  aussi  quelque  chose  de 
llétri ,  de  façon  qu'il  était  fort  difllcile  de  démêler 
au  juste  son  âge.  Il  montait  un  fort  beau  cheval, 
qui  se  cabrait,  se  retournait  sans  cesse,  ce  qui 
effrayait  beaucoup  les  gens  qui  se  pressaient  en 
fouie  à  la  .'nille. 
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Ce  jeune  homme,  dont  l'œil  vif  et  mobile  an- 
nonçait rhabitude  de  la  réllexion  ,  parut  touché 
de  voir  repousser  si  durement  ces  cinq  ou  six 
pauvres  diables  mal  vêtus  et  qui  paraissaient 
venir  de  bien  loin;  d'ailleurs,  les  deux  femmes 
qui  se  trouvaient  avec  eux  suffisaient  pour  mé- 
riter quelques  égards.  Il  fit  donc  signe  au  suisse 
de  leur  ou^Tir  la  grille;  puis,  appelant  un  do- 
mestique qui  se  tenait  à  cheval  derrière  lui,  il 
lui  ordonna  de  conduire  les  nouveaux-venus 
dans  la  partie  des  communs  où  se  trouvaient  déjà 
les  autres  troupes  de  comédiens. 

Camille  était  plus  morte  que  vive  pendant  que 
l'étranger  donnait  ces  ordres;  éperdue,  à  demi 
moite  d'émotion,  elle  s'appuyait  sur  le  bras  do 
Claire  en  sécriant  : 

«  C'est  lui!...  hélas!  que  devenir?  » 

Claire  la  conjurait  de  se  modérer ,  et  la  jires- 
sait  fortement  contre  clle-nième,  alîn  de  la  sou- 
tenir. M.  Lalance  voulait  remercier  l'étranger 
qui  était  venu  si  gracieusement  à  son  secours, 
mais  ce  dernier  ne  Técouta  même  pas  :  il  s'é!;iit 
éloigné  de  i'air  d'un  honaiu"  quia  dt'jà  assez  de 
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ses  propres  soucis  ,  sans  avoir  pncore  à  siihir  le 
témoignage  de  la  reconnaissance  tluii  infé- 
rieur. 

Au  moment  où  le  suisse  allait  refermer  la 
grille,  une  sorte  de  mendiant  se  présenta  et 
voulut  entrer  en  disant  (]u'il  appartenait  ù  la 
troupe  qui  venait  d'êtie  introduite.  Le  suisse 
rappela  M.  balance  pour  lui  demander  s'il  était 
vrai  que  cet  homme  fût  en  elïet  un  des  siens  : 
ce  dernier  allait  répondre  qu'il  ne  connaissait 
pas  le  nouveau-venu  et  que  tous  ses  acteurs 
étaient  entrés;  mais  quelle  fut  sa  surprise  lors- 
(pi'cn  le  regardant  jilus  attentivement  il  recon- 
nut \  alentin  !... 

C'était  lui,  et  chacun  l'appela  par  son  nom, 
bien  que  son  visage  autrefois  agréable  et  régu- 
lier fût  maintenant  défiguré  par  la  maigreur.  Il 
était  couvert  de  haillons,  et  de  plus  il  boitait; 
c'était  la  suite  d'un  accident  qu'il  n'eut  pas  le 
loisir  de  raconter  à  M.  Lalanee  dans  cette  pre- 
mière entrevue. 

'"  Avec  cpiL'ls  transports  ils  embrassèrent  celui 
qui  élai(  en  quelque  sorte  le  di;  u  de  la  troupe. 


DE    PARIS.  361 

et  la  rejoignait  précisément  au  moment  où  elle 
arrivait  au  lieu  de  sa  destination!  Que  d'excla- 
mations, de  transports  sans  fin  !  ÎM.  Lalance  ne 
pouvait  contenir  sa  joie  et  ne  cessait  de  presser 
Valentin  dans  ses  bras,  comme  s'il  eût  craint 
de  le  perdre  encore. 

Ce  retour  inattendu  causa  à  Claire  une  im- 
pression si  vive,  que  Camille  fut  forcée  de  la 
soutenir  à  son  tour  et  de  l'exhorter  à  raffermir 
son  courage.  Les  sentiments  qui  remplissaient 
son  cœur  étaient  à  la  fois  confus  et  doux  ; 
elle  nosait  regarder  Valentin  qu'à  la  dérobée; 
sa  vue  seule  lui  avait  rendu  ses  hésitations  passées  : 
elle  se  souvenait  des  combats  qu'il  lui  avait  fallu 
autrefois  soutenir  contre  elle-même. 

Le  domestique  qui  conduisait  M.  Lalance  et 
sa  troupe  traversa  deux  ou  trois  cours,  et,  après 
avoir  quelque  temps  parcouru  les  galeries,  il 
arriva  à  un  petit  escalier  obscur  et  tortueux 
qui  conduisait  aux  derniers  étages  du  château. 
Quand  ils  furent  parvenus  au  sommet  de  cet 
escalier,  ils  se  trouvèrent  dans  un  vaste  couloir 
où  donnaient  plusieurs  chambres  situées  sous 
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les  toils  mêmes  et  séparées  les  unes  des  autres 
seulement  par  de  minces  cloisons. 

i<  Voici  les  s«'ul(  s  chambres  qui  nous  restent,  « 
leur  dit  le  domestique,  qui  se  nommait  Philippe 
C et  était  particulièrement  attaché  à  la  per- 
sonne du  vicomte  de  Mendeville;  «  il  faudra  que 
vous  vous  en  contentiez  au  moins  pour  quelques 
jours...  )i 

Ces  chambres  leur  parurent  de  vrais  palais, 
parce  qu'ils  les  comparèrent  aux  misérables 
taudis  qu'ils  avaientoccupés  pendant  leur  voyaj^e; 
ils  se  réunirent  dans  la  pièce  principale ,  celle 
que  Camille  devait  occuper,  et  là  ils  se  mirent 
à  accabler  de  nouveau  Valentin  de  questions 
ri  de  témoignages  d'amitié.  Il  répondit  de  son 
mieux  à  toutes  ces  caresses ,  s'empressa  de  les 
rassurer  sur  son  sort,  puis  s'avança  vers  Claire 
qu'il  trouvait  plus  belle  que  jamais,  bien  que 
les  chagrins  l'eussent  un  peu  changée. 

«  Chère  Claire ,  »  s'écria-t-il ,  »  puis-je  vous 
appeler  encore  ma  bien-aimée?...  -; 

Claire  lui  ayant  assuré  que  son  cœur  était 
libre  et  qu'elle  n'avait  point  passé  nu  jour  .sans 
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penser  à  lui,  il  éprouva  une  grande  joie,  mais 
qui  bientôt  fil  place  à  linquiélude  :  il  passa  à 
plusieurs  reprises  sa  main  sur  son  front,  et  pria 
M.  Lalance  et  ses  compagnons  de  vouloir  bien 
l'écouter  quelques  inslants.  Ils  allaient  enfin 
connaître  un  secret  qu  ils  souhaitaient  depuis  si 
longtemps  de  découvrir  et  qu'il  n'avait  plus  la 
force  de  garder;  après  s'être  l'ccucilli  quelques 
instants,  il  se  tourna  vers  Claire  et  commença 
ainsi  : 

(f  Je  vous  ai  déjà  dit  bien  souvent,  ma  Claire, 
que  tons  mes  malheurs  étaient  venus  de  vous 
avoir  trop  aimée.  Avant  de  vous  avoir  aperçue 
un  soir  assise  sur  le  seuil  de  votre  porte,  je  me- 
nais la  plus  douce  existence,  rien  ne  troublait 
mon  repos  ;  je  me  querellais,  il  est  vrai,  quelque- 
fois, je  me  battais  pour  peu  qu'on  me  cherchât 
dispute,  j'étais  em])or(é,  colère,  opiniâtre ,  mais 
si  l'on  joignait  à  cela  quelques  autres  défauts,  je 
pouvais  être  cité  comme;  le  plus  parfait  do  tous 
les  garçons  de  lx)utique  du  quartier. 

))  Que  ne  conservai-jc,  hélas!  celte  simpli- 
«ilé  d'humeur  et  cet  h<ureijx  genre  de  vie! 


3(>4  LES  itorK<i 

pourquoi  fallnit-il  qiio  mon  ropos  fùl  Irouhli- 
par  unecirconstanco  indiiïcTtntc  pour  tant  d'au- 
tres peut-être,  mais  qui  devait  avoir  une  suite 
si  fiineste  pour  un  caraclère  aussi  vif  que  le 
mien  ? 

»  In  soir,  il  pouvait  être  neuf  heures,  nous 
étions  alors  en  été ,  je  passai  dans  une  petite  rue 
que  je  n'oublierai  de  ma  vie  ;  je  me  trouvais  sans 
emploi  ;  je  vis  sur  le  seuil  d'une  boutique  une 
jeune  fille  d'environ  seize  ans  et  dont  je  ne  puis 
vous  dépeindre  la  tournure  ni  le  visage.  Je  crus 
voir,  en  vérité,  un  astre  brillant  de  son  plus  vif 
éclat,  c'était  un  inexprimable  mélange  de  toutes 
sortes  d'açjréments.  Je  me  sentis  à  la  fois  ému  , 
saisi ,  j'éprouvai  je  ne  sais  quel  tressailleraeul ,  je 
restai  quelques  instants  arrêté  devant  cette  bou- 
tique; mon  cœur  battait  plus  vite  que  d'habi- 
tude, je  voulais  pousser  un  cri ,  un  cri  de  bon- 
heur, mais  ma  bouche  restait  entrouverte  et  je 
ne  pouvais  ni  parler,  ni  crier.  Celle  que  je  n'a- 
vais cessé  de  contempler  s'éloigna  lorsqu'elle  eut 
remarqué  que  mes  veux  étaient  attachés  sur 
elle  j  je  restai  prés  d'une  heure  enchaîné  à  la 
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même  place  et  dans  un  état  complet  dimmohi- 
lité.  La  nuit  était  déjà  tort  avancée  lorsque  je 
me  décidai  à  me  retirer. 

»  Bientôt,  j'appris  le  nom  de  cette  jeune  fdle 
que  je  n'avais  vue  qu'un  moment  à  la  dérobée , 
mais  pour  l'adorer  toute  ma  vie.  Chacun  me  la 
dépeignit  à  sa  manière;  les  gens  qui  s'aperçu- 
rent que  je  l'aimais  me  dirent  d'elle  tout  le  mal 
possible;  c'est  l'usage.  Je  me  trouvai  donc  dans 
une  étrange  confusion  :  l'un  me  dit  qu'elle  avait 
dédaigné  la  main  des  plus  riches  marchands  du 
quartier  ;  j'appris  aussi  qu'elle  devait  épouser  un 
jeune  voisin  quelle  aimait  éperdument;  vous 
devinerez  ma  peine:  généralement  on  s'accordait 
à  dire  que  son  cœur  était  la  bonté  même,  mais 
qu'elle  tirait  vanité  de  son  enchanteresse  figure; 
son  père  partageait  sa  coquetterie  et  ne  voyait 
personne  qui  fût  digne  d'aspirer  à  sa  main. 

»  Tout  cela  ne  servit  qu'à  m'irriter  et  à  me 
faire  mieux  apprécier  l'intervalle  qui  me  sépa- 
rait délie;  mon  humeur  changea  subitement  : 
j'étais  autrefois  facile  à  vivre,  doux  elscrviable; 
je  devins  dissimulé,  enclin  à  la  ruse,  sujet  à 
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toutes  SOI  les  de  défauts,  en  un  mol,  ec  (luoii  a|>- 
pelle  :  '<  un  mauvais  garnement.  ^ 

»  Je  UL^ligeai   entièrement   la    lx)Utiqne  du 
vieux  maître  chez  lequel  j'étais  employé  alors;  il 
me  garda  longtemps  chez  lui ,  en  considération 
de  mes  services  passés.  Je  me  liai  avec  des  gens 
de  mauvaises  mœurs,  des  jongleurs,  des  joueurs 
de  bàlon,  des  musiciens  des  rues,  qui  achevèrent 
de  me  pervertir.  Pour  me  distraire,  je  n^lus 
d'apprendre  leurs  exercices,  et  je  devins  bientôt 
plus  habile  qu'aucun  d'entre  eux.  J'avais  l>ien 
mes  projets  eu  m'excrçant  ainsi;  outre  que  la 
nature  m'avait  doué  de  grandes  dispositions  pour 
faire  tout  ce  qui  tient  à  l'agilité  des  doigts  et  du 
corps,  je  savais  aussi  que  tous  ces  talents  se  re- 
trouveraient par  la  suite.  IMais ,  hélas  !  je  m'a- 
perçus bientôt  qu'il  est  diflicile  de  conserver  sa 
conscience  parfailenienlpure  et  inlacle,  lorscjuc 
l'on  consacre  tout  son  temps  et  ses  pensées  à  de 
pareils  exercices. 

))  A  force  de  voir  faire  des  lours  d'adresse  et 
d'escamotage,  je  crus  (ju  il  était  bien  juste  de 
nous  payer  du  plaisir  (juc  ks  gens  éprouvent  à 


DE    PARIS.  367 

nous  regarder,  en  leur  enlevant  dans  un  moment 
de  détresse  leur  montre  ou  leur  bourse,  quittes 
à  leur  rendre  ces  objets  avec  une  égale  habileté, 
dans  un  temps  plus  heureux.  J'avais  puisé  ces 
principes  dans  une  société  de  libertins,  dont  je  ne 
reconnus  que  par  la  suite  les  manœuvres  hon- 
teuses. Lorsque  je  voulus  me  séparer  d'eux,  il 
était  trop  tard  :  la  justice  s'empara  de  quelques 
uns  d'entre  eux  et  je  n  eus  plus  d'autres  moyens 
d'échapper  aux  poursuites  dirigées  contre  moi 
que  de  recourir  à  toutes  sortes  de  ruses  et  de  dé- 
guisements. 

»  C'est  ainsi  que  j'ai  appris  tous  les  métiers 
successivement.  J'en  changeais  à  chaque  ins- 
tant, dans  la  crainte  d'être  reconnu;  autant 
souvent  par  goût  que  par  nécessité ,  je  me  plai- 
sais à  prendre  d'autres  habits  et  souvent  un 
autre  langage.  Je  trouvais  un  certain  charme  à 
m'amusef  aux  dépens  des  gens,  en  paraissant  à 
leurs  yeux  sous  toutes  sortes  de  transformations; 
il  me  semblait  que  je  me  vengais  ainsi  de  la  con- 
dition misérable  où  je  me  trouvais  jeté. 

»  Cependant,  au  milieu  de  cette  vie  désor- 


donnée,  1  anioiii-  n  avait  point  cessé  un  seul  ins- 
tant (le  me  tenir  attachi;  à  son  joug;  je  ne- vivais 
plus  (jue  pour  celle  dont  1  image  se  représentait 
à  chaque  instant  en  moi-même  et  toujours  sous 
des  couleurs  plus  belles.  J'avais  déjà  employé 
inutilement  plusieurs  moyens  pour  m'introduire 
prés  d'elle;  j'avais  vu  tous  mes  ])lans  dt-joués. 
Enlin,  \ui  jour,  désespéré,  ne  sachant  comment 
triompher  d  un  amour  que  rien  ne  pouvait 
étouffer  en  moi  ,  je  m  échappai  dans  la  campa- 
gne et  marchai  toute  une  journée  sans  trop  savoir 
où  se  dirigeaient  mes  pas.  A  ers  le  soir,  je  vis 
tout  à  coup  passer  devant  moi  un  personnage 
d'une  taille  gigantesque  qui  me  dit  (J  une  voix 
formidable  :  «  Tu  es  à  moi  déjà,  mais  il  faut  que, 
lu  t'accoutumes  à  exécuter  ce  cpi'il  me  plaira 
de  te  commander.  »  En  même  temps,  il  se  pen- 
cha vers  moi  et  murmura  à  mon  oreille  quelques 
mots  qui  me  firent  tressaillir.  11  me  présenta 
un  livre  sur  lequel  il  m'ordonna  d'écrire  mou 
nom.  Il  s'éloigna  en  prononçant  certaines  paroles 
dont  je  ne  compris  pas  bien  le  sens. 

))  A  partir  de  ce  jour,  je  crus  être  uu   tout 
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autre  homme;  j'exerçais,  sur  tous  ceux  qui  m'en- 
touraient, une  influence  dont  je  ne  me  rendais 
pas  bien  compte.  On  me  craignait,  quelquefois 
même  on  me  témoignait  une  certaine  déférence. 
J'avais  toujours  été  enlrainë  vers  la  danse  et  la 
comédie  par  un  goût  invincible  qui  m'avait  fait 
négliger  les  choses  importantes  de  la  vie;  j'ac- 
quis tout  à  coup  dans  ces  deux  arts  une  incon- 
testiible  supériorité.  J'étais  surpris  moi-même 
de  la  perfection  avec  laquelle  j'exécutais  des 
exercices  que  j'essayais  pour  la  première  fois. 
Je  jonglais,  je  dansais,  j'aurais,  je  crois,  défié 
les  plus  habiles  sauteurs  de  se  mesurer  avec 
moi.  Je  n'avais  cependant  d'autre  éducation  que 
celle  que  le  hasard  et  les  circonstances  m'avaient 
donnée. 

«Mais  au  milieu  dis  soins  divers  qui  m'oc- 
cu|)aient ,  car  je  savais ,  mon  cher  maifro,  que  , 
pour  m'introduire  chez  vous,  je  n'avais  d'au- 
tres moyens  que  de  surpasser  tous  les  gens  que 
vous  voyiez ,  jen'avaiscesséd'êlrc  poursuivi  pour 
une  maudite  affaire  où  je  m'étais  trouvé  mêlé, 

saas  y  avoir  pris  ce|>eadant  une  part  directe. 
'  iV.  24 
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-    »  CfUe  afl'uii'u  a  clé  la  cause  de  mon  arresta- 

lion  à  1  auberge  <le  B C'est  pour  elle  aussi 

{[ue  je  tenais  à  quitter  Paris,  où  je  savais  cjuon 
pourrait  tôt  ou  lard  me  découviir.  Me  pardon- 
nerez-vous,  uiou  cher  mailre,et  vous,  liclle 
Claire,  les  subterfuges  que  j'ai  employés  pour 
vous  conlraindre  à  cédera  mes  projets?  Je  pro- 
filais de  voire  amour  pour  le  llu-àtre ,  et  je  fai- 
sais cbaqu(;  jour  mes  eCforls  pour  vous  détour- 
ner du  commerce  que,  du  reste,  j  ai  toujours  moi- 
même  détesté.  Afin  d'affermir  vos  résolutions 
et  donner  plus  de  poids  aux  avis  que  je  vous 
donnais,  j'employais  le  talent  ventriloque  que 
je  possède  à  vous  donner  des  avis  mystérieux 
qui  semblaient  sortir  du  plancher  ou  des  mu- 
railles, et  ne  venaient,  en  réalité,  que  de  mon 
gosier.  S  il  v  a  <iuclquo  chose  au  monde  qui 
puisse  faiie  excuser  tant  de  fewrheiies,  c'est  1  ar- 
dente jiassion  qui  ne  cessait  de  me  consumer; 
je  n'avais  d'autre  but  que  de  me  faire  aimer 
de  Claire,  de  lui  plaire  et  d'eflaccr  tous  ceux 
que  je  pouvais  appeler  mes  rivaux. 

)).Je  n'avais,  j'en  conviens,  ni  réflexion  ni 
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lion  sens  ;  je  me  Ugurais  que,  pour  s'emparer 
du  cœur  !c  plus  parfait  du  monde ,  il  sullisait 
de  quelques  actions  extraordinaires,  d'une  re- 
nommée qui  me  fût  particulière.  Funeste  pen- 
sée qui  m'a  mis  dans  la  triste  situation  où  me 
voici ,  qui  ,  en  bouleversant  mes  idées ,  eh  me 
jetant  sans  cesse  dans  une  route  tortueuse,  a 
fait  peser  sur  moi  un  analhème  que  même  le 
plus  tendre  retour  ne  pourrait  plus  maintenant 
conjurer  !...  » 

Ici  Valentin  cessa  de  parler,  et  fit  bien 
voir  que  son  cœur,  j)our  être  parfois  un  peu 
frivole  ,  n'avait  jamais  été  absolument  per- 
verti. On  lisait  sur  son  visage  une  sincère 
émotion,  et  on  devinait  que,  s'il  avait  commis 
quelque  grave  imprudence  à  une  autre  époque 
de  sa  vie,  ses  regrets  et  l'anxiété  où  il  virait 
depuis  si  longtemps  devaient  au  moins  l'avoir 
expiée.  Claire,  touchée  de  la  peine  où  elle  le 
voyait  plongé,  l'engagea  à  mettre  de  cùtc  ses 
inquiétudes,  et  à  avoir  quelque  confiance  dans 
les  décrets  du  sort  qui  venait  de  les  réunir. 
Valentia  lui  sut  Lou  gré  de  ces  marques  du 
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hould,  ce  qui  ne  renipêcha  j);is  de  promener 
ses  yeux  autour  do  lui  d'un  air  attristé... 
«  Où  est  Lionne,  »  dit-il,  «  cl  pourquoi  donc 
n'est-elle  pas  avec  nous?...  ;) 

Alors  il  fallut  bien  lui  avouer  que  Lionne 
n'était  plus,  et  lui  faire  en  même  temps  con- 
naître les  diverses  circonstances  cjui  avaient 
accompagné  sa  mort.  Valcntin  resta  quelques 
instants  plongé  dans  l'abattement  et  ne  put 
retenir  un  soupir. 

«  Vous  m'aviez  promis,  »  dit-il,  «  de  veiller 
sur  elle  et  de  me  la  conserver  ;  pourquoi  n"a- 
voir  pas  tenu  votre  promesse?...» 

Claire  ne  lui  répondit  pas;  elle  tira  seulement 
de  sa  |)0chc  un  petit  collier  rouge  sur  lequel  on 
lisait  :  «  J'appartiens  à  Claire.  »  La  vue  de  ce 
colliov  augmenta  d'abord,  puis  calma  un  peu 
la  tristesse  de  Valcntin.  U  se  promit  bien  de  le 
conserver  comme  un  tendre  souvenir  de  celle 
qu'il  avait  tant  aimée. 

«Monrôleest  fini,  »  ajouta-t-il,  »c'en  est  fait, 
je  n'ai  j)lus  rien  à  espérer.  En  vous  quittant, 
j'ai  élc  ciircrnic  dans   une  piison    d'où  je    ne 


DE    PARIS.  373 

devais  soi  tir  qiio  pour  être  jugù,  lîirn  que  je 
sois  innocent,  j'ai  craint  néanmoins  la  sentence 
de  mes  juges.  Je  me  suis  évadé;  je  puis  être  re- 
pris d'un  moment  à  l'autre,  alors  tout  sera  dit 
pour  moi.  Je  Unirai  mes  jours  dans  la  honte, 
sans  amis,  sans  soutien » 

L'émotion  l'empêcha  de  continuer,  et,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  quelques 
larmes  s'échappèrent  de  ses  veux.  M.  Lalance 
entreprit  de  le  consoler. 

«  Non,  »  s'écria-t-il,  «  il  ne  faut  pas  croire 
qu'un  homme  d  un  esprit  aussi  supérieur  que 
loi  ira  finir  ses  jours  dans  une  prison  comme  un 
coupable  ordinaire  qui  n'aurait  jamais  eu  d'autre 
but  que  l'imposture  et  le  crime.  Je  fais,  quant  à 
moi ,  une  grande  différence  entre  1  homme  qui 
commet  une  seule  faute  pai'  hasard  ou  par  im- 
prudence, et  celui  qui  vitdans  l'endurcissement... 
Va,  je  le  pardonne,  mon  Valentin,  les  ruses  et 
les  intrigues  que  tu  as  employées  pour  t'emparer 
de  moi,  car  tout  ccia  a  dn  moins  eu  pour  excuse 
de  grands  talents  qui  nous  ont  été  parfois  d'un 
utile  secours.  Avec  des  inclinalinns  plus  sim- 
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pies  et  un  caraclère  plus  tranquille,  tu  n'aurais 
peut-être  pas  eu  cette  supériorité  qui  donne 
à  toutes  tes  actions  un  si  brillant  caractère... 
Ne  crains  rien,  mon  fils,  tu  es  avec  nous  et 
personne  ne  te  décojjvrira;  nous  saurons  te 
prott'jf  r.  Le  ciel,  qui  l'a  rendu  à  notre  tendresse, 
veillera  sur  toi;  il  ne  voudra  pas  que  les  senti- 
ments dune  joie  si  pure  soient  troublés  par 
une  nouvelle  séparation...» 

Un  peu  remis  par  ces  paroles,  Valenlin  sentit 
se  dissiper  une  partie  des  anj^oisses  qui  l'acca- 
blaient. Il  fut  convenu  qu  il  resterait  caché  à 
tous  les  yeux,  tant  que  la  trouiKi  st^ournerait 
au  château;  car,  s'il  n'eût  pas  dansé  en  public 
à  lauberge  de  lî....,  il  n'eût  sans  doute  pas  été 
découvert. 

Le  reste  de  la  soirée  fut  employé  à  causer 
amicalement  et  à  convenir  des  scènes  que  la 
troupe  représenterait  pendant  les  fêtes.  Bientôt, 
par  les  soins  du  piqueur  du  vicomte  de  Mende- 
ville,  on  servit  dans  une  des  chambres  un 
souper  composé  de  viandes  froides  et  de  quel- 
ques conserves.  Il  y  avait  bien  longtemps,  hélas! 
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que  nos  voyageurs  n'avaient  fait  un  si  lion 
repas;  ils  bénirent  le  sort  qui  n'avait  point 
voulu  qu'ils  fussent  oubliés  au  milieu  du 
trouble  et  du  désordre  qui  régnaient  dans  le 
château. 

Le  lendemain,  à  leur  réveil,  ils  furent  agréa- 
blement surpris  d'entendre  les  oiseaux  du  parc 
qui  chantaient  dans  les  charmilles.  Le  vent  du 
matin  agitait  les  marronniers,  qui  mêlaient  leur 
murmure  à  celui  des  jets  d'eau  des  bassins.  Ca- 
mille occupait  une  chambre  voisine  de  celle  de 
Claire  ,  située  dans  le  fond  même  du  corridor, 
et  de  laquelle  on  apercevait  le  parterre ,  les 
pelouses  et  les  principales  allées  du  jardin.  Elle 
se  mit  à  écouter  attentivement  le  h;  uit  d'une 
cascade  voisine  qui  tombait  dans  le  creux  d  un 
rocher  artillciel ,  avec  je  ne  sais  c|uel  bruit  mé- 
lancolique qui  s'accordait  bien  avec  les  soupirs 
que  le  chagrin  lui  arrachait.  Elle  sentit  son 
cœur  pénétré  d'une  émotion  nouvelle.  Ce  parc 
réveillait  en  elle  tant  de  souvenirs!  C'était  là, 
dnns  cette  allée  écartée  et  rendue  sauvage 
par  le  défaut  de  culture ,  qu'elle  avait  reçu  ks 
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premiers  aveux  de  celui  qu'elle  devait  (ant 
aimer  ;  là  aussi  qu'elle  avait  essuyé  les  mar- 
ques d'un  dédain  dont  elle  ne  devait  jamais 
triompher. 

Elle  [jrit  les  hahils  les  plus  simples  et  se  cou- 
vrit le  visage  de  son  voile.  M.  Lalance  lui  lit 
proposer  par  Claire  de  parcourir  les  allées  du 
jiaïc,  dont  il  avait  déjà  admiré  la  veille  l'élen- 
due  et  la  btaulé.  lille  accepta  ,  Lien  qu'elle  fût 
encore  faible  etlanguissante.  Mais  il  lui  semblait 
qu'elle  supporterait  plus  facilement,  dans  U  so- 
ciété de  ses  nouveaux  amis,  les  souvenirs  nr- 
cablanls  que  la  vue  de  ces  beaux  lieux  réveillait 
en  elle.  Il  était  encore  si  matin,  (ju'elle  ne  crai- 
gnait pas  de  rencontrer  dans  le  parc  quelque 
promeneur  qui  pût  la  di'couvrir.  D'iiilleurs , 
qui  donc  eût  jamais  songé  à  trouver  la  vicom- 
tesse de  JNb'ndeville  cachée  sous  de  pauvres  ha- 
bits ,  et  mêlée  à  nue  troiqie  de  danseurs  no- 
mades 1 

Le  parc ,  que  les  vapeurs  de  la  matinée  en- 
veloppaient encore  à  demi  ,  avait  nu  double 
caractère  de  douceur  et  de  majesté  i|ue  noiu 
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pas  toujours  les  jardins  d'une  grande  ('(eudue. 
Ordinairement ,  la  grâce  y  est  entièrement  sa- 
crifide  à  la  symétiie.  Là  tout  était,  au  contraire, 
aussi  gracieux  que  naturel.  A  chaque  pas,  M.  La- 
lance  et  ses  compagnons  entraient  dans  de  nou- 
velles extases.  Us  admiraient  ces  belles  eaux 
asservies  à  mille  caprices  ,  qui  semblaient  plier 
leurs  tendres  accents  aux  impressions  de  la  rê- 
verie. Les  prairies,  les  groupes  d'arbres,  les 
bosquets  sans  nombre  où  le  soleil  ne  pénètre 
jamais,  offraient  l'image  dun  séjour  enchanteur. 
Arrivés  à  un  certain  enfoncement,  ils  furent 
étonnés  de  rencontrer  deux  personnes  qui  s'en- 
tretenaient à  voix  basse  sur  un  banc  de  razon 
et  n'étaient  séparées  d'eux  que  par  une  épaisse 
charmille.  La  vicomtesse  parut  saisie  de  frayeur 
et  leur  fit  signe  de  s'arrêter.  M.  Lalance  avait 
l'econnu  le  marquis  d'Asteley;  mais  il  ne  put 
voir  le  visage  de  son  interlocuteur,  qui  était  pres- 
que entièrement  caché  par  le  feuillage.  Camille, 
en  entendant  cette  voix  dont  l'accent  devait  la 
faire  mourir  démolion ,  fut  obligée  de  s'appuyer 
contre  un  arbre  pour  ne  pas  chanceler  :  une 
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p'ileur  mortelle  c/^uvril  son  visage,  elle  étendit 
à  demi  la  main  vers  le  banc  de  gazon,  et,  bien 
qu'elle  fût  presque  insensible  à  ce  qui  se  passait 
autour  d'ille,  elle  entendit  cependant  l'entretien 
suivant  : 

(f  Vovez,  »  disait  létranger,  «  s'il  est  possible 
d'opposer  plus  de  résignation  et  de  constance 
que  je  ne  le  fais  depuis  quelques  jours?  A  quel 
prix  il  me  faut  acheter,  hélas!  une  faveur  pres- 
que chimérique  et  d'orgueilleux  bienfaits  qui  ne 
serviront  qu  à  prolonger  une  vie  à  laquelle  je 
ne  tiens  plus  !  Je  remplis  le  rôle  d'un  domes- 
tique de  confiance  ou  tout  au  plus  d'un  intendant. 
Mes  journées  se  passent  à  donner  audience  à  des 
baladins,  aux  sauteurs  qu'un  homme  capricieux 
a  rassemblés  ici...  Je  me  trouve  dans  l'obligation 
de  préparer  sans  cesse  de  nouveaux  spectacles  ! 
Quel  oubli  de  moi-même  I...  Cette  pelouse  qui 
est  devant  nous  doit  être  aujourd'hui  remplie  de 
jeux  et  de  spectacles  de  toute  espèce  arrangés 
par  moi ,  et  personne  ne  se  doutera  des  eflbrls 
qu'il  m'aura  fallu  faire  pour  préparer  toutes  ces 
{olies Figurez-vous  uu  homme  que  l'on  lor- 
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cerait  à  rire  et  à  danser  quand  il  a  le  cœur  perdu 
dans  la  peine  et  les  yeux  noyés  de  larmes. 
Telle  est  la  situation  où  je  me  trouve ,  et  s'il  me 
fallait  absolument  remplir  un  rôle  au  milieu  de 
ces  divertissements,  je  crois  que  ce  serait  celui 
de  fou  que  je  choisirais...  » 

Le  marquis  répondit  à  son  ami ,  mais  en  bais- 
sant la  voix.  Le  vicomte  de  Mendeville  détour- 
nait la  tête  et  semblait  plongé  dans  un  profond 

découragement  contre  lequel  les    conseils    de 

■? 
l'amitié  ne  pouvaient  rien.  Camille  crut  démêler 

au  milieu  des  discours  du  marquis  les  mots  de 
patience  et  de  nécessité. 

«  Vous  joueriez  trop  gros  jeu,  mon  cher 
ami ,  «  ajouta  M.  d'Asteley ,  u  en  prenant  ici 
le  rôle  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure  ;  il  ne 
faut  j)as  ([u'un  jour  de  désespoir  détruise  la  suite 
de  tant  d'éj)reuves.  Vous  avez  ici  des  engage- 
ments que  votre  résignation  a  rendus  en  quelque 
sorte  Sucrés  et  que  vous,  ne  pouvez  rompre  sans 
manquer  à  voire  propre  cour.  Laissez  donc 
passer  le  temps  de  ers  fêtes ,  et  alors  vous  vous 
saurez  bon   gré  d'avoir  persévéré   dans  votre 
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dessein;  il  faudra  bien  «pion  rende  justice  à 

votre  zèle...  » 

Le  vicomte  haussa  les  épaules  et  resta  quel- 
ques instants  oceupé  à  considérer  les  ouvriers 
qui  disposaient  sur  la  pelouse  les  estrades  et  les 
ampiiilhéàtres.  11  reprit,  comme  en  se  parlant  à 
lui-même  : 

"  Si  je  méprise  ici  queUpi'un ,  c'est  assuré- 
ment moi.  ?i'est-ce  point  une  honte  que  de  vivre 
comme  je  le  fais  maintenant?  Mais  aussi  j'espère 
que  toi  ou  tard  le  sort  me  tiendra  compte  de  ce 
que  je  souffre...  Quant  à  celle  qui  est  la  cause 
de  mes  chafjrins,  il  faudra  aussi  (|ue  le  dcsiiu 
me  venge »; 

—  (1  Vous  V  pensez  toujours,  cher  ami?...  » 

—  «  J'v  pense,  mais  pour  ne  point  laisser  re- 
froidir mon  mépris —  » 

En  ce  moment,  un  cri  se  fit  entendre  derrière 
la  charmille.  Le  marquis  d" Asteley  fit  un  mou- 
vement, et  se  levant  hrusquemenl  : 

«  On  nous  écoute,  »  s"écria-l-il ,  «  nous  ne 
sommes  pas  seids » 
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11  fit  aussitôt  le  tour  du  banc  de  gazon ,  et 
apercevant  M.  Lalance  dans  lallce  voisine  : 

(t  Eh  !  vous  voilà  ,  mon  chei"  directeur ,  n 
dit-il  en  lui  tendant  la  main ,  «  que  faisiez-vous 
donc  derrière  cette  charmille  ? —  Voilà  plus  de 
huit  jours  que  nous  vous  attendons  et  que  j'ai 
annoncé  votre  arrivée  au  comte  de  la  Tréso- 
riére » 

M.  Lalance  aurait  bien  voulu  pouvoir  faire 
au  marquis  quelques  reproches  sur  son  ingra- 
titude qui  avait  failli  devenir  si  funeste  à  sa 
troupe  et  à  lui ,  mais  il  aima  mieux  cacher  sa 
peine  :  il  savait  qu'il  n'est  point  prudent  de  faire 
sentir  aux  gens  d'un  rang  élevé  les  torts  qu'ils 
peuvent  avoir  envers  leurs  inférieurs.  Il  se  con- 
tenta de  s'incliner  humblement  devant  le  mar- 
quis ,  et  le  remercia  de  vouloir  bien  encore 
penser  à  lui. 

(f  Cher  ami ,  »  dit  M.  d'Astelcy  en  se  retour- 
nant vers  le  vicomte,  (f  permettez-moi  de  vous 
présenter  M.  Lalance ,  la  fleur  de  la  scène  mo- 
derne ,  le  plus  grand  actein-  de  France,  le  di- 
reoleur  l^  ])lus  persévérant  que  vous  puissiez 
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rc  11  COU  lier.  Son  inslruction  est  élcnduo,  et  son 
cœur  est  péndtré  du  plus  vif  seulimenl  de  sou 
art....  11  joint  à  tant  de  qualités  celle  dVtre  mo- 
deste et  de  ne  point  tirer  vanité  de  ses  talents. ..>j 

Le  marquis  se  pencha  à  rorcillc  du  \icoime, 
et  ajouta  eu  souriant  : 

M  C'est  un  fou  très  original,  et  qui  pourra 
quelquefois  divertir  voire  oncle....  » 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  anii,»  dit  le  vi- 
comte de  Mendeville  à  M.  L;ilance,  d'un  air  de 
bonté  (pii  n'avait  rien  di  commun  avec  le  ton 
de  lé-jércté  du  marquis,  «je  regrette,  en  vérité, 
que  vous  soyez  venu  si  tard.  Je  crains  que  vous 
n'ayez  été  mal  logés,  vous  et  vos  acteurs;  car 
le  chàleau  est  encombré  de  gens  inutiles,  et 
qui  ne  paraîtront  même  pas  à  In  fête....  Mais 
enlin  je  doinierai  des  ordres  pour  tpie  vous 
soyez,  traités  aussi  bien  que  possible....  )> 

M.  Lalance  se  confondit  en  actions  de  grâces, 
et  dit  au  vicomte  qu  il  n'avait  qu  à  se  louer  de 
l'accueil  qui  avait  été  fait  à  sa  troupe  et  à  lui 
au  château  de  la  Trésoriérc.  Il  protesta  de  son 
zèle,  et  promit  de  faire  tous  ses ellbit»  pour  me- 
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riler  les  suffrages  tlu  comte  et  de  son  illustre 
compagnie. 

«  Je  vous  recommande  ce  drôle ,  »  reprit 
M.  d'Asleley  en  prenant  Foreille  de  Valentin  qui 
cherchait  à  se  cacher  derrière  ses  camarades. 
((  Je  veux  être  damné  s'il  n'y  a  pas  plus  de 
ruse  et  d'adresse  logées  dans  cette  cervelle  que 
dans  celle  de  heaucoup  de  gens  cités  dans  le 

monde  pour  la  supériorité  de  leur   esprit 

Quant  à  cette  jeune  fille,  qui  se  tient  là-bas  à 
l'écart ,  la  tète  baissée  ,  je  ne  vous  en  dis  rien, 
car  ses  beaux  yeux  parlent  assez  pour  elle. 
Priez-la  donc  d'approcher  et  de  surmonter  cette 
modestie  qui  empèchede  démêler  les  perfections 
répandues  sur  sa  personne.  » 

Le  vicomte,  ([ui  n'a\  ait  pas  encore  remarqué 
Claire ,  la  contempla  atUnlivcmcnt ,  et  fut 
frappé  de  sa  beauté  ;  il  ne  s'expliquait  pas  qu'une 
si  belle  personne  fit  partie  de  cette  misérable 
troupe. 

«  Et  cette  autre  belle,  »  reprit  le  vicomte  , 
tfqui  semblevouloir  nous  dérober  ses  traits  sous 
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ce  long  voile  ,  ii  auroiis-noiis  donc  pas  ausM  le 
droit  de  la  regarder  .' 

—  Monsieur...,  »  s  écria  Claire  dune  voix 
tremblante  et  en  se  mettant  devant  la  vicomtesse, 
((elle  est  muollc..;  mais  elle  daiise  à  ravir. 

—  MueUe?  »  dit  le  vicomte,  ((  quoi  dommage  ! 
Elle  parait  jeune,  et  pour  peu  quelle  vous  res- 
semble, ma  jolie  petite,  il  est  à  regretter  qu'elle 
s'obstine  à  nous  cacher  son  visage.  Elle  veut 
sans  doute  nous  en  rtlserver  la  suri)rise  pour 
le  jour  de  la  représentation.  S'il  en  est  ainsi , 
c'est  à  merveille  ;  je  nai  plus  le  courage  de  la 
blâmer  ,  et  j'insiste  pour  quelle  reste  voilée... 
Allons,  courage,  mes  enfants,  du  zèle,  de 
lardeur;  c'est  aujoiud  hui  que  les  divertisse- 
ments commencent;  vous  auie/.  atVaire  à  des 
juges  sévères  ,  mais  très  justes  au  fond  ;  vous 
les  verrez  empressés  de  vous  applaudir  et  d'ac- 
corder à  vos  talents  le  prix  qu'ils  auront  rat^ 
rite....  )) 

En  ce  moment ,  trois  domestiques ,  qui  cher- 
chaient depuis  une  heure  le  vicomte  dans  tous 
les  ceins  du  parc,  arrivèrent  près  de  lui  essouf- 
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fiés  et  io  visage  couvert  de  sueur  ;  ils  lui  re- 
mirent chacun  un  billet  du  comte  de  la  Tréso- 
rière  qui  s'était  réveillé  plus  tôt  que  de  coutume, 
et  n'avait  eu  rien  de  plus  pressé  que  d'acca- 
bler son  neveu  d'ordres  et  de  recommandations 
de  toute  espèce. 

«  \o\is  le  voyez,  »  dit  alors  le  vicomte  en 
se  tournant  vers  M.  d'Asteley,  «  c'est  une  do- 
mination perpétuelle,  je  ne  m'appartiens  pas 
un  seul  instant;  on  me  dispute  même  les  pre- 
mières heures  de  la  matinée...  » 

Il  lit  signe  aux  domestiques  de  se  retirer,  et 
ordonna  à  l'un  d'eux  de  dire  au  comte,  son  oncle, 
([u'il  allait  sur-le-champ  se  rendre  près  de  lui. 
Il  resta  qucl([ucs  instants  encore  avec  M.  La- 
lance  et  ses  associés,  et  les  mit  en  peu  de  mots 
au  courant  de  ce  qu'ils  avaient  à  faire;  ils  de- 
vaient, avant  tout,  donner  à  leurs  scènes  et  à 
leurs  exercices  un  cachet  original  :  de  la  nou- 
veauté, de  l'imprévu  à  tout  prix.  Telle  devait 
être  la  devise  des  comédiens  admis  au  château. 
Le  comte   de  la  Trésorière  avait,   depuis  son 

enfance,  Ie{joùl  du  théâtre  et  de  la  comédie;  et 
IV.  23 
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comme  il  n'avait  point  cessé  tic  faire  veuir  chez 
lui  les  plus  habiles  comédiens  et  les  mimes  les 
plus  divertissants,  il  avait  le  goût  sévère,  et 
même  un  tant  soit  peu  blasé. 

Le  vicomte  prit  alors  congé  du  marquis  en 
s  écriant  :  i<  Jcn  ai  plus  la  tète  à  moi,  en  vérité, 
et  crains  bien  de  ne  pouvoir  résister  à  tant  de 
secousses;  mais  enfin,  puisque  vous  le  voulez, 
je  ne  me  découragerai  pas  et  ne  me  repentirai 
de  rien  si  vous  continuez  à  m'aimer.  '>  Eu 
disant  ces  mots  il  pressa  la  main  de  M.  dAsteley, 
et  courut  en  toute  hâte  vers  le  château. 

Il  était  écrite  dans  le  programme  alBché  au  bout 
de  la  grande  galerie  du  château,  que  ks  jeux  cl  les 
exercices  couimeaceraient  des  le  malin;  mais  on 
savait  généralement  que  les  théâtres  ne  seraieut 
guéreouvei'tsque  sur  les  deux  heures  de  laprès- 
midi.  On  tirerait  à  ce  moment  deux  coups 
d'un  petit  canon  placé  dans  lune  des  cours,  et 
les  spectateurs  ser.ueut  invités  à  venir  prendre 
place  sur  les  gradins  de  la  pelouse.  ,.i 

lîicn  que  la  matinée  ne  fût  guère  avaucèt*, 
cette  pelouse,  qui  était  émaillée   de   fleuis  «.l 
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remplie  de  bouquets  d'arbustes, -^  offrait  déjà 
un  spectacle  vraiment  merveilleux.  JM,  Lalance 
ne  savait  comment  exprimer  l'admiration  que 
lui  inspirait  le  (héàlre  principal,  (ju'on  avait 
construit  au  milieu  du  parc  j  les  plus  ingénieuses 
ressources  de  l'architecture  et  de  l'art  de  dé- 
corer la  scène  y  avaient  été  réunies.  Les  pein- 
tures, faites  pour  être  vues  de  jour,  étaient 
toutes  différentes  de  celles  des  décorations 
proprement  dites  ;  les  machinistes  étaient  à 
leur  poste,  et  l'on  vantait  avec  raison  leur  ha- 
bileté. 

Bientôt  on  vit  s'ouvrir  les  galeries,  et  les 
promeneurs  se  répandirent  dans  les  jardins; 
bien  que  chacun  en  connût  déjà  les  agréments, 
on  ne  se  lassait  pas  de  s'égarer  dans  ces  liants 
détours,  comme  si  on  les  eût  parcourus  pour  la 
première  fois.  Les  jeux  commencèrent  à  deux 
heures  précises;  le  maître  des  cérémonies  avait 
été  chargé  par  le  vicomte  de  Mendeville  d'intro- 
duire sur  la  scène,  à  tour  de  rôle,  les  différentes 
Iroupes  de  danseurs  qui  devaient  paraitris  le 
preiiiier  joui .  11  fallait  siutout  éviter  la  conl'u- 
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sioii,  car  les  querelles  et  les  disputes  étaient  à 

craindre  entre  gens  de  cette  espèce. 

Les  danseurs  qui  parurent  d'abord  sur  le 
théâtre  ne  firent  qu'exécuter  lis  tours  les  plus 
communs  de  la  danse  de  corde.  M.  Lalancc, 
])lacé  dans  un  coin  de  la  pelouse ,  tout  à  fait  à 
l'écart,  s'étonnait  même  qu'on  eût  admis  sur 
cette  scène  magnifique  des  danseurs  d'un  mé- 
rite si  mince.  Quand  ces  premiers  exercices 
furent  terminés,  on  vit  commencer  les  ballets; 
c'était  assurément  le  spectacle  le  plus  gracieux 
de  la  fête.  On  reconnut  le  goût  du  vicomte  de 
Mendeville  au  choix  des  costumes.  Les  danseurs 
étaient  vêtus  d'habits  blancs  qui  produisaient 
un  fort  bon  cfl'et;  les  jeunes  lilles  étaient  pour 
la  jjlupart  jolies,  et  les  airs  des  ballets  si  bien 
choisis,  que  les  yeux  et  les  oreillej  étaient 
partagés  entre  le  plaisir  de  la  dause  et  celui  de 
la  musique. 

-'  Vers  les  quatre  heures ,  on  vit  s  ouvrir  la 
porte  principale  du  château.  Des  acclamations , 
des  cris  de  joie,  des  vivat  rclentirent  dans  toute 
1  étendue  du  parc  On  vit  sék-vtr  en  1  air  une 
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pluie  de  fleurs  formée  jiar  les  jeunes  danseuses 
qui  se  frouvaient  sur  le  tJiéàtre;  le  maître  des 
cérémonies  fit  tirer  quelques  coups  de  canon. 
Ces  fanfares,  ces  bruits  extraordinaires  étaient 
causés  par  l'apparition  du  comte  de  la  Trésoriére 
qui  descendait  en  ce  moment  les  marches  du 
château  avec  une  majestueuse  lenteur  qui  con-- 
venait  à  la  fois  à  son  rang  et  à  son  embonpoint. 
Le  comte  était  d'inie  grosseur  prodigieuse;  sa 
perruque,  magnifiquement  poudrée,  augmen- 
tait encore  le  volume  de  sa  tète;  il  aimait  à 
étaler  les  plus  Unes  dentelles  et  à  porter  des 
habits  d"ime  couleur  tranchante,  de  façon  ([u'on 
l'eût  pris  de  loin  pour  un  panier  de  fleurs. 

Qui  donc  eût  jamais  dit  que  le  comte  de  la 
Trésoriére  avait  été  dans  son  temps  un  excellent 
danseur  ?  Il  avait  conservé  le  goût  de  la  danse , 
mais  l'exercice  lui  en  était  entièrement  interdit. 
Il  ne  marchait  jamais  qu'appuyé  sur  deux  do- 
mestiques qui  n'avaient  point  d'autre  emploi 
que  de  lui  prêter  le  soutien  de  leur  épaule. 

Le  comte  alla  se  placer  sur  un  gradin  déjà 
tout  rempli  do  monde.  On  lui  avait  réscrvi'  un 
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très  beau  fauteuil  en  velours  cramoisi,  cpi  res- 
semblait à  un  irùne.  Lorsqu'il  fut  assis,  ce  qui 
ne  se  fit  point  sans  une  certaine  difTiculté,  les 
orchestres,  disposés  sur  la  pelouse  de  distance 
en  distance,  remplirent  l'air  d  harmonieuses  fan- 
fares. On  vit  s'élever  des  jets  d'eau  de  tous  les 
bassins  ;  les  battements  de  mains ,  les  cris  de  joie 
se  mêlèrent  à  ces  divers  bruits.  Le  comte  agita 
la  main  à  plusieurs  reprises  comme  pour  re- 
mercier les  gens  qui  l'entouraient  de  ces  témoi- 
gnages d'allégresse;  sa  physionomie,  habituel- 
lement impassible,  était,  ce  jour-là,  animée  des 
rayons  de  la  joie. 

Le  vicomte  de  Mendeville ,  voyant  son  <mcle 
assis  dans  son  fauteuil,  oniuTuia  aux  danseurs 
de  recommencer  leurs  divertissements,  comme 
s'ils  n'avaient  point  encore  paru  :  mais  soit 
qu'ils  éprouvassent  déjà  une  certaine  fati;jue, 
soit  que  la  présence  du  comte  les  intimidât,  ils 
manquèrent  de  précision  dans  leurs  mouvements  ; 
il  y  eut  même  un  certain  désordre  qui  nuisit  à 
l'effet  de  l'ensemble.  Heureusement,  la  cloclicdn 
dincr  se  fil  entendre  juste  au  moment  où  les  'pec- 
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lateiirs,  Irompôs  dans  leur  attente,  n'accordaien  t 
plus  à  ce  ballet  qu'une  médiocre  attention. 

Le  soir,  le  parc  fut  illuminé  dans  toute  son 
étendue.  11  en  devait  être  ainsi  pendant  la 
durée  des  fêtes.  Revel,  sur  la  troupe  duquel 
ou  comptait  pour  donner  de  l'éclat  au  théâtre, 
avait  formellement  refusé  de  jouer  dans  le  jour, 
parce  qu'il  savait  que  la  danse  et  les  exercices 
gagnent  bcauioup  à  être  vus  à  la  lumière;  mais, 
quand  la  nuit  fut  venue ,  il  consentit  à  donner 
une  représentation  où  il  déploya  sa  pompe  ordi- 
naire :  on  reconnut  alors  que  la  troupe  des 
Francs-Lutins  était  sans  contredit  la  plus  bril- 
lante de  toutes  celles  qui  avaient  déjà  paru. 
Le  comte  ordonna  même  que  le  grand  théâtre 
de  la  pelouse  leur  fût  exclusivement  consacré. 
Cet  ordre  jeta  AL  Lalance  dans  le  désespoir;  il 
comprit  qu'il  ne  pourrait  paraître  que  sur  un 
des  théâtres  des  points  latéraux,  et  encore  devant 
un  petit  nombre  de  spectateurs,  sans  gloire,  sans 
ticlat;  le  comte  de  la  Trésorière  ne  le  verrait 
même  pas. 

Cependant,  le   marquis  d'Astfley,  à  qui  il 
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avait  fail  pari  de  son  <lia;;riii,   lui  avait  remis, 
pour  le  dédommager,  une  sor(e  de  pièce  satiri- 
que (ju'il  s'était  umusc  à  composer  avec  le  vi- 
comte de  Mondcvillc.  Cette  pièce,  d'un  (^cnro 
libre  et  capricieux,  était  remplie  de  tiaits  mor- 
dants, diri;jt;s  contre  les  hommes  en  général, 
mais  principalement  contie   les    habitants  du 
château.  Toutes    les   règles  de  la    composition 
ordinaire    y   avaient   été  ouvertement  violées, 
mais  on  démêlait,  à   travers  les  extravagances 
de  l'action ,    un    sens   profondément   philoso- 
phique. Tracée  sur  un  plan  frivole,  elle  sem- 
blait avoir  été  en  même  temps  dictée  par  une 
sorte  de  tristesse,  ce  qui  tenait  à   la  tournure 
d'esprit  des  deux  auteurs.  Cette  pièce  plut  à 
M.  Lalance ,  précisément  à  cause  de  son  carac- 
tère singulier,  et  il  résolut  de  la  faire  répéter 
à  sa  troupe  aveelc  plus  grand  soin.  11  espérait, 
lorsqu'on  serait  fatigué  des  exercices  et  des  dan- 
ses de  la  troupe  des  Francs-Lutins,  obtenir  la 
permission  de  la  représenter  en  guise  d'inter- 
mède. 

Tandis  (jnc  les  danseurs  de  Uovel  émerxejl- 
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laientles  spectateurs,  le  vicomte  de  MendeviUe, 
qui  n'avait  rien  de  plus  pressé  que  de  quitter  le 
théâtre  dés  que  sa  présence  n'y  était  plus  néces- 
saire, se  promenait  dans  une  allée  du  parc  avec 
M.  d'Asteley  que  cette  représentation  ne  diver- 
tissait guère  plus  que  lui.  Le  vicomte  entendit 
alors  plusieurs  personnes  qui  se  promenaient 
dans  une  allée  couverte  et  ne  se  doutaient  ^uére 
qu'il  fût  si  près  de  là  se  dire  entre  elles  à  voix 
basse  : 

«  Il  faut  avouer  que  jusqu'à  présent  le  vicomte 
a  bien  peu  jusliGé  la  confiance  de  son  oncle;  il 
ne  nous  a  guère  offert  que  des  spectacles  de  foire 
et  de  place  publique.  Fallait-il  faire  de  si  pom- 
peuses annonces ,  promettre  tant  de  choses  nou- 
velles pour  n'arriver  qu'à  un  aussi  pauvre  ré- 
sultat? 

— Vous  voyez  bien,  »  dit  alors  le  vicomte  au 
marquis,  «  que  les  gens  qui  sont  réunis  ici  me 
regardent  comme  un  \  énla.hlc yac/oCiini  chargé 
de  les  divertir  et  que  l'on  peut  blâmer  ou  ap- 
plaudir connue  un  de  ces  lusti'i(jns  que  nous  ve- 
nons tout  à  l'heuiw  de  voir  paraître  sur  le  théà- 
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(ro...  AI)!  si  l<>s  ('•Irangors  qui  mo  blâment  pou- 
vaient voir  le  fond  de  mon  cœur  et  savoir 
ce  qui  se  passe  en  moi,  ils  comprendraient 
peut-être  que  je  puis  me  tromper  en  fait  de 
plaisir  et  me  jugeraient  avec  un  peu  plus  d'in- 
dul(jence...  » 

Tout  en  convci-sant  ainsi ,  le  vicomte  et  son 
ami  atteignirent  la  partie  du  parc  la  plus  isolf^e 
et  se  trouvèrent  dans  une  allée  déserte  sur  la- 
quelle donnaient  les  lucarnes  du  Làtimenf  des 
communs;  ils  entendirent,  en  passant,  une 
harpe  qui  préludait  et  dont  les  sons  paraissaient 
sortir  d'une  fenêtre  située  sous  les  toits.  Ils  s'ar- 
rêtèrent d'un  commun  accord  et  prêtèrent  l'o- 
reille; mais  la  harpe  cessa  presque  aussitôt  de  su 
faire  entendre. 

«  Yoilà  qui  est  singulier!  u  s'écria  'SI.  d'Aste- 
ley,  ff  j'avais  cru  reconnaître... 
'"—  Allons  donc,  »  ajouta  Mendeville,  «  vous 
voulez  apparemment  me  reprocher  mes  fai- 
blesses, mais  c'est  un  soin  que  vous  pouvez  main- 
tenant vous  épargner...  » 
"'Ils  parcoururent  cette  allée  quelques  instants, 
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espérant  que  la  harpe  sp  ferait  cnlondro  rie  nou- 
veau, mais  leurespoirful  trompé.  Ils  obéissaient 
tous  les  deux  machinalement  à  une  pensée  qu'ils 
n'osaient  se  communiquer  ;  ils  prirent  enfin  le 
parti  de  rentrer  au  château  ,  ils  craignaient  que 
la  représentation  ne  fût  achevéeetqueleur  pré- 
sence ne  fût  jugée  nécessaire. 

En  traversant  le  vestibule ,  ils  rencontrèrent 
M.  Lalance,  qui  s'approcha  du  marquis  et  le 
supplia,  dans  les  termes  les  plus  pressants,  de 
vouloir  bien  permettre  à  sa  troupe  de  paraître 
le  lendemain  sur  le  grand  théâtre.  JM.  d'Asteley 
se  tourna  vers  le  vicomte  comme  pour  lui  de- 
mander son  consentement  ;  ce  dernier  déclara 
qu'il  n'avait  rien  à  refuser  à  la  troupe  que  son 
ami  protégeait.  Il  fut  donc  convenu  que  la  troupe 
de  M.  Lalance  aurait  le  droit  de  jouer  le  len- 
demain, mais  seulement  dans  la  journée,  attendu 
quele  théâtre  était  promis  pour  le  soir  à  la  troupe 
de  Hevel,  et  cela,  d'après  les  ordres  mêmes  du 
comte. 

Le  lendemain  donc,  à  deux  heures  précises, 
le  maître  des  cciémonics  s'avança  sur  le  théàlre, 
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«;t  apros  s'tHro  Incliné  profondément,  il  annonça 
les  débuts  de  la  troupe  du  Deilin.  M.  Lalance 
avait  jugé  à  propos  d(  donner  à  sa  troupe  ce 
nouveau  nom  en  entrant  au  cliàleau,  comme 
pour  indicpK  r  la  destinée  aventureuse  qu  il.ivait 
suivie  avant  d'y  arriver.  Le  comte,  qui  s'était 
levé,  ce  jour-là,  plus  lot  que  de  coutume,  était 
assis  sur  son  estrade;  il  était  entouré  de  ses 
courtisans  ordinaires,  qui  se  penchaient  sans 
cesse  vers  son  fauteuil,  s'attachant  à  découvrir  un 
sens  profond  dans  cliacpn'  parole  qui  lui  écliaj)- 
pail.  Lorsque  le  maître  des  cérémonies  eut  fait 
son  annonce,  le  comte  dit  en  s'éventant  le  visage 
avec  son  mouchoir  brodé  :  <<  Voyons  donc  la 
troupe  du  Destin.  » 

Nous  laissons  à  deviner  l'eflet  que  produisi- 
rent nos  infortunés  voyaJ];eurs  ,  lorsqu'ils  paru- 
rent sur  le  théâtre  avec  leurs  vestes  rouges  où 
se  trouvaientdes  pièces  jaunes  et  bleues ,  et  leurs 
pantalons  dont  il  eût  été  bien  difficile  d  indiquer 
la  couleur. 

A  leur  entrée,  les  spectateurs  firent  entendre 
des  huées  et  des  éclats  de  rire.  Le  comte  entja 
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dans  une  indignation  afl'reiise,  iiajjpa  du  poing 
sur  le  bras  de  son  fauteuil  ;  sou  visage  devint  en 
même  temps  presque  aussi  rouge  que  l'étoffe  de 
son  fauteuil  ;  il  jura  de  tirer  vengeance  de  cette 
indigne  raillerie  :  il  fit  venir  aussitôt  son  neveu 
prés  de  lui  et  se  mit  à  lui  reprocherdans  les  ter- 
mes les  plus  vifs  d'avoir  laissé  paraître  sur  le 
théâtre  des  mendiants  ramassés  sur  la  grande 
route  ;  ce  fut  ainsi  qu  il  qualifia  les  danseurs  de 
la  troupe  du  Destin.  Le  vicomte  de  Mendeville 
sentit  alors  son  cœur  palpiter  avec  une  force  sin- 
gulière ,  il  se  mordit  les  lèvres  et  eut  besoin  de 
faire  sur  lui-même  un  grand  effort  pour  ne  pas 
répondre  à  son  oncle  qu'il  n'avait  pas  prétendu, 
après  tout,  se  rendre  responsable  de  tous  les  détails 
de  la  fête.  11  aima  mieux  pourtant  endurer  les  in- 
vectives du  comte,  afin  de  voir  où  tout  cela  le 
conduirait.  Il  s'empressa  d'aller  dire  au  maitre 
des  cérémonies  qu'il  eût  à  renvoyer  à  l'instant 
même  ces  danseurs  si  mal  vêtus ,  ou  du  moins 
qu'il  les  engageât  à  aller  prendre  un  costume 
un  peu  moins  délabré. 

M.  balance,  qui  se  trouvait  dans  un  trouble 
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extrême,  répondit  au  maître  des  cérémonies 
qu'il  n'avait  pas  besoin  de  pareils  ordres  pour 
quitter  un  théâtre  où  les  acteurs  étaient  juges 
sur  leur  habit  et  non  sur  leur  talent.  11  se  reliia 
donc  et  eut  soin  de  cacher  sa  honte  tant  (ju  il 
fut  dans  le  parc;  mais  une  fois  dans  sa  cham- 
bre, il  s  abandonna  à  tout  son  chagrin.  \  alcnlin, 
qui  craignait  d'être  découvert,  n  avait  pas  voulu 
se  joindre  à  la  troupe;  mais  dés  qu'il  vit  couler 
les  larmes  de  IM.  Lalancc  et  qu'il  connut  la  cause 
de  sou  chagrin,  il  n'y  tint  plus,  else  levant  brus- 
quement : 

«A  moi,  Dominique,  »  s'écria-t-il,  «  a 
moi  !...)) 

Il  disparut  et  alla  s  habiller  dans  unechauibit; 
voisine,  en  prenant  la  pièce  la  moins  mauvaise 
du  costume  de  chacun.  Lorscpiil  fut  prêt,  il 
revint  devant  M.  Lalance. 

«  Moucher  maître,  »  dit-il,  «  est-ce  un  point 
décidé?  Si  je  vous  fais  encore  une  fois  triompher 
dans  celte  occasion  dillicile,  si  j'obtiens  les  suf- 
frages de  l'illustre  assemblée  devant  laquelle 
vous  venez  d'échouer,  uie  promettez-vous  enlin 
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de  maccoider  ce  que  jinijjlore  depuis  si  long- 
temps?... 

—  Je  te  le  promets,  »  reprit  M.  Lalaace,  «  et 
celte  fois  tu  peux  compter  sur  ma  parole.  Je 
crains  seulement  que  la  fatigue  dune  longue 
route  et  l'inaction  ou  tu  es  resté  ne  te  per- 
mettent pas  de  montrer  tout  ce  que  tu  sais 
faire...  » 

Valentin,  pour  toute  réponse,  se  mit  à  -faire 
dans  la  chambre  quelques  pas  avec  sa  grâce  or- 
dinaire. Daniel  fut  envoyé  prés  du  marquis 
d'Asteley;  on  le  chargea  de  lui  demander  si  le 
théâtre  était  encore  libre  ;  le  marquis  lit  répon- 
dre à  M.  Lalance  qu'il  y  avait  encore  quelques 
instants  jus(ju'à  l'heure  du  diner,  mais  qu'il 
fallait  se  hâter  d'en  profiter  :  Valentin,  se  sentant 
^lors  enQammé  d'ardeur,  embrassa  ses  amis  pour 
exciter  son  zèle  et  descendit  aussitôt  dans  le  parc. 
M.  Lalance  et  ses  compagnons  volèrent  sur  ses 
traces  en  faisant  des  vœux  pour  sa  réussite.  Au 
moment  où  Valentin  parut  sur  le  théâtre,  le 
comte  allait  se  lever  de  son  fauteuil  |)our  se 
rendre  dans  la  salle  à  manfrer. 
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"  «Que f{\icl  esl  encore  ce  mi miséra- 
ble? «dit-il  en  voyant  j)arailic  Valcntin. 

Le  marquis  d'Asteley,  qui  se  trouvait  prés  de 
lui,  le  pria  de  vouloir  bien  se  rasseoir  pour 
quelques  minutes. 

Tel  un  cheval  vif^oureux  frappe  la  terre  d'un 
air  d'emportement  avant  de  prendre  sa  coiu-se, 
ainsi  Valentin,  une  fois  sur  le  théâtre,  se  mit  à 
frapper  du  pied  la  corde  à  plusieurs  reprises 
avec  une  vigueur  singulière;  il  lui  fit  presque 
toucher  le  plancher.  Ce  mouvement  extraordi- 
naire sufTit  pour  exciter  l'élonnement  général  ; 
on  cria  d'un  commun  accord  :  Silence!  comme 
si  pour  regarder  ces  exercices  il  y  eût  eu  iK-soiu 
([ue  le  silence  fût  établi. 

Un  des  premiers  tours  que  lit  \  alcntin  fut 
de  s'élancer  de  l'une  des  extrémités  de  la  corde 
sur  cette  partie  inclinée  où  les  danseurs  ordinai- 
res ne  marchent  qua\ec  d'extrêmes  précau- 
tions. Les  assistants  parurent  effrayés  ;  ils 
craignaient  que  ce  lém'Taire  ne  tomb.ît.  Mais 
Valentin  leur  eut  bientôt  prouvé  que  leur  crainte 
n'était  point  luiidéc;  cai,  à  laide  d'un  simple 
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mouvement  de  reins,  il  se  rejeta  en  arriére  sur  la 
corde  même,  avecune  si  prodigieuseagilité,  qu'on 
oublia  la  force  pour  n'applaudir  que  la  grâce. 
H  se  mit  alors  à  exécuter  les  pas  les  plus  variés; 
on  devinait  aisément  qu'ils  avaient  tous  été  inven- 
tés par  lui;  quel  autre  danseur  eût  pu  les  entre- 
prendre? Il  fut  bientôt  interrompu  par  les  cris 
d'admiration  que  les  assistants  tirent  entendre; 
le  comte  de  la  Trésoriére  était  dans  l'entbou- 
siasme,  et  ne  cessait  d'agiter  son  mouchoir  poui^ 
mieux  témoigner  sa  joie.  Il  voulut  savoir  le 
nom  du  directeur  de  la  troupe  à  laquelle  ce 
danseur  appartenait,  et  pour  lui  exprimer  tout 
son  contentement  il  annonça  l'intention  de  le 
faire  dîner  avec  sa  troupe,  ce  jour  même,  à  sa 
table.  Ceci  expliquait  encore  mieux  que  tout  le 
leste  les  bizarreries  du  caractère  du  comte,  qui 
souvent  faisait  dîner  avec  lui  de  simples  bate- 
leurs, tandis  qu'il  refusait  de  recevoir  des  gen- 
tilshommes ses  voisins,  sons  prétexte  qu'ils  n'é- 
taient point  assez  nobles  ))nnr  lui. 

Le  maître  des  cérémonies,  instruit  heureuse- 
IV.  26 
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ment  à  temps  de  la  décision  que  le  comte  venait 
de  pnndre,  s'empressa  de  faire  revêtira  M.  La- 
lance  et  à  ses  associés  des  habits  un  peu  meilleurs 
que  ceux  qu'ils  portaient  d'habitude.  On  devine 
reflet  que  produisirent  nos  voyageurs,  mêlés  à 
des  gens  du  plus  haut  rang.  Le  vicomte  dcAIcn- 
deville  avait  eu  soin  de  les  faire  placer  entre 
M.  d'Astelcy  et  lui,  car  il  craignait  que  leur 
tournure  et  leur  langage  naïf  n'apprêtassent  à 
l'ire  au  reste  dos  convives,  ce  qui  lui  tût  causé 
un  véritable  déplaisir  ;  il  les  regardaitdéjà  comme 
ses  protégés. 

Cependant  les  convives  furent  bicu  étonnes 
lorsqu'à  la  lin  du  repas  IM.  Lalauce,  qui  s'était 
vu  amené  par  le  marquis  d'Asteley  à  dissejutcr 
suc  lart  dramatique,  se  mit  à  étaler  sur  cette 
ma,tière  les  connaissances  les  plus  profondes 
ayec  un.  eijthousiasme  qu'on  np  trouve  pas  tou- 
jours çiieï:  des  acteurs  habituas  à  être  applaudie 
sur  des  scènes  élevées. 

Le  comte  hii-iiiè;..e  f;  !  i.'.;:n\\:ii;j  Jcs  .-alUiii 
ingjcnicusps.qi; 
l'enlrelien  ;  le  marquis  d  Aslelcy  l'ayant  i|i|5  fi: 
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peu  de  mots  au  courant  de  l'existence  et  de  l'ori- 
gine de  l'épicier,  lecomte  exigea  qu'il  lui  racontât 
lui-même  l'histoire  de  son  voyage.  M.  Lalance 
s'y  prêta  de  fort  bonne  grâce;  le  comte  en  trouva 
les  circonstances  si  curieuses,  qu'il  prétendit 
qu'un  auteur  dramatique  bien  exercé  en  pour- 
rait tirer  le  meilleur  parti.  Les  autres  convives, 
qui  étaient  toujours  de  lavis  du  coralo,  mêlèrent 
leurs  éloges  aux  siens.  Ainsi,  cette  journée,  qui 
avait  commencé  pour  M.  Lalance  sous  de  si 
tristes  auspices ,  devait  avoir  pour  lui  la  fin  la 
plus  glorieuse,  et  établir  sa  troupe  au  chàteaitdé 
la  Trésoriêre;  G8>e'était  encore  à  Valenlin  qu'il 
devait  cette  faveur. 

Lé  vicomte  dé  Mendeville  s'était  trouvé  assis 
à  table  à  coté  de  Claire;  il  la  regardait  avec 
complaisance  et  subissait  le  pouvoir  que  le  vis.igc 
de  cette  charmante  enfant  exerçait  sur  tout  le 
monde.  Il  lui  vit  mettre  de  côté  quelques  gà'- 
leaux  et  quelques  friandises  ,  et  lui  demanda 
l'usage  auquel  elle  les  destinait.  Claire  lui  rc- 
pondii  avec  naïveté  ([u'cllc  comptait  les  donner' 
h  liiio  de  8€S  camarades  malade  depuis  long-* 
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temps  ,  et  qui  n  axait  pu  descendre  diuei .  Alors 
le  vicomte  de  Mcndeville  prit  sur  la  table  plu- 
sieurs assiettes  et  lit  sifjue  à  un  domestique  d'ap- 
procher. 

«  Comment  su  nomme  votre  camai  ade  ?  >i 
dit-il  à  Claire. 

«  Elle  se  nomme  Camille ,  >»  reprit  Claire , 
sans  songer  qu'elle  courait  risque  de  trahir  la 
vicomtesse. 

Le  vicomte  tressaillit  et  fut  sur  le  point  de 
remettre  sur  la  table  les  assiettes  qu'il  venait  d'â- 
pre ndre. 

«  Camille  !  »  dit-il  ,  (  voilà  un  singulier 
nom.  » 

Mais  il  sembla  se  repentir  de  ce  mouve- 
ment. 

«  Portez  cela,  »  dit-il  d  un  ton  plus  doux,  «à 
Camille ,  et  dites-lui  que  ces  assiettes  lui  sont 
envoyées  par  sa  sœur.  » 

Claire ,  pendant  le  diner  ,  ne  cessa  d'observer 
le  vicomte  ;  car  ,  malgré  son  air  timide  ,  elle  ne 
laissait  pas  de  diriger  toutes  ses  actions  vers  un 
Seul   I)Ul  (|u'(,'lli'  avait  résolu   dalloiiidrc.  Lllc 
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s'empressa  do  quitter  la  table  dès  que  le  dîner 
fut  fini ,  et  remonta  près  de  la  vicomtesse  de 
Mendeville  ,  pour  lui  raconter  tout  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer.  Camille  tressaillit  en  apprenant 
l'impression  soudaine  que  son  nom  avait  pro- 
duite sur  l'esprit  du  vicomte.  Elle  ne  put  rete- 
nir ses  larmes  en  entendant  pai'lcr  de  celui 
qu'elle  croyait  ne  plus  aimer  ,  mais  dont  elle 
s'occupait  sans  cesse.  Depuis  qu'elle  était  au 
château  ,  elle  avait  su  se  faire  rendre  compte  de 
toutes  ses  démarches  ,  soit  par  Claire  ,  soit  par 
Dominique  et  Daniel,  qu'elle  avait  mis  dans  sa 
confidence. 

Cependant  il  n'était  question  dans  tout  le  châ- 
teau que  du  danseur  qui  avait  enchanté  l'assem- 
blée par  des  tours  si  extraordinaires  ,  qu'on  ne 
pouvait  en  donner  une  idée  à  ceux  qui  ne  l'a- 
vaient point  vu.  A  partir  dujour  où  Valentin  avait 
paru  sur  le  théâtre,  la  troupe  de  Pievel  avait  été 
presque  entièrement  négligée.  Le  dirccteiu'  en 
éprouva  un  si  mortel  dépit ,  qii  il  on  tomba  dan- 
gereusement malade,  et  annonça  niômo,  au  liniii 
de  quelques  jours,  l'inlenlion  dequidor  lo  (lia- 
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Ipaii.  l'irsomic  n'cssava  ilc  \c  rclmir,  car  on 
avait  reconnu  que  sa  Iroupe  était  de  celles  qui 
|ji  illcnt  d'ahord  d  un  vif  éclat ,  mais  n'excitent 
plus  bientôt  qu'un  médiocre  inlérêt,  faute  de 
savoir  nn-nager  leurs  ressources. 

Un  jour,  M.  Lalancc  et  Valentin  se  promenaient 
dans  une  des  allées  du  parc  les  plus  ténébreuses. 
Le  jour  commençait  à  tomber,  et  ils  se  laissaient 
aller  aux  délicieuses  impressions  causées  par  la 
fraîcheur  du  soir,  Valenlin  disait  à  M.  Lalance  : 

«Eh  ])icn,  mon  cher  maitre,  ai-je  enfin 
mérité  de  voir  mes  vœux  réalisés  ?  ou  bii'n 
dois-jc  regarder  la  promesse  que  vous  me  faisiez 
dernièrement  encore  comme  un  but  chimérique 
(pii  doit  fuir  sans  cesse  devant  nies  ardentes 
poursuites  .'« 

M.  Lalance  s'apprèluit  à  lui  répondre  ,  lors- 
qu'il vit  tout  à  coup  passer  devant  lui  le  même 
personnage ,  vêtu  de  noir ,  qui  1  avait  dcjà 
abordé  ,  quelques  jours  auparavant  ,  à  la  porte 
de  l'auberge  de  Saint-Gilles.  Cet  hoiunij  s'a- 
dressa cette  fois  à  Valenlin  ,  et  lui  dit,  en  lui 
frappant  sur  l'épaule  : 
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«  Tu  sais  ce  qui  t'atttnd,  mon  fih ,  si  !u 
danses  encore...  » 

Valentiu ,  lanl  brave  (jiiil  étail  ,  ne  put  se  dé- 
fendre d'un  certain  tremblement.  La  frayeur 
qu'il  éprouvait  se  communiqua  à  M.  Lalance, 
qui  sentit  ses  jambes  se  dérober  sous  lui.  L'étran- 
ger disparut  bientôt ,  en  s'enfonçant  dans  les 
taillis  du  parc.  Ils  n'eurent  la  force  de  s'entrete- 
nir d'une  si  étrange  vision  que  lorsqu'ils  furent 
un  peu  rapprochés  du  château.  Valentin  cher- 
cha alors  à  rassurer  son  maître ,  en  lui  disant 
que  celte  prétendue  apparition  ne  pouvait  être 
qu'qn  fantôme  évoqué  par  leurs  sens  troublés. 
11  dit  cependant  que ,  puisque  cette  voix  lui 
avait  conseillé  de  ne  plus  paraître  sur  le  théâtre, 
il  devait  en  effet  s'en  abstenir  ;  car  il  avait  re- 
connu qu'il  ne  fallait  point  négliger  d'obéir  à  ce 
ipystérieux  oracle  qui  ne  lui  avait  jamais  donné 
que  d'utiles  avis. 

Cependant  il  se  trouvait  parmi  les  habitants 
du  château  certaines  gens  avec  lesquels  il  faut 
bien  que  nous  fassions  connaissance;  car  ils 
jouaient  un  rôle  imporlant  au  moment  où  ces 
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événenienis  se  passaient.  On  connaît  ces  infati- 
gables courtisans  appelés  colhitcraiix ,  et  qui 
ne  ni:in<|Ufiit  ;;iirrc  (rciitouivi-  de  soins  un 
homme  riche  ,  poda^jie  et  déjà  foi  t  avancé  en 
âf;e.  Ces  gens-là ,  qui  ne  quittaient  jamais  le 
comte  de  la  Trésoriére,  ne  négligeaient  aucun 
moyen  de  perdic  le  vicomte  de  Mendeville  dans 
l'esjjrit  de  son  oncle  ;  ils  s'écriaient  sans  cesse  : 
"  Ah  !  si  le  soin  des  fêtes  nous  eût  été  confié, 
l'ordonnance  en  eût  été  meilleure  et  hs  choses 
se  seraient  assurément  mieux  jjassécs! 

—  Fan a  masque  vicomte,  »   sécriail  le 

comte  de  la  Trésoriére;  »  où où  est-îl  en 

ce  moment?  pou pourquoi  nost-il  pas  au- 
près de  nous.'...  » 

Un  malin,  le  comte  était  en  train  de  prendre 
son  chocolat,  qui  remplissait  l'appartement  des 
nulle  parfums  délicieux  que  son  habile  chef 
d  ollice  savait  v  mêler.  Tout  à  coup  on  le  vit 
jeter  par  terre  sa  cuiller  en  vermeil  avec, 
un  i^rand  fracas.  Il  était  entêté  et  ah>olu  dans 
ses  caprices  comme  m\  enfuit.  11  oidonna  donc 
qu'on  lui  fit  venir  à  l'instant  même   le  vicomte 
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son  neveu;  il  voulait  lui  demander,  el  cela 
devant  les  collaldraux,  pourquoi  il  s'obstinait  à 
ne  plus  faire  reparaître  sur  le  thràtrc  ce  char- 
mant danseur  qui  avait  enlevé  lavant-veille 
tous  les  suffrages.  Le  montrer  une  fois  pour  le 
cacher  ensuite  était  un  inexplicable  caprice 
dont  il  voulait  avoir  à  l'instant  même  raison, 
ou  bien  son  neveu  était  à  jamais  perdu  dans 
son  esprit. 

Le  vicomte,  on  aj)prenant  l'épouvantablecolère 
de  son  oncle,  ne  sut  trop  comment  lui  expliquer 
que  le  jeune  danseur. qu'il  avait  déjà  vu  une 
fois  refusait  obstinément  de  reparaître  sur  le 
théâtre,  sous  prétexte  qu'il  en  était  empêché 
par  un  avis  mystérieux  qui  lui  était  venu  au 
milieu  d'une  vision...  «  Eh...  eh  bien,  »  s'é- 
criait le  comte,  «  que —  que  veut  dire  tout 
cela?....  qu'on  le  i)at...  batte  et  il  dansera.  » 
Baltre  Valenlin  1  cette  idée  paraissait  à  un 
homme  de  f;oùt  aussi  révollanle  que  si  on  eut 
battu  le  comte  de  la  Trésorière  lui-même.  En- 
fin, pour  calmer  son  impalience,  ^lendcville 
prit  le  parti  de  dire  g  son  oncle  que  le  jeune 
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liansi'ur  «'uil  rcleiiu  clic/  lui  pai-  une  itidis|)osi- 
lion  qui  sans  doulc  n'auiail  pas  de  suilc.  Il 
leparaitrait,  dés (|u'il se  scnlirait  mieux. 

Pour  se  distraire  des  peines  que  lui  causaient 
les  impatiences  et  les  continuelles  injustices  du 
comte,  Mendeville  avait  pris  l'habitude  de  se 
promener  cliaque  jour  dans  cette  allée  déserte 
du  parc  sur  laquelle  donnaient  les  fenêtres  du 
liàlirnent  des  communs,  et  où  il  sétait  déjà 
arrêté  quelques  jours  auparavant  avec  le  mar- 
quis d'Asteley.  Cette  allée  était  embaumée  par 
la  délicieuse  haleine  du  jasmin  qui  se  plaît  dans 
les  lieux  un  peu  sauvages;  on  eût  cru  respirer  le 
souille  même  de  l'Amour.  Mendeville  passait  là 
quelquefois  des  heures  entières  à  écoutej:  cette 
harpe  dont  les  accents  tombaient  de  i"elle  fe- 
nêtre élevée  et  ressemblaient  auv  son.'i  d'une 
musique  céleste. 

Dés  que  la  harpe  commençait  à  se  faire  en- 
tendre, on  eût  dit  que  les  oiseaux  se  taisaient; 
le  feuillage  lui-même  semblait  s'agiter  plus 
doucement  ;  les  cascades  voisines  mêlaient  à 
leur  murmure  coirnne  des  gémissements  cl  des 
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sanglots,  cl.  le  pauvre  Memle^ville  éprouvait  un 
certain  adoucissement  à  ses  peines. 

Il  avaitbien  pensé  plus  d'une  fois  à  s'informer 
du  nom  de  cette  musicienne;  mais  comme  il 
savait  que  cette  partie  du  commun  n'était  habi- 
tée que  par  quelques  pauvres  bateleurs ,  il 
craignait  de  voir  tout  à  coup  s'évanouir  son 
rêve.  11  s'attendait  à  ne  trouver  que  des  traits 
hàlés,  un  visage  des  plus  communs,  à  la  place 
du  teint  de  lis  et  de  rose  que  ses  pensées  lui 
représentaient;  il  caressait  avec  délices  cette 
image  idéale  qui  le  dédommageait  des  soucis 
et  des  tracas  qui  remplissaient  le  château. 

Le  jour  où  le  comte  de  la  Trésorière  avait  si 
énergiquement  exprimé  le  désir  de  revoir  ce 
jeune  danseur  dont  chacun  s'entretenait,  le 
piquenr  Philippe,  après  avoir  cherché  son  maître 
dans  tous  les  coins  du  parc,  le  trouva  enfin  dans 
cette  allée  déserte,  la  tète  penchée,  prêtant 
l'oreille  aux  accents  de  la  harpe.  «  Adieu  en- 
chanteresse, »  s'écria  iMcndeville  en  se  retirant, 
((  ne  pourrai-je  donc  jamais  entrevoir  ton 
visage?  »  En  ce  moment  une  femme  parut  à  la 
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fenêtre,  mais  cllr  était  voilée;  c'était  une  ma- 
nière indirecte  de  faire  comprendre  au  vicomte 
qu'elle  nevoula't  pas  i!trc  connue.  Cette  retenue 
«le  la  part  d'une  ftmme  qui  m-  pouvait  êlre  tout 
au  plus  qu'une  musicienne  ambulante  parut  au 
comte  un  mysti";re  si  piquant  et  si  romanesque, 
qu'il  résolut  de  le  resj:ecter  et  d'en  jouir  le 
plus  lonfjlemps  qu'il   pourrait. 

Philippe,  en  se  rapprochant  du  château,  lui 
lit  connaître  les  termes  que  le  comte  avait  em- 
ployés pour  exprimer  le  déplaisir  que  lui  cau- 
sait l'absence  de  celui  qui  riait  devenu  son 
danseur  favori.  Le  vicomte  fit  un  mouvenieni 
et  résolut  d'éviter  la  nouvelle  humiliation  que 
l'emportement  de  son  oncle  semblait  lui  pré- 
parer. Il  auuOMiM  à  Philippe  qu'il  quitterait  le 
château  si  le  comte  lui  adressait  encore  une 
fois  des  reproches  devant  les  collatéraux,  qu'il 
détestait;  il  savait  d'ailleurs  que  Valèntiu  refu- 
sait obstinément  de  reparaître  sur  le  théâtre, 
bien  ([u'il  sût  que  le  comte  avait  un  j^rand 
désir  de  le  revoir.  IMendeville  avait  en  vain 
essayé  de  triompher  de  son  obstination. 
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K  Irai-je  m  abaisser,  »  dit-il,  connue  en  se 
parlant  à  lui-même,  "jusqu'à  prier  un  bate- 
leur ?  Ne  se  trouve-t-il  pas  ici  d'autres  danseurs 
ou  d'autres  comédiens  qui  puissent  le  rempla- 


11  se  laissa  totnber  sur  un  banc  de  gazon  situé 
au  pied  d'un  grand  arbre  qui  se  trouvait  à  peu 
de  distance  du  cbàteau.  Avant  de  se  rendre  prés 
de  son  oncle ,  il  resta  quelques  instants  plongé 
dans  les  impressions  que  les  sons  de  la  harpe 
avaient  réveillées  dans  son  cœur.  Philippe  lui 
a  vai  t  remis  une  lettre  que  lui  adressait  la  personne 
chargée  de  mettre  ses  affaires  en  ordre.  Les  nou- 
velles contenues  dans  cette  lettre  n'étaient  guère 
rassurantes,  mais  le  vicomte  n'y  songeait  pas. 
Il  pensait  à  la  harpe ,  et  le  cours  de  ses  pensées 
en  suivait ,  en  quelque  sorte ,  les  détours  et  les 
modulations. 

En  ouvrant  son  portefeuille,  il  avait  involon- 
tairement découvert  un  médaillon  qu'il  ne  con- 
servait que  pour  entretenir  l'horreur  secrète  que 
lui  causait  tout  ce  (jui  se  rattachait  à  l'original 
de  ce   |)urti'ail.   Cette  lois,  sa  répuguaiicc  lut 
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un  pou  moins  IbrlL-.  Il  approcha  le  médaillon 
de  son  visa/jô  et  le  recula  tour  à  tour  ;  il  nul 
remarquer  qu'il  lui  souriait  avec  douceur  ,  el 
ne  put  s'empêclier  de  k  presser  contre  ses  lè- 
vres. En  même  temps ,  il  porta  les  yeux  autour 
de  lui  d'un  air  dv  défiance,  et  pour  se  venger 
de  ce  moment  d'oubli  il  prit  le  mOdaillon  et 
alla  le  jeter  dans  un  des  bassins  les  plus  pro- 
l'ouds  du  parc. 

Cette  action  fut  pour  lui  comme  une  répa- 
ration secrète.  Il  se  crut  soiilarjc,  et  cependant 
en  traversant  le  vestibule  du  château  il  éprou- 
vait comme  tm  sentiment  de  repentir.  Il  décon- 
vrit  alors  qu'il  n'avait  fait  qu'ajouter  une  nou- 
velle peine  à  tous  ses  suji  ts  de  tristesse.  Un 
chien  de  chasse,  qui  ne  le  quittait  presque  ja- 
mais ,  jappa  en  ce  moment  derrière  \m  ;  ses 
poils  étaient  mouillés  ;  il  venait  de  se  précipiter 
dans  le  bassin  pour  v  prendre  le  médaillon  qu'il 
l'apportait  à  son  maître  d'un  air  de  triomphe. 

Le  vicomte  s'en  empara  avec  un  Stniiminl 
de  rccoj\naissancc  ;  il  se  mil  à  tontemifiiti' 'J^  ' 
nouveau  le  portrait  avec  une  soTle'd'atten<lrr?^o- 
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ment.  Soliman  fut  caressé  ,  bien  que  son  maitre 
eût  affecté  d'abord  de  le  réprimander  ;  il  n'avait 
pciit-ètre  jamais  rien  fait  (lui  lui  fût  au  fond 
plus  agréable.  Au  moment  où  Mendeville  tra- 
versait le  vestibule ,  les  musiciens  qui  ve- 
naient de  donner  la  sérénade  sous  les  fenêtres 
du  château  étaient  rangés  sur  la  droite  et  la 
gauche  ;  dès  qu'ils  l'aperçurent,  ils  crièrent  : 

«  Vive  M.  le  vicomte  !  vive  à  jamais  notre 
|)rotectcur  !  » 

—  «  Pauvres  gens!  «  dit  RIendeville  en  lui- 
nivnie,  «  ils  ne  savent' pas  que  je  ne  suis  moi- 
même  qu'un  de  leurs  pareils  et  que  je  n'ai  pas 

le  droit  de  m  inlércsser  à  eux » 

Le  maiUe  des  cérémonies  descendait  le 
grand  escalier  ;  il  remit  à  Mendeville  un 
nouveau  billet  du  comte,  toujours  au  sujet 
du  danseur  dont  il  ne  pouvojt  plus  se  passer; 
mais,  celte  fois,  il  n'employait  que  les  plus  vives 
iustauccs;  il  n'y  avait  ni  reproches,  ni  menaces. 
Mtij^cvillc,  qui  avait  résolu  de  pousscrjusquau 
bout  la  lâche  qu'il  avait  prise,  ne  voulant  pas 
s'^euser  d'avoir  né^jligé  de  satisfaire  un  seul  dos 
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caprices  de  sou  oncle,  se  fit  indiquer  1  endruil 
du  bâtiment  des  communs  où  devait  se  trouver 
la  troupe  de  M.  Lalarice.  Il  était  décidé  à  mettre 
tout  en  œuvre  |)Our  triompher  de  la  résistance 
de  l'opiniâtre  ^  alentin  ;  il  espérait  le  décider  à 
reparaître  en  s'adressant  directement  à  lui,  ce 
que  ses  messagers  n'avaient  pu  obtenir. 

Il  traversa  plusieurs  cours,  et  arriva  enfin  au 
sonunet  d'un  escalier  des  plus  obscurs  et  dont 
il  ignorait  même  l'existence.  Il  fut  obligé  de 
baisser  un  peu  la  tète  en  traversant  le  corridor 
où  se  trouvaient  les  chambres  occupées  par 
M.  Lalance  et  sa  ♦roupc.  Les  marronniers  du 
parc,  qui  touchaient  les  vitres,  jetaient  dans  ce 
passage  celte  teinte  ténébreuse  particulière  aux 
salles  de  verdure;  les  oiseaux  chantaient,  et 
leurs  chants,  entendus  dans  ce  corridor  écarté, 
avaient  plus  de  douceur  encore  que  dans  les 
allées  du  parc. 

Le  vicomte  avançait  avec  cette  palpitation 
craintive  que  l'on  éprouve  au  milieu  des  bois. 
Une  seule  ehaïuhre  elait  ouverte  à  Icxtrcmilé 
du  corridor   :   la   liiiipe  l'axorile  se  lit  bientôt 
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enleiidro.  Mendeville ,  cédant  à  un  charme 
invincible ,  n'osait  aller  plus  loin  de  peur  de 
troubler  cette  musicienne  céleste  qui  semblait 
vouloir  envelopper  ses  accents  du  voile  mysté- 
rieux qui  cachait  son  visage.  Cependant , 
après  l'avoir  écoutée  quelques  instants,  il  ne 
put  résister  au  désir  de  l'entrevoir,  ne  fût-ce 
qu'à  la  dérobée;  il  poussa  doucement  la  porte, 
mais  la  harpe  cessa  aussitôt  de  jouer.  Celle  qui 
la  tenait  se  retourna ,  et  un  cri  perçant  se  fit 
aussitôt  entendre.  C'était  un  cri  bien  déchirant, 
et  on  eût  été  embarrassé  de  dire  s'il  partait 
du  cœur  de  Camille,  ou  bien  de  celui  de  Men- 
deville. 


IV.  27 


-nsl 


vm. 


Un  des  premiers  mouvements  du  vicomte,  en 
reconnaissant  Camille,  fut  de  vouloir  quitter 
cette  chambre  où  il  s'était  si  imprudemment  in- 
troduit ;  mais  il  obéit  à  je  ne  sais  quel  sentiment 
^lus  fort  que  sa  volonté  et  demeura  comme  en- 
chaîné à  la  place  oi\  il  se  trouvait.  Il  eut  donc 
le  temps  de  contempler  en  silence  celle  que 
Tjuclques  mois  de  douleur  et  de  fatigue  avaieiu 
Lien  cruellement  changée;  il  fut  touché  de  sa 
pàleui'.   Le  rœur  a  beau  être  endurci,  il  n'eu 
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reste  pas  moins  sensible  à  certaines  soull'ranccs, 
(jui  ne  se  manifestent  que  par  des  signes  exté- 
rieurs. Ce  sont  des  spectacles  qui  Temeuvent 
d'autant  mieux  quils  agissent  sur  lui  par  sur- 
prise. 

Camille  était  elle-même  trop  agitée  pour  pou- 
voir prononcer  une  parole.  Ses  mains  étaient 
restées  fixées  sur  la  harpe,  elle  semblait  en  proie 
à  des  mouvements  convulsifs  qui  ne  se  trahis- 
saient que  par  un  léger  tremblement.  Enfin  elle 
se  décida  à  prononcer  ce  peu  de  mots  d'une  voix 
altérée  : 

«  Pourcpioi  donc  venir  encore  me  trou- 
bler?... )) 

Elle  ne  put  achcvci',  elle  jeta  sur  elle-même 
un  regard  douloureux ,  comme  pour  se  repro- 
cher le  désordre  de  ses  vêtements  et  l'état  de  mi- 
sère où  Mendoville  la  surprenait.  Ensuite  elle 
passa  sa  main  sur  ses  yeux.  On  eût  dit  que  le 
demi-jour  qui  pénétrait  dans  cette  chambre  était 
encore  trop  vif  pour  elle.  Elle  s'écria,  en  éle- 
vant les  mains  au  ciel  : 

((  Vcnc^  a  mon  secours,  mou  Dieu,  ci  ne 
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pormelloz  pas  que  je  sois  plus  longtemps  acca- 
blée ! . . .  » 

Ces  paroles,  qu'elle  avait  dites  avec  un  accent 
singulier,  flront  tressaillir  Mendeville  ;  mais 
il  était  trop  fier  pour  laisser  voir  sur  son  visage 
le  moindre  signe  d'attendrissement.  Il  dit  d'une 
voix  dédaigneuse  : 

((  Pourquoi  êtes-vous  ici,  madame?  ne  vous 
avais-je  pas  défendu....  » 

Il  détourna  la  tète  et  ajouta  d'une  voix  étouf- 
fée : 

«  Hélas!  comment  avez-vous  osé  paraître  dans 
celte  maison  quand  vous  savez  que  tout  le  monde 
vous  y  maudit,  vous  y  méprise?...  » 

Camille  ne  lui  répondit  pas;  elle  cacha  sa  tête 
dans  ses  mains,  et  n'ayant  plus  la  force  de  se 
contenir,  elle  fit  entendre  un  sanglot  qui  eût 
attendri  un  cœur  fout  autre  que  celui  de  Men- 
deville. 

«  J^'ne  vous  demande  plus  rien,  »  s'écria-1-elIe, 
i<  je  ne  m'abaisserai  point  de  nouveau  devant 

vous ,    retirez-vous ,  je    ne   ])uis    vous 

voir '1 
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Elle  fut  lit;  nouveau  forcée  de  s'inlerrom|jre. 
Mendeville  voyait  sans  pitié  son  trouble  et  son 
chagrin;  il  affectait  le  calme  d'un  cœur  afl'eruii 
dans  l'indifférence.  11  reprit  d'une  voix  assurée  : 

«  C'est  le  hasard  seul  qui  ma  conduit  ici  et 
vous  me  croirez  sans  peine;  mais  si  j'ai  encore 
le  droit  de  vous  donner  un  simple  conseil,  je 
vous  dirai  de  quitter  cette  maison  aujourd'hui 
même;  car,  si  vous  étiez  découverte,  il  vous 
faudrait  endurer  de  bien  cruelles  humilia- 
tions... » 

En  disant  ces  mots,  Mendeville  fit  quelques 
pas  vers  la  porte  comme  pour  se  retirer. 

«  Il  part,  >:  s'écria  Camille,  dont  la  désolation 
ne  trouvait  plus  de  bornes,  «  il  part  et  ipe 
Ijaisse  là  seule,  accablée,  à  la  merci  de  tous  les 
outrages...  Ah!  pour  luie  pécheresse,  une  pau- 
vre mendiante  (pii  viendrait  tout  à  l'heure  à  la 
grille  du  château  implorer  votre  pitié,  vous  ne 
vous  armeriez  pas  de  tant  d'insensibilité!  Mais 
moi...  .le  n'ai  rien  à  dire  qui  ne  puisse  être  en- 
tendu, écoute/.-moi,  rien  qu  un  instant...  » 

INIen ieville  lit  un  geste  dr  la  main  pour  l'in- 
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terrompi'o.  Il  parut  réfléchir  et  reprit  en  donnant 
à  sa  voix  quelque  chose  de  contraint  : 

«  Je  consens  à  vous  entendre,  mais  je  mets  à 
cela  une  condition  :  c'est  que,  dans  une  heure, 
une  voiture  se  trouvera  à  la  grille  que  vous 
voyez  de  cette  fenêtre ,  vous  y  monterez  et  me 
promettrez  de  ne  jamais  faire  de  tentative  pour 
reparaître  ici... 

—  Monsieur,  »  s'écria  Camille  avec  force , 
«  je  ne  puis  consentir  à  cela...  Savez-vous  ce 
qu'il  m'a  fallu  souffrir  avant  d'accomplir  ce 
dessein  que  j'avais  conçu?...  J'ai  enduré  toutes 
les  extrémités  delà  misère,  les  maladies,  l'aban- 
don; j'ai  tout  supporté  pour  vous  rejoindre...  ; 
et  vos  lettres  menaçantes  et  cruelles  que  je  rece-; 
vais  au  milieu  de  ma  détresse...  Ah  !  dites  donc 
à  la  vicomtesse  de  Meudeville  :  tf  Non,  je  ne  vous 
aime  plus,  j'ai  cédé  à  des  chimères,  mon  âme 
vous  est  fermée;  »  mais  du  moins  ne  l'acca- 
blez pas  en  lui  reprochant  dos  fautes  qu'elle  n'a 
pas  commises.  Celle  main  qui  la  frappe  depuis  si 
longtemps  devrait  au  moins  avoir  la  force  de  la 
délivrer  de  ses  peines....  » 
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Meiidcvilk'  ne  jiul  croiro  d'abord  qiif  ce  fût 
lu  plus  délicate  fl  la  plus  impcricuse  des  femmes 
(jiii  lui  tînt  ce  langage;  il  voulait  à  tout  prix 
l'éloigner,  et  comprit  que,  [>oui'  y  parvenir,  le 
mieux  était  de  ne  point  trop  l'accabler. 

((  Retirez-vous,  »  lui  dit-il,  «  et  je  vous  jure 
que,  dès  que  mes  afl'aires  seront  mises  en  ordre, 
vous  vous  trouverez,  grâce  à  mes  soins,  en  élat 
de  soutenir  votre  rang  ;  vous  n'aurez  plus  rien 
à  désirer,  vous  vivrez  dans  la  prospérité  et  l'a- 
bondancc.., 

—  Ah!  cruel ,  cessez  de  me  parler  ainsi;  non, 
je  ne  puis  consentir  à  m'éloigner,  je  ne  suis  plus 
vicomtesse,  j'ai  perdu  mon  rang,  je  fais  partie 
d'une  troupe  de  pauvres  acteurs  qui  ont  bien 
voulu  me  protéger ,  m'accueillir;  je  ne  suis 
qu'une  simple  comédienne  comme  eux ,  j'ai 
même  accepté  un  rôle  dans  la  pièce  qu'ils  se 
proposent  de  jouer  surli  théâtre  du  chàieaii...  » 

A  ces  mots,  INIendcville,  quittant  tout  à  coup 
son  attitudecalme,  fitun  bond  en  arrière  comme 
s'il  eût  été  atteint  de  quelque  blessure. 

«  Un  rôle'.  »  s'écria-t-il ,  «  un  rôle!  Est-ce 
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bien  vous  que  j'entends?...  est-ce  une  ruse  ou 
bien  une  menace?  faut-il  que  celle  qui  a  porté 
mon  nom  fasse  jiartic  d'une  troupe  de  bateleurs 
et  veuille  rae  couvrir  de  honte?...  » 

Il  resta  quelque  temps  immobile,  l'esprit  con- 
fondu. Camille  était  trop  abattue  pour  oser  le 
regarder;  on  eût  dit,  à  voir  son  accablement, 
qu'elle  avait  perdu  le  sentiment  de  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle. 

((  Non  ,  cela  n'est  pas  sérieux,  »  reprit  Men- 
deville  d'une  voix  altérée ,  «  c'est  un  projet  qui 
ne  s'exécutera  pas...  Que  faut-il  faire?  que  puis- 
je  vous  offrir?  est-ce  mon  sang,  ma  vie?  Mais 
que  mon  oncle,  les  gens  du  château  ne  vous 

voient  point   paraître  sur  ce  théâtre Un 

rôle  !...  » 

L'orgueilleux  vicomte  se  promenait  à  grands 
pas  dans  la  chambre  et  ne  cessait  de  s'écrier  : 
((  Un  rôle  !  un  rôle!  Non,  je  me  suis  trompé,  ce 
n'est  pos  elle... 

—  \hl  rassnrcz-vous,  »  reprit  Camille,  «  le 
lole  que  je  remplis  exige  que  je  porle  un  mas- 
«jue,  ainsi  personne  ne  me  reconnaîtra... 
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—  Cl-  tlLinier  coup  m'était  donc  réservé,  » 
reprit  Mendeville  qui  ne  l'écoulait  pas; .«  sans 
celte  dernière  action  j  aurais  pu  peut-être. ...|; 
mais  non,  la  honte,  la  constance  du  malheur... 
Alil  ma  tête  se  confond,  je  ne  survivrai  pas  à  crt 
afTiont. 

—  Vos  regards  s'adoucissent,  »  sécria  Ca- 
mille qui  avait  remarqué  un  mouvement  un  peu 
moins  dur;  «  est-ce  hien  vous  qui  m'avez  adressé 
ces  reproches  !  Vous  ne  me  repousserez  pas  en- 
core une  fois,  vous  ne  serez  pas  éternellement 
inflexible — ,  George  I  » 

A  ce  nom  qui  ré",  cillait  en  lui  toutes  ^es  fu- 
reurs, Mendeville  fit  entendre  im  cri  de  menace 
et  repoussa  avec  violence  celle  qui  avait  voulu 
s'attacher  à  ses  genoux. 

Claire,  qui  habitait  la  chambre  voisine,  fut 
attirée  par  ces  cris  et  cette  scène  de  désordre; 
i;lle  lit  en  entrant  un  geste  d'effroi ,  lorsqu'elle 
vit  la  vicomtesse  étendue  sur  le  carreau  ,  les 
cheveux  en  désordre  :  cette  dernière  rut  encore 
la  force  de  se  traîner  aux  pieds  de  son  mari. 

('  Non,  vous  De  vous  éloignerez  pas  ainsi,  >• 
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(lit-elle;  «je  m'attache  à  vous,  et  j'irai,  s'il  le 
faut,  deuiander  grâce  au  comte  lui-même.  Vous 
le  voyez,  j  ai  perdu  ma  fierté,  je  ne  suis  plus 
que  votre  esclave,  et  cependant  qu'ai-je  fait  pour 
m'abaisser  ainsi?  Voulez-vous  que  j'expire  à  vos 
pieds?...  » 

La  présence  de  Claire  avait  rendu  à  Mende- 
ville  toute  sa  fermeté;  il  s'avança  une  dernière 
fois  vers  sa  femme  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

«  Partez,  et  je  verrai  ce  que  j'ai  à  faire... 

—  Jamais ,  »  reprit-elle ,  «  ce  serait  manquer 
à  ma  parole... 

—  Eh  bien ,  »  s'écria-t-il ,  «  achevez  donc  de 
me  perdre,  et  que  maudit  soit  le  jour  ou  je  vous 
ai  connue!...  » 

Il  s'éloigna  accablé  de  fureur  et  bien  décidé 
à  tuer  les  acteurs  plutôt  (jue  de  permettre  que 
sa  femme  parût  sur  le  théâtre  au  milieu  d'eux. 

Cependant,  le  comte  de  la  Trésorièrc,  qui 
avait  entendu  parler  de  la  comédie  que  M.  La- 
lance  préparait  et  où  Valcntia  devait  jouer, 
demandait  surtout  que  cette  pièce  fût  représen- 
tée ^ans  retard;  il  en  parlait  du  malin  au  soir; 
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il  fit  même  entendre  à  son  neveu  qii'nn  plus  lonfj 
ajournement  lui  causerait  un  déplaisir  qui  devait 
tôt  ou  tard  altérer  sa  santé.  Il  était  sujet  jiarfois 
à  tomber  dans  des  accès  d'ennui,  contre  lesquels 
il  n'y  avait  jK)int  d'autre  reni«'*dc  qu'une  l)onne 
pièce  dialoîjuéeou  même  une  simple  farce  rem- 
plie de  sel  et  d'imprévu. 

Mendeville  comprit  alors  qu'il  n'y  avait  plus 
à  hésiter  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre. 
Loin  de  vouloir  empêeher  les  préparatifs  de 
M.  Lalance,  il  se  dit  qu'il  était,  au  contraire,  de 
son  devoir  de  les  seconder  de  toutes  ses  forces. 
Il  promit  à  son  oncle  qu'il  reverrait  avant  peu 
de  jours  son  dan.seur  favori ,  et  cela  dans  la 
pièce  la  plus  réjouissante  qui  ciit  jamais  été  re- 
présentée nulle  part. 

Heureux  d'avoir  enfin  obtenu  cequ'il  désirait, 
le  comte  delà  Trésoriére,  bercé  par  le  plus  dou\ 
espoir,  sentit  aussitôt  sa  sanlé  se  rétablir  comme 
par  miracle.  Il  imposa  silence  aux  perfides  insi- 
nuations (les  collatéraux  ,  bénit  •«on  neveu  et  se 
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livra  tout  entier  au  bonheur  d'assister  aux  nou- 
veaux divertissements  qu'on  lui  préparait. 

IMendeville,  qui  semblait  vouloir  redoubler 
d'énergie  dans  la  situation  désespérée  où  il  se 
trouvait,  déployait  au  milieu  de  ces  divers  pré- 
paratifs une  infatigable  activité.  Ce  n'était  plus 
cet  homme  capricieux  et  frivole  qui  semblait  au- 
trefois n'obéir  qu'à  la  loi  de  ses  plaisirs;  il  avait 
perdu  même  le  goût  de  la  chasse,  qui  occu- 
pait tous  ses  instants  ;  il  ne  cessait  de  parcou- 
rir les  chambres  du  château,  parlant  à  la  fois 
au  maître  des  cérémonies,  aux  machinistes,  aux 
acteurs ,  et  à  tous  les  gens  qui  pouvaient  être  de 
quelque  utilité  à  la  représentation.  Il  n'y  avait 
point  de  temps  à  perdre  jusqu'au  jour  qui,  par 
son  importance  et  sa  solennité ,  devait  en  quel- 
que sorte  décider  de  la  destinée  des  représenta- 
tions. C'était  le  lendemain  qu'on  fêtait  le  comte 
de  la  Trésorière;  il  était  donc  indispensable  que 
le  théâtre  et  les  jeux  prissent,  ce  jour-là,  un 
aspect  entièrement  neuf. 

Cependant,  quiconque  eût  attentivement  ob- 
serve Icb  traits  du  \icomte  de  Meudeville  eût 
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remarqué  (jn'il  se  passait  on  lui  iiii  combat  vio- 
lent. La  joie  généiale  était  jiresquc  une  insulte 
à  son  propre  chaj'^rin  ;  affreuse  situation  d'un 
homme  de  cœur  qui  se  voit  foicé  do  cacher  sous 
un  air  de  gaîté  les  peines  qui  le  consument!  Le 
marquis  d'Asteley,  le  voyant  agité  au  point  d'être 
saisi   d'un  tremblement   continuel,    lui   dit    : 

'(  Voici  deux  nuits  que  vous  ne  dormez  pas , 
vous  devriez  au  moins  prendre  quelque  repos  ; 
je  me  charge  de  diriger  les  représentations  à  votrt 
place. 

—  Rassurez-vous,  »  reprit  Mendcville  d'un 
air  sombre,  «  tout  cela  n'est  qu'une  gageure 
que  je  soutiendrai  jusqu'au  bout  ;  ce  (Jui  se  passe 
en  moi  m'annonce  que  je  n'aurai  plus  longtemps 
à  soufTrir...  » 

Ces  paroles  causèrent  nu  marquis  une  désola- 
tion extrême;  il  prit  la  main  de  ^lendeville  et 
l'engagea  à  se  calmer  tni  peu  ;  sa  pâleur,  la  fixité 
de  ses  regards  indiciuaient  dans  ses  pensées  une 
confusion  toujours  croissante.  Le  bruit  se  rê- 
paiidit  bientôt,  parmi  les  habitants  du  château, 
<|uc  le  vic(<n(c  peiilait  la  lc(e  e(  que  déjà  même 
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ses  discours  offraient  des  traces  d  égarement.  A 
cette  nouvelle ,  les  collatéraux  éprouvèrent  une 
grande  joie  :  ils  virent  que  leur  plan  commen- 
çait à  réussir  et  ne  doutèrent  pas  que  cette  jour- 
née ne  dût  mettre  le  comble  au  mécontentement 
que  la  représentation  précédente  avait  déjà  causé 
au  comte  de  la  Trésorière.  La  bonne  madame 

T ,  qui  seule  parmi  les  amis  du  comte  portait 

queUpie  intérêt  à  Mendeville,  essaya  de  le  pro- 
téger contre  les  dangereuses  influences  des  col- 
latéraux ;  mais  elle  s'aperçut  bientôt  quele  comte 
était  décidément  prévenu  contre  son  neveu.  Les 
gens  qui  l'entouraient  n'aimaient  point  r>Iende- 
dev  ;  ils  redoutaient  ce  caractère  ombrageux 
et  avaient  d'ailleurs  un  intérêt  bien  direct  à  le 
desservir  dans  l'esprit  de  son  oncle. 

Pendant  la  joiu'née,  Mendeville,  qui  sentait 
augmenter  son  trouble  à  cbaque  instant ,  eut 
soin  de  laisser  à  Philippe  un  écrit  qui  contenait 
ses  dernières  volontés;  il  écrivit  successivement 
trois  billets  ,  ([u'il  fit  remettre;!  sa  femme  à  des 
heures  différentes.  Le  dernier  ne  contenait  que 
ce  pcii  de  mots  tracés  au  crayon  et  au  milieu 
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des  danses,  du  bruit  des  instruments  cl  de  tous 
les  préparatifs  de  la  ^i  ande  reprcsenlation  qu'il 
était  chargé  de  diriger  : 

«  ^  ous  me  faites  mourir,  vous  que  j'ai  tant 
aimée!...  Si  vous  voulez  adoucir  mes  derniers 
instants,  il  en  est  temps  encore...  » 

Ce  billet  resta  sans  réponse.  Camille  avait 
pris  une  résolution  inébranlable  et  rien  ne 
pouvait  en  triompher.  Elle  connaissait  trop 
bien  le  caractère  de  M.  Lalance  pour  ne  pas 
savoir  qu'elle  n'avait  d'autre  moven  de  re- 
connaître ses  bontés  et  son  dévouement  qu'en 
prenant  part  à  la  pièce  qu'il  préparait  ,  et  qui 
était ,  sans  contredit,  l'action  la  plus  iniporlanie 
de  sa  vie.  D'ailleurs  ,  Valentin  ,  cpii  courait  de 
si  grands  risques  en  se  montrant  en  public  , 
n'avait  pu  résister  aux  prières  de  son  maître. 
Elle  mettait  donc  ime  sorte  d'orgueil  à  partager 
jus(ju"au  bout  les  dangers  et  les  tra^ erses  de  ses 
compagnons. 

A  force  de  persévérance  el  de  soins ,  tous 
les  préparatifs  étaient  aehevés  ;  déjà  même  les 
spectateurs  étaient  rangés  sur  les  gradins  nom- 
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breux  qui  se  trouvaient  devant  le  théâtre.  Meu- 
deville  vint  alors  dire  à  son  oncle  que  le  rideau 
était  sur  le  point  de  se  lever.  Les  collatéraux  se 
regardèrent  d  un  air  d  intelligence.  Au  moment 
où  Mendeville  était  remonté  sur  le  théâtre  pour 
annoncer  aux  acteurs  qu  il  était  temps  de 
commencer,  Philippe  vint  lui  dire  en  toute  hâte 
qu'une  troupe  de  soldats  demandait  à  entrer  dans 
le  jardin. 

Le  pauvre  Mendeville  ,  accablé  par  ce  nou- 
veau contre-temps ,  se  frappa  le  froiït  d'un  air 
désespéré ,  lorsqu'il  apprit  qu'il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  de  s'emparer  de  la  personne  d'un 
des  principaux  acteurs  de  la  troupe  'de  Valentin). 
A  force  de  prières  et  d  histances  ,  il  obtint  ce- 
pendant du  chef  une  heure  ou  deux  de  répit.  Il 
rentra  dans  la  salle ,  en  proie  à  l'anxiété ,  et 
ordonna  que  le  rideau  fût  levé  sur-le-champ, 
La  pièce  commença  au  milieu  du  plus  profond 
silence. 

Les  premières  scènes  furent  accueillies  avec 

la  froideur  d'un  public  qui  n'est  pas  bien  au  fait 

de  ce  qii'on  va  lui  représenter.  Il  fallait  une  cer- 
IV.  28 
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taino  attention  pour  dôrncler  le  nœud  d'une 
pièce  où  se  trouvaient  réunis  inntd»*  sentiments 
divers  et  de  circonstances  incohérentes  en  appa- 
rence. Cette  pièce  ne  pouvait  être  que  le  fruit 
d'une  im:iginatiou  souffrante  et  poussf'e  j)ar 
quoique  tourment  hors  des  limites  de  la  rai- 
son. 

M.  Lalance  ,  qui  remplissait  le  rôle  d  un 
vieillard  passionné  et  battu  successivement  pnr 
toutes  les  infortunes  de  la  vie,  répandit  dans  ce 
personnage  les  trésors  de  sensibilité  et  d'éludcî 
scéniques  qu'il  avait  amassés  depuis  longtemps. 
Il  se  sentait  enlln  devant  im  public  dijnc  de  le 
comprendre.  Les  connaisseurs  accomplis  qui 
remplissaient  la  salle  ,  loin  de  le  décourager , 
étaient,  au  contraire ,  une  protection  ix»ur 
lui  et  un  soutien.  Il  avait  fait  ,  comme  ou 
sait,  une  étude  particulière  de  la  pantomime. 
Tous  ses  mouvements  semblaient  partir  du 
cœur,  et  l'on  ne  s'expliquait  pas  comment  cette 
physionomie  ,  simple  en  apparence  et  même 
un  peu  niaise  ,  put  si  bien  exprimer  les  an- 
goisses du  cœur  jointes  à^l'cx  pression  des  dou- 
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leurs  physiques.  Plusieurs  personnes  sécrièrent 
au  milieu  de  la  pièce  :  «  Assez!  assez!  n  JNIais, 
loin  de  s'arrêter,  l'acteur  redoublait  au  con- 
traire ;  et  lorsque  lépouvante  était  arrivée  à 
son  comble  ,  il  souriait  tout  à  coup,  étendait 
les   bras,  et  tous  les  coeurs  étaient  attendris. 

Quant  au  jeu  de  ^  aleutin  ,  les  connaisseurs 
les  plus  exercés  déclarèrent  qu'il  était  impos- 
sible d'en  donner  une  idée  exacte  à  ceux  qui  ne 
Pavaient  point  vu.  11  représentait  une  espèce  de 
vaurien  dont  la  vie  offrait  les  plus  étranges  con- 
trastes. On  eût  dit  que  les  passions  qui  l'agi- 
taient se  peignaient  dans  ses  yeux  et  dans  ses 
gestes.  Son  expression  était  si  rapide  qu'elle 
changeait  à  chaque  instant.  A  la  grâce  particu- 
lière et  à  léclat  comique  qu'il  déploya  dans  ce 
rôle,  chacun  reconnut  l'homme  d'une  classe 
inférieure  qui  tend  à  s'élever  sans  cesse  au  des- 
sus d''  son  obscurité,  ballotté  du  vice  à  la  vertu , 
de  la  gloire  à  I  inforluno,  et  ramené  constam- 
ment, par  les  penchants  de  son  origine,  dans  un 
même  centre  de  vices  et  d'eircurs. 

Le  éonite  de  la  Trésorière  fut  si  foitenicnt 
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touché  et  diverti  par  le  jeu  de  ce  ciiarinant  ac- 
tciu',  qu'il  poussa  des  cris  de  joie.  Il  Ct  euteudic 
des  éclats  de  rire  si  violents,  qu'il  eût  peut-être 
ctoulTé,  si  les  collatéraux,  qui  savaient  qu'il 
n'avait  point  encore  fait  son  testament,  ne  se 
fussent  empressés  de  venir  à  son  secours. 

Dominique  ,  (pii  avait  d'abord  un  peu  décon- 
certé les  spectateurs  par  son  air  de  naïveté  , 
n'eut  bientôt  plus  qu'à  se  montrer  pour  exciter 
des  rires  universels.  On  jugea  qu'il  ne  s'était  ja- 
mais rencontré  d'acteur  comique  plus  naturel. 
Ou  eût  voulu  pouvoir  dessiner  ses  mouvemenls 
et  surprendre  ses  moindres  gestes.  Dominique 
reçut  les  applaudissements  avec  sa  modestie 
ordinaire.  Insensible  en  apparence  à  la  gloire,  il 
n'était  ni  plus  gêné  ni  plus  intimidé  sur  ce  grand 
théâtre  que  dans  le  comptoir  et  du  temps  où  il 
amusait,  chaquematin,  lesacheteurs  de  l'épicerie. 

Daniel  joignait  maintenant  à  l'ingénuité  de 
l'enfance  les  premières  grâces  de  la  jeunesse  ;  il 
mit  le  comble  à  l'étonnenicnt  général  ,  ct  se 
montra  le  digne  élève  de  Valenlin. 

M  Mais  te  sontdcs  sorciers,  des  enchau(eur>,'> 
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sVcriail-on  de  tous  côlés.  «Où  donc  ont-ils  ap- 
pris celle  maniùre  déjouer,  frappante  ,  iaipré- 
vue?  où  donc  Mendeville  a-t-il  trouvé  de  si 
charmants  comédiens  ?  » 

Leur  histoire  qui  commençait  à  circuler  dans 
les  salles ,  les  scènes  de  laiiherge  du  Corbeau 
et  de  Saint~Giîles  que  le  marquis  d'Astelev 
racontait  à  tous  ses  voisins  ,  augmentaient  en- 
core la  surprise  générale. 

Cependant  la  pièce  touchait  à  sa  fin ,  et  cha- 
éun  se  demandait  pourquoi  cette  actrice ,  qui 
avait  su  se  montrer  si  entraînante  et  si  pathé- 
tique dans  un  rôle  de  peu  d'étendue,  il  est  vrai, 
s'obstinait  à  garder  le  masque  qui  couvrait  sa 
figure.  Une  sorte  d'intérêt  mystérieux  planait 
sur  ce  rôle.  Chacun  s'intéressait  à  cette  orphe- 
lirie  jeime  et  belle,  qui,  n'ayant  au  monde  pour 
.e.outien  qu'un  mari  qu'elle  aime ,  se  trouve 
séparée  de  lui  par  d'injustes  soupçons.  La  teinte 
gériératé  de  gailë  qui  animait  la  pièce  faisait 
iriieùx  ressortir  encore  l'intéressaftte  tristesse  de 
ce  personnage. 


r  «•. 


lMJ*hdevdlc  ise  tenait  debout  dans  un  coin  de 
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la  sallf  ,  à  (Ifnii  caclw-  dcniiTP  un  jnlicr ,  et 
avait  sa  main  constamniontappuyL'esurses  yeux. 
Il  observait  d'un  œil  inquiet  ce  qui  se  passait 
sur  la  scène.  Tout  à  coup  on  le  vit  presser, 
avec  une  sorte  de  frënésie,  le  pilier  qui  se  trou- 
vait prés  de  lui.  Le  marquis  d'Astelev  ,  assis 
à  une  j)]ace  voisine,  ne  le  perdait  pas  de  vue. 
Il  remarqua  (jue  sa  main  était  placée  sur  sa 
poitrine,  et  lorscjuil  la  retirait,  par  hasard,  on 
voyait  briller  un  objet  dont  on  ne  pouvail  dis- 
tinguer la  forme.  Son  sanfj  se  glaça  dans  ses 
veines;  il  devina  qu'une  catastrophe  se  prépa- 
rait. 

Une  scène  des  j)lus  louchantes  entre  ^I.  La- 
lanc(!,  Valenlin  et  la  femme  masquée,  venait 
de  s'cDgagei'.  Des  larmes  coulaient  de  tous  les 
yeux  ;  tous  les  spectateurs  étaient  attendris. 
Mais  Mar....  (Valenlin)  semblait  hésiter  en- 
core à  reconnaître  celle  qu'il  avait  tant  aimée. 
Alors  on  apporta  une  harpe  sur  la  scène ,  et 
l'actrice,  qui  portait  le  masque,  se  mita  chan- 
ter, en  s'accompagoant,  un  air  d'un  caractère 
mélancolique.  La  salle  cntit'ro    lesla    suspen- 
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due  en  quelque  sorlc  aux  accents  de  celle 
musique.  Chacun  semblait  craindre  de  rompre 
le  silence  :  jamais  on  n'avail  enlcndu  de  sons 
plus  touchants;  c'était  à  se  croire  détaché  de 
la  terre  et  transporté  dans  le  ciel. 

Alors  les  spectateurs  assistèrent  à  une  scène 
attendrissante,  et  qui  semblera  sans  doute  bien 
brusque  aux  gens  à  idées  lentes ,  qui  ne  com- 
prennent point  les  révolutions  que  le  goût  des 
arts  opère  dans  certains  cœurs.  On  a  it  tout  à 
coup  le  vicomte  de  Monde  ville,  sortant  de  son 
immobilité,  franchir  la  distance  qui  séparait  le 
théâtre  de  la  salle,  s'élancer  sur  le  théâtre  comme 
un  forcené  et  prendre  dans  ses  bras  celle  qui  ve- 
nait de  si  bien  faire  passer  dans  sa  voix  les  senli- 
ments  qui  remplissaient  son  cœur  :  «  Camille  ! 
Camille!  »  s'écriait  Mendevillc,  ir  est-ce  bien 
vous  que  je  revois?  »  Mais  l'infortunée  était  éva- 
nouie, car  elle  ne  savait  pas  si  son  mari  venait 
pour  la  menacer  encore  ou  bien  pour  lui  par- 
donner ses  torts  imaginaires. 

Il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  la  salle.  On 
sut  aussitui   que    cette    musicienne  ,  qui  avait 
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chanté  Ol  joue  di-  la  harpe  avec  un  si  rare  laleiit, 
n'élait  autre  (jue  la  vicomlesso  de  Mendeville, 
qui  s'était  iu!rodiiilc  dans  le  chàleaù  eu  se  mê- 
lant à  un(!  troii|,c  de  eouiédieus.  On  sut  aussi 
que  son  mari,  profondément  ému  ])ar  ses  ae- 
cents,  venait  de  s'emparer  d'elle  et  de  l'emporter 
hors  du  théâtre.  Mendeville  ,  triom|)hant  tout  à 
coup  de  ses  scrupules,  s'était  senti  heureux 
de  retrouver  celle  qui  était  après  tout  son  plus 
cher  (résor.  Il  avait  voulu  que  l'éclat  de  son  re- 
pentir servît  à  en  constater  l'étendue- 

Cet  évèncmeni  singulier  causa,  parmi  les  ha- 
hilants  du  château,  hieii  des  mouvements  divers; 
les  uns  hlâmèrent  Mendeville,  les  autres  ap- 
prouvèrent, au  contraire,  celte  réconciliation 
romanesque  qui  s'accordait  avec  un  caraclèie 
placé,  par  sa  noblesse,  au  dessus  des  scnlimeuts 
vulgaires.  Il  est  hieu  diflicile,  en  pareil  cas, 
d'obtenir  l'assentiment  de  toul  le  monde,  et  le 
iiiicux  est,  je  crois,  de  s'en  rap[iOiter  à  l'eutraî- 

nement  de  son  propre  c(rur. 
..■\ 
Pour    lermiaer  ces  aventures,    iimr>  dirons 

que  lecomtedela  Trésorièro,  qui  n'avait  jamais 
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voulu  voir  sa  iiiècr,  pascc  ui'.'il  la  regardait 
comme  une  avciiluriérc  que  son  neveu  avait 
épousée  contre  sa  volonté,  consentit,  ce  join-là, 
à  Tcntretenir  et  même  à  l'embrasser.  Le  chant  et 
le  jeu  de  Camille,  au  dessus  de  tous  les  éloges  , 
lui  avaient  gagné  le  creur  et  opéré  en  lui  une 
conversion  que  n'auraient  jamais  accomplie  les 
prières  ni  les  remontrances.  Quoiqu'on  en  puisse 
dire,  on  est  toujours  plus  porté  à  l'indulgence 
pour  une  femme  douée  de  grands  talents  que 
pour  celle  qui  n'a  d'autre  recommandation  que 
celle  de  la  beauté  ou  de  la  fortune. 

Le  comte  de  la  Trésorière  mourut  quelques 
jours  après  les  fêtes  et  les  spectacles  qui  avaient 
jeté  tant  d'éclat  et  de  gloire  sur  son  château. 
Chacun  fut  bien  étonné  d'apprendre  qu'il  laissait 
tous  ses  biens  à  son  neveu  le  vicomte  de  îMen- 
deville  qu'il  avait  presque  toujours  maltraité 
pendant  sa  vie.  Mcndeville  se  sut  bon  gré  de 
s'être  soumis  parfois  aux  volontés  capricieuses 
de  son  vieil  oncle.  D'ailleurs,  G rembourg  (l'inten- 
dant du  comte  de  la  Trésr,r!(' re]^  lui  assura  que 
son  oncle  ne  s'f'Iait  déf^idé  ;i  fiire  nn  testament 


442  LES  rniKS 

(Il  sa  favour  que  pendant  l;i  imil  qui  avait  snivi 
la  représentation  où  M.  Lalance  et  sa  troupe 
avaient  paru  avec  tant  d'éclat.  Ainsi,  par  un 
hasard  qui  montre  bien  la  bizarrerie  des  choses 
humaines,  la  succession  magnifique  du  comte 
de  la  Trésoriùre  avait  en  quelque  sorte  dépendu 
de  la  manière  dont  un  pauvre  épicier,  à  moilit- 
fou  ,  et  ses  compagnons,  s'acquitteraient  de  leur 
rôle.  Et  que  l'on  dise  encore  que  les  événements 
les  plus  graves  de  ce  monde  fte  dépendent  point 
des  causes  les  plus  frivoles!... 

Le  vicomte  et  la  vicomtesse  de  Mendevillo,  qui 
s'étaient  réconciliés ,  grâce  à  lintcrvenlion  de 
M.  Lalance  et  de  ses  compagnons  ,  se  sentirent 
portés  vers  eux  par  des  sentiments  do  reconnais- 
sance et  d'affection  que  l'on  comprendra;  ils 
voulaient  leur  offrir  une  partie  des  richesses 
que  le  comte  de  la  Trésorière  leur  avait  laissées; 
mais  M.  Lalance  ,  avec  son  désintéressement 
accoutumé  ,  ne  voulut  accepter  que  quelques 
présents  sans  importance.  Plusieurs  directeurs 
de  spectacle  qui  avaient  entendu  parler  de  la 
représentation  donnée  au  château  de  la  Tn'so- 
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rière  voulurent  IViigager  dans  leur  troupe  ,  et 
lui  firent  même  les  offres  les  plus  brillantes. 
Mais  il  refusa  ;  il  se  sentait  épuisé  par  l'âge  et 
n'était  parvenu  que  fort  tard  à  faire  passer  dans 
la  réalité  ce  qu'il  avait  depuis  longtemps  dans 
le  cœur.  11  bénissait  le  ciel  de  lui  avoir  permis 
de  toucher  enfin  ce  but  vers  lequel  se  portent 
tous  nos  vœux  ,  mais  que  nous  atteignons  bien 
rarement. 

Le  vicomte  de  Mendeville  parvint  à  retenir 
quelques  jours  encore  M.  Lalance  et  sa  troupe  à 
son  château.  Il  obtint  de  lui  de  venir  tous  les 
ans  au  château  de  la  Trésorière  pour  contribuer 
à  la  célébration  des  fêtes  dramatiques  qu'il  comp- 
tait y  maintenir  ,  afin  de  consacrer  la  mémoire 
de  son  oncle. 

Le  vicomte  et  la  vicomtesse  de  Mendeville  re- 
conduisirent M.  Lalance  et  ses  compagnons  jus- 
qu'à prés  de  (jualre  lieues  de  leur  château  ,  à  un 
village  où  la  troupe  devait  s'arrêter  pour  con- 
naître l'issue  d'un  événement  bien  important, 
puisqu'il  se  rattaclic  à  la  destinée  du  liéros  de 
cette  histoire. 
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C'clail  à  l'aiilicrgc  de  TAi.'^le-d'Or  qiio  l'un 
devait  retrouver  Valentin  ,  cjui  s'était  vu  emme- 
né hors  du  cliàleau  jiar  une  trouj.e  de  gens  ar- 
més, le  soir  même  de  la  grande  représentation. 
M.  L;; lance  ,  en  arrivant,  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  demander  à  l'aubergiste  s'il  n'avait 
pas  vu  un  je;inc  lionime  dont  il  lui  dépeignit  la 
tournure  et  les  traits.  L'aubergiste  lui  ayant  ré- 
pondu que  personne  n'était  venu  ,  M.  Lalance 
ne  put  retenir  un  cri  de  douleur.  Il  comprit  que 
son  dcsiin  élxiit  do  voir  toujours  les  regrets  et  le 
deuil  se  uu'Ier  même  à  ses  plus  grandes  prospé- 
rités. 

Valentin  ne  reviondr.iit  peut-être  jamais,  e(  la 
perle  d'uii  si  brave  compagnon  était  bien  l'aile 
lioiu'  allliger  des  gens  qui  lui  devaient  la  jjIus 
belle  part  de  leur  fortune.  Il  était  en  ce  mo- 
ment devant  le  tribunal  de  R où  avait  été 

portée  l'alTairc  pour  laquelle  il  était  poursuivi 
depuis  si  longtemps.  Valentin  avait  fait  prior 
M.  Lalance  et  sa  troupe  de  l'attendre  au 
village  de  la  Crèche,  car  il  connaissait  |a  ^yi- 
vacilé  de  son  maître,  et  craignait  que  sa  pré- 
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sente  au  tribunal  ue  causât  quelque  éclat  scan- 
daleux. 

M.  Lalance ,  plongé  dans  une  anxiété  mor- 
telle ,  aperçut  plusieurs  voyageurs  ([ui  reve- 
naient de  la  ville  voisine;  il  leur  demanda  s'ils 
savaient  ce  qui  se  passait  au  tribunal  et  ce  quils 
pensaient  de  1  aflaire  de  Gaspard  Planot  dit  \d- 
lentin.  «Hélas!  »  dit  l'un  d'eux,  KJe  crains  bien 
qu'il  ne  soit  confondu  avec  les  autres  coupables  : 
l'affaire  prend  un  mauvais  tour...  )> 

A  ces  mots,  Claire  poussa  un  cri  et  tomba  à 
la  renverse  sur  le  seuil  de  la  porte  ;  il  fallut 
l'emporter  dans  l'auberge.  On  vit  passer  sur  la 
route  plusieurs  autres  personnes  qui  revenaient 
de  R et  qui  conlirmérent  le  récit  des  pre- 
miers voyageurs. 

IVI.  Lalance  était  en  proie  au  plus  grand  dé- 
sespoir ;  pcut-èlre  même  allait-il  se  porter  à 
rjuelque  extrémité  funeste,  lorsqu'il  vil  tout  à 
coup  s'élever  un  nuage  de  poussière  dans  le  loin- 
lin.  Une  voiture  arrivait  rapidement  et  se  trouva 
bierilot  devant  I  auberge  de  l'Aiglo-d'Or.  On  re- 
connut alors  le  vicomte  et  la  Nicomtessede  Mcn- 


446  LIS  BoiÉs 

devillc.  Valenlin  était  assis  devant  fiix  dans 
Irur  voilure.  Il  semblait  ne  prendre  qu'une 
faible  part  à  la  joie  générale.  «  Acquitté  !  ac- 
quitté !  «  Tel  fut  le  cri  que  poussa  Mendevillr, 
dès  qu'il  aperçut  M.  Lalance.  Sans  le  prévenir , 
il  avait  remis  l'affaire  de  Valentin  à  un  avocat 

des  plus  habiles  de  R ,  et  il  avait  été  prouvé 

au  tribunal  que  Valentin  avait  agi  plutôt  par 
entraînement  que  par  volonté.  Il  n'avait  jamais 
pris  une  part  bien  réelle  aux  méfaits  des  cens 
qui  se  trouvaient  avec  lui  sur  les  bancs  de  la  jus- 
tice. L'acquittement  du  prévenu  devait  être 
aussi,  en  grande  partie,  attribué  au  comte  de 
la  Trésorièrc,  qui  était  lié  d'amilié  avec  un  des 

principaux  magistrats  du  tribunal  de  R et 

avait  pris ,  le  soir  même  de  la  représentation  , 
des  mesures  pour  que  son  cher  danseur  ne  fût 
point  condamné. 

On  comprendra  maintenant  que  A'alentin 
avait  de  bien  fortes  raisons  pour  engager  M.  La- 
lance à  se  rendre  au  château  de  la  Trésorière. 
11  siivjiii  qu'il  n'avait  pas  d  autre  nioven  d'échap- 
per à  la  mauxaibe  ailain  (pii  le  menaçait;  ses 
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intrigues,  ses  démarches,  ses  actions  depuis  son 
entrée  dans  l'épicerie,  tendaient  toutes  vers  ce 
but,  qu'il  avait  poursuivi  avec  une  persévérance 
et  une  habileté  dignes  assurément  d'une  car- 
rière plus  élevée.  Ainsi,  cette  rouerie  que  tant 
de  gens  emploient  pour  arriver  à  la  fortune, 
aux  honneurs  ou  à  des  desseins  de  gloire  ou  de 
séduction,  il  l'avait  uniquement  consacrée  à  se 
tirer  d'un  mauvais  pas,  qui  n'était  peut-être 
qu'une  friponnerie ,  une  imprudence  ou  même 
quelque  chose  de  moins  grave  encore  que  tout 
cela. 

La  joie  que  la  nouvelle  de  Tacquittenient  de 
Valentin  causa  à  M.  Lalance  ne  saurait  se 
déjieindre.  11  se  précipita  aux  genoux  du  vi- 
comte de  Mcndeville,  qui  s'empressa  de  le 
serrer  dans  ses  bras,  en  lui  disant  qu  il  fallait 
remercier  surtout  de  cet  heureux  événement 
l'ombre  du  comte  de  la  Trésorière,  son  oncle, 
qui  avait  eu  par  son  crédit  une  si  grande  in- 
JUnnce  siu-  celte  affaire.  M.  Lalance  prit  alors 
la  main  de  Claire  et  celle  de  Valenlin,  et  s'écria  : 
«  Il  est  temps  enfin  «pie  je  tienne  ma  promesse; 
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lu  es  mon  gciidie,  Valcnlin,  et  rien  à  lavenir 
ne  saurait  nous  séparer..." 

RJais  Valenlin,  qui  n'était  pas  encore  bien 
remis  de  l'émotion  que  le  jurjcmeiit  lui  avait 
causée,  prit  la  parole  : 

«  Non,  mon  cher  maiiic,  >i  ùit-il,  k  je  ne 
suis  pas  digne  d  accepter  l'oITrc  que  vous  nie 
laites.  Je  craindrais  qu  après  tant  d'évèuemcnis, 
mon  caractère  ne  ressemblât  ini  peu  à  ces  cbe- 
vaux  ombrageux  qui,  pour  avoir  été  menés  par 
tiop  de  mains  diverses,  Cnisseut  par  ne  plus 
obéir  à  personne...  C  est  moi  qui  vous  dégage 
de  votre  parole.  » 

Eu  même  temps  il  se  retourna  vers  Claire,  et 
lui  dit  : 

«  Ma  Claire,  puisse  ce  sacrifice  que  je  m'im- 
pose effacer  à  vos  yeux  toutes  mes  erreui  s  pas- 
sées! » 

Celte  action  acbeva  de  gagner  à  Valcutiu  le 
cœiu'  du  vicomle  et  de  la  vicomtesse  de  Mendc- 
villf,  (jui  conquirent  tout  ce  qu  il  v  avait  de 
précieuses  ressources  et  d'esprit  naturel  dans 
ce  caractère,  lis  prirent  de  nouveau  congé  de 
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M.   Lalance,   mais  en  lui  faisant  promettre  de 
i"evenir  bientôt. 

M.  Lalance  était  décidé  à  regagner  Paris  pour 
revoir  son  beau-frère,  ses  amis,  ses  bons  voi- 
sins, tous  ceux  dont  il  se  croyait  séparé  déjà 
depuis  prés  d  un  siècle,  bien  qu'il  les  eût  quittés 
depuis  un  an  h  peine. 

En  approchant  du  bourg  de  Saint-Didier,  il 
l'ut  étonné  de  trouver  la  route  jonchée  de  bran- 
ches darbres  et  de  fleurs.  Les  gens  du  village 
qu'il  traversait  se  mirent  aux  fenêtres  pour  le 
voir  passer  ;  la  renommée  avait  déjà  porté  au 
loin  la  nouvelle  du  triomphe  qu'il  venait  de  rem- 
porter au  château  de  la  Trésoriére ,  et  chacun 
était  curieux  de  contempler  celui  qui  était  de- 
venu tout  à  coup  si  célèbre. 

M.  Lalance  ne  put  se  défendre  d'un  certain 
attendrissement  en  revoyant  la  petite  auberge 
de  Saint-Gilles  où  il  avait  été  si  malheureux  et 
si  pauvre  quelque  tempsauparavant.  llembrassa 
Féru  de  bon  cœurj  le  souvenir  de  ses  infortunes 
comparées  à  l'éclat  de  sa  situation  présente  lui 
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arracli;i  tics  larmes;  il  leva  l»-s  bras  vers  la  fe- 
nêtre (Je  la  petite  chambre  qui!  occupait,  en 
s'écriant  : 

«  Mon  rêve  est  donc  fiai ,  je  nai  plus  rien  à 
désirer-  Salut ,  bois  cl  collines  autrefois  si  tristes 
à  mes  yeux  et  dont  la  vue  me  pénétre  mainte- 
nant d'un  touchant  intérêt  !  Redites  Ihistoire  de 
mes  malheurs  à  ceux  qui  seraient  tentés  de  se 
décourager  au  milieu  des  épreuves  de  la  vie  : 
dites-leur  combien  la  destinée  humaine  est  rem- 
plie de  vicissitudes,  et  nous  transporte  aisément 
de  l'excès  des  peines  dans  les  transports  des  plus 
grands  bonheurs...  » 

Comme  il  achevait  ces  mots,  il  vit  sortir  de 
l'auberge  tous  ses  bons  amis  de  Paris ,  M.  Gil- 
lier,  M.  Crépin,  Eustache,  Vincent,  et  enfin  son 
beau-frère  M.  Hermel,  qui  l'embrassa  tendre- 
ment et  lui  demanda  pardon  des  chagrins  qu'il 
lui  avait  autrefois  causés.  Ces  bonnes  gens,  ayant 
appris  ce  qui  s'était  passé  au  château  de  la  Tré- 
sorière ,  étaient  venus  à  la  rencontre  de  leiu-  ami 
pour  le  féliciter  et  le  ramener  à  Paris. 

M.  Lalance  fut  si  ému  et  si  heureux  de  les 
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revoir,  qu'il  ne  put  d'abord  que  les  serrer  dans  ses 
bras  sans  avoir  la  force  de  leur  exprimer  sa  joie. 

«  Mes  amis,  mes  bons  amis,  »  s'écria-t-il  au 
bout  de  quelques  instants,  «  jevous  jure  que  jesuis 
entièrement  guéri  de  mes  folles  chimères.  •  ■ ,  je  ne 
veux  plus  m'occuper  à  l'avenirnide  comédiens, 
ni  d'acteurs,  ni  de  théâtres...;  ah!  je  reconnais 
maintenant  le  vide  et  le  danger  de  tout  cela!...  » 

En  disant  ces  mots,  il  se  pencha  à  l'oreille  de 
M.  Ilermel  et  lui  demanda  si  son  cher  petit 
théâtre  était  encore  à  sa  place.  M.  Hermel  lui 
assura  en  souriant  qu'il  retrouverait  tout  dans 
lélat  où  il  l'avait  laissé,  attendu  qu'il  avait  eu 
le  soin  d'empêcher  la  vente  dont  était  menacée 
l'épicerie  le  jour  de  son  départ.  On  lit  à  l'au- 
berge de  Saint-Gilles  un  repas  aussi  délicat  que 
le  pays  le  comportait,  afin  de  célébrer  l'heureux 
retour  de  M.  Lalance  :  les  convives  employè- 
rent une  partie  de  la  nuit  à  se  raconter  tout  ce 
qui  leur  était  arrivé  depuis  leur  séparation. 

Quelques  mois  après  ces  événements ,  Claire, 
qui  aimait  si  tendrement  Valentin  ,  en  dépit  de 
certaines  incohérences  de  cœur  dont  nous  avons 


abandonné  le  commentaire  à  l'intclligonce  dm 
lecteur,  ëpousa  Eustache  qiiVlle  avait  toujours 
faiblement  nirnc  II  n'est  pas  rare  de  voir  ainsi  les 
femmes  délaisser  relui  qu'elles  aiment  avec  pas- 
sion et  épouser  celui  pour  qui  elles  n'ont  que  de 
l'indifTérence.  Ceci  est  une  des  mille  lois  des 
choses  humaines  rpie  nous  ne  saurionsnous  char- 
ge: d'expliquer. 

Dominique  épousa  Aglaé,  qui,  heureusemcmt, 
était  encore  fille  à  l'époque  de  son  retour.  Il  devint 
le  chef  de  l'épicerie  du  Pcfil-Saint-Antoinc, 
et  prit  pour  associé  Daniel,  qui  rendit  bientôt  à 
l'épicerie  son  ancien  éclat,  en  déployant  pour 
hii-même  le  zèle  qu'il  avait  autrefois  montré 
pour  son  mailre. 

M.  Lalance  continua  à  partager  son  temps 
entre  le  théâtre  de  l'épicerie  et  celui  du  cbâteau 
de  la  Trésoiière  où  l'appelait  sans  cesse  son  ami, 
le  vicomte  de  Mendeville.  Il  continua  à  donner 
sur  ces  deux  théâtres  des  pièces  d'un  goût  tout 
nouveau,  qui  montreront  un  jour,  si  jamais  ou 
les  publie,  combien  lart  dramatique  est  encore 
susceptible  de  progrès  eu  France. 
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Valentin,  avant  recouvré  la  tranquillilé  que  ses 
inquiétudes  passées  lui  avaient  un  moment  en- 
levée, devint  ami  aussi  sûr  el  aussi  fidèle  qu'il 
avait  été  autrefois  dangereux  ennemi.  Claire  et 
Eustache  le  prirent  en  grande  affection  et  vou- 
lurent même  qu'il  habitât  avec  eux ,  dans  leur 
maison,  trouvant  qu  il  n  était  point  de  société 
plus  agréahie  que  la  sienne. 

Bien  que  Valentin  soit  maintenant  sur  le 
retour,  il  est  aussi  leste  et  aussi  ingambe 
qu'autrefois  ;  on  parle  de  lui  dans  tout  le  quar- 
tier, dont  il  n'a  pas  cessé  d'être  le  héros.  On  a 
fini  pnr  découvrir  que  ses  folies  et  ses  erreurs 
passées  étaient  venues,  non  pas  de  ce  (ju'il  man- 
quait de  cœur,  mais  bien  plutôt  de  ce  qu'il 
avait  peut-être  trop  de  cœur.  Ceci  montre  bien 
que  nos  inconséquences  de  conduite,  appelées 
rouerips ,  sont  rarement  le  résultat  du  calcul  et 
de  la  froideur  ;  elles  indiquent,  au  contraire, 
un  caractère  ardent,  versatile,  U!i  ensemble  de 
défauts  et  de  qualités  qui  forment  le  jjIus  pur 
domaine  du  romancier  et  coniraricnl  bcauronp 
la  lofjiqiir  (les  gens  viilg.iires. 
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Valentin  se  plaît  aujourd'hui  à  raconter  Uis 
événements  do  sa  vie  passée;  il  rit  du  matin  au 
soir,  devise  agréablement;  il  sest  fait  beaucoup 
d'amis.  On  a  cru  longtemps  qu'il  se  marierait  ; 
mais  après  avoir  aimé  une  fois,  comme  nous 
l'avons  vu,  et  bien  passionnément,  il  a  repris  le 
cours  de  ses  penchants;  il  est  revenu  aux  frivo- 
lités de  l'amour,  et,  en  définitive,  il  est  pro- 
bable qu'il  ne  se  mariera  pas. 

C'est  ainsi  que  tous  les  roués  finissent. 
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